
Vuodenvaihteessa 2995 Euroopan ja Afrikan federaatiot yhdistyvät muodostaen Global Unionin, 
maailman ensimmäisen kahden mantereen yhteisen valtioliiton. 
 
Vastustajien mielestä tämä on historian järjettömin hanke sitten muinaisen Trump-kauden, jota 
nykyään muistellaan vain historialukulaitteiden kautta. 
 
Kannattajien mielestä yhdistyminen on osa pysyvää maailmanrauhaa: vanha manner ja ihmiskunnan 
alkukoti samassa parlamentissa, samassa valuutassa ja samassa liittovaltion tietoverkossa. Uusi 
valutta liitto on vielä tekeillä mutta yhteinen parlamentti on jo todellisuutta. 
 
Kun rajat avattiin, vastustajien kauhukuvat eivät toteutuneet. Afrikkalaislaumoja ei rynnännyt Euroopan 
rantatonteille, eikä eurooppalaiset vallanneet Afrikan rantoja. 
Historialliset muistot kolonialismin ajoista pitävät eurooppalaiset varovaisina – nyt kun afrikkalaiset 
ovat mukana päättämässä yhteisistä asioista, kukaan ei halua ärsyttää heitä. 
Afrikan puolella taas muistutetaan, että Euroopan liittolaisuus tuo teknologiaa ja investointeja, mutta 
myös velvoittaa kuuntelemaan paikallisia ääniä. 
Banaanien hinnat eivät halventuneet, kuten kyllä-puoli oli kampanjoinut. Toisaalta eivät myöskään 
nousseet – markkinat vakautuivat, ja afrovaluutta sekä euro yhdistettiin digitaaliseen GU-krediittiin, 
joka tekee kaupankäynnistä sujuvaa. Myöhemmin lanseerataan uusi valutta käteisenä.  
 
Molempien osapuolten lupaukset osoittautuivat osittain liioitelluiksi: todellisuus on arkisempi, mutta silti 
merkittävä – ihmiset saattavat matkustaa mantereen välillä ilman viisumeita ja jakaa yhteisiä 
kulttuuriverkkoja. 
 
Historialukulaitteet pitävät muistoja elossa – menneisyys on arkistoitu digitaalisiksi aikakausikuviksi, 
joita harva enää jaksaa selata. 
 
Arkinen todellisuus osoittaa, että suurten liittovaltioiden lupaukset ja vastustajien pelot harvoin 
toteutuvat sellaisenaan – todellinen muutos näkyy hitaasti, arjen yksityiskohdissa. 
 
Fuji Heavy Industries ja Fenno-Brandcar 
Japanilainen FHI – Fuji Heavy Industries osti puolet Fenno-Brandcarin osakkeista. 
Fenno kuorma-autotehdas erotettiin omaksi yhtiökseen, ja henkilöautopuoli siirtyi puoliksi 
japanilaisomistukseen. Toinen puolisko jäi eurooppalaisen sijoitusyhtiö Brandorin hallintaan. 
 
Vastaava järjestely toteutettiin Skandinaviassa VGM-autotehtaalla, jonka eurooppalainen omistaja on 
Skanmet. 
 
Työntekijöitä huolettaa työpaikkojen säilyvyys, vaikka FHI vakuutti, ettei työpaikkoihin kajota. 
Japanilaiset toivat mukanaan uusia koneita ja työmenetelmiä, mikä kovensi työtahtia. 
 
Enää työtehtävien lomassa ei ollut aikaa käsitöille tai novellien kirjoittamiselle – perinne, jossa pomot 
lukivat työntekijöiden tarinoita keskusradion kautta, jäi historiaan. 
 

    Brandia ja VGM – luksus vastaan arki 

Brandia-autot menevät huonosti kaupaksi, sillä ihmisillä on jo hyvälaatuisia ajoneuvoja. 
Auton vaihtoon ei ole järkevää syytä, ellei halua leuhkia korkeateknologisella mallilla. 
 
Brandia ja VGM ovat täynnä futuristista luksuselektroniikkaa – jopa ääniohjattu limsapurkin teline, joka 
reagoi murteisiin ja kieliin. 
Vanha moottoriongelma on korjattu, mutta tilalle tuli uusi heikkous: biokaasutankkiin pääsee töhkää, 
mikä aiheuttaa käyttöongelmia. 
 
Director Motors & Rolls Royce 
Brandcarin ja VGM:n pääkilpailija Rolls Royce vaihtoi omistajaa, kun venäläinen autotehdas DM – 
Director Motors osti koko konsernin. 
DM:n juuret olivat amerikkalaisessa GM:ssä ja venäläisessä AvtoVAZissa eli Ladan valmistajassa. 
AvtoVAZ oli aiemmin ostanut General Motorsin ja uudistanut nimensä, jolloin irvileukojen pilkka hyytyi 
– autot olivat nyt laadukkaita ja edullisia. Rolls Roycen ja DM:n yhteistyö toi autoihin yhdistelmän: 
Ladan käytännöllisyys ja Rollsin tyylikkyys. 



 
Tavallisilla duunareilla on varaa DM:n autoihin, mikä haastoi Brandiat ja VGM:t. 
 

   Kuorma-autojen ongelmat 

Rolls valmisti myös kuorma-autoja, mutta niissä havaittiin vakava virhe: ne saattoivat helposti syttyä 
palamaan. Tämä herätti huolta logistiikkayhtiöissä ja pakotti Global Unionin liikenneturvallisuusviraston 
tutkimaan asiaa. 
 
Omistajavaihdokset kuvastavat 2990-luvun globalisoitunutta autoteollisuutta, jossa mantereiden rajat 
hämärtyvät. 
 
Työtahtien kiristyminen kertoo, kuinka tekoälyohjatut koneet ja japanilainen tuotantokuri muuttivat 
työelämän – luova taukokulttuuri katosi. 
Luksuselektroniikka autoissa symboloi teknologian ylikorostumista: käytännöllisyys jäi taka-alalle. 
 
DM:n nousu osoittaa, että edullinen mutta laadukas auto voi voittaa markkinoilla, vaikka kilpailijat 
panostavat huippuluksukseen. 
 

       Johanna uraputkessa     Työ ja suojaverkko 

Johanna puskee töitä kuin aikanainen, sillä hän haluaa päästä ansiopalkkauksen piiriin. 
Paperilla hän on yhä lievästi funktiorajoitteinen, koska on käynyt spesiaalikoulun. 
Hän ei halua tunnustaa sitä itselleen eikä muille, mutta Insurance Cashin nettilomakkeisiin on hyvä 
kirjoittaa diagnoosiksi funktiorajoite, jotta rahavirta jatkuisi. 
 
Työkyvyttömyyseläke on eräänlainen suojaverkko, mutta Johanna kokee, että siinä on iso reikä – 
ajatus, jonka hän on poiminut Radio Luontoillan Putous-ohjelman humoristisista leikkimainoksista. 
Kyseinen radio-ohjelma on ainoa yhteys Pertta Lähdevirtaan. Luonnollisesti Pertta ei voi tietää, että 
ketkä kuuntelevat hänen torstai-iltaohjelmaansa. 
 
Johanna miettii usein, että hänellä olisi jo ansiotyö, jos olisi käyttäytynyt ihmisiksi Hyvinvointialueen 
keskushallinnossa syksyllä 2992. 
Hän katuu katkerasti Jokioisten kommunikaatiolaitetehtaan ruokalassa tapahtunutta yritysleikkiä, joka 
johti potkuihin. Hän tietää, ettei voi syyttää ketään muuta kuin itseään. 
Hänen on pidettävä pokkansa, kun Raija Lillukka ja Oili Lehmusvuori vitsailevat härskisti. 
 
Oili yrittää tahallaan saada kainuulaisblondin menettämään malttinsa, jotta voisi raportoida 
työterapeutille ja sitten saisi syyn antaa potkut. 
Oili ei ole pomo vaan pelkkä postitusteknikko, mutta antaa kuvan, että olisi yhä osastopäällikkö. 
Hän toimii yhteyshenkilönä työterapeutti Ragnar Virran ja Johannan välillä, ja antaa Ragnarille kuvan, 
että olisi postitusmestaritar. 
Hän jarruttaa Johannan palkkatukea ja toivoo tilalle nuoria miesharjoittelijoita, joiden ongelmia voisi 
pätevästi kommentoida. 
 

    Work Market Institute 

Johanna on Work Market Instituten kirjoilla, jotta saisi tukea, jos työpaikalla ilmenisi ongelmia. 
Kerran kuussa Ragnar käy tarkistamassa, kuinka Johanna jaksaa. 
Joka kerta Oili kuiskuttelee Ragnarille kursseista ja täydennysharjoittelupaikoista, vaikka Johanna 
selviää työtehtävistä paremmin kuin Oili itse. 
Oili on selvästi kateellinen Johannan stressinkestävyydestä ja paksunahkaisuudesta – vittuilukaan ei 
tehoa. 
 

    Kesäloma 2995 

Juulissa Work Market Institute on kesälomasuljettu, eikä lain mukaan harjoittelijoita saa olla 
työpaikoilla. 
 
Johanna saa pitää hyvin ansaitun kuukauden pituisen kesäloman. Tämä sopii hänelle, sillä hän ei saa 
ansiopalkkaa työstään. 
Kesäloman aikana hän saa edelleen saman summan työkyvyttömyyseläkettä – noin 6000 euroa 
kuukaudessa. 
 



Johanna kokee, että tämä on hänen turvaverkkonsa, vaikka tietää, että todellinen uraputki vaatisi vielä 
paljon enemmän. 
 
Insurance Cashin nettilomakkeet ja valtionpalkkatuki kuvastavat 2990-luvun byrokratiaa, jossa 
tekoälyjärjestelmät valvovat diagnooseja ja tukia. 
 
Työpaikan dynamiikka on futuristinen: vaikka koneet hoitavat suurimman osan logistiikasta, ihmiset 
yhä vitsailevat, juonittelevat ja kilpailevat keskenään. 
 
Kesälomasulku on liittovaltion sääntö, joka takaa nuoriaikuisille tauon – mutta Johannan kohdalla se 
on myös muistutus siitä, että hän elää vielä suojaverkon varassa. 
 

        Kivisten Skandinavian matka  

Antti, Anna ja Johanna päättivät lähteä ensimmäiselle Skandinavian kiertomatkalleen, sillä vain 
Johanna oli käynyt vain Tukholmassa siispä isä ja äiti halusivat kokea Skandinavian 
kokonaisuudessaan.  
 
2960-luvun lopulla Anna ja Antti kävivät hääristeilyllä Gotlannin Slitessä. Matkan he saivat häälahjaksi 
Oskarilta ja Hissulta. Niihin aikoihin Antti ja Anna olivat kokemattomia matkailussa eivätkä uskaltaneet 
poistua laivasta vaan istuivat koko ajan hytissä. Kaiken kukkuraksi miniviinapullot he piilottivat 
rintaliiveihin ja alushousuihin, kun olettivat niiden kotiin viemisen olevan laitonta.  
He olivat eksyneet MV-lehden matkailusivulle, jossa tavalliseen tapaan oli paljon valeuutisia sekä 
kummallisia älynväläyksiä. Vasta myöhemmin he hiffasivat, että MV-sivusto oli uusnatsien propaganda 
nettijulkaisu, joka on monesti ollut sensuroitu mutta aina vaan avattu eri palvelimilla.  
Tätä nykyään, eli vuonna 2995, MV-lehti on lopullisesti lakkautettu puuttuvan kiinnostuksen vuoksi, 
kuten lehden sivulla luki pitkään, kunnes sivusto kokonaan pimeni. Yksinkertaisesti suomalaisia ei 
enää vähempää voisi kiinnostaa uusnatsien sepitykset. Myös liittovaltion tiedustelupalvelu vaati 
sivuston sulkemista ja antoi ukaasit nettioperaattoreille, ettei kyseistä sivustoa saa enää julkaista.  
 
Matkailuautossa on biokaasu-sähköhybridi ja hologramminavigaattori, joka kertoo reittien varrella 
historiatietoja ja tulevaisuuden suunnitelmia. 
 
He ajoivat Tampereen, Grain Villagen ja Oulun kautta Kilpisjärvelle katsomaan suurta ja mahtavaa 
Saanatunturia. Grain Village on entinen Jyväskylä.  
 

       Futuristinen Lappi 

Saanatunturin huipulle pääsee nyt säänkestävillä liukuportailla, samanlaisilla kuin Vattulan Virtalehdon 
rinteessä, mutta paljon pidemmillä. 
 
Lappi on tiheämmin asuttu kuin ennen, mutta saamelaisten painostuksesta on perustettu 
saamelaisreservaatteja, joissa harjoitetaan perinteistä porotaloutta. 
Reservaateissa käytetään myös virtuaaliporoja, joiden avulla nuoret oppivat vanhat tavat ilman, että 
luonnonvaroja kulutetaan liikaa. 
 
Alun perin Kivisillä oli tarkoitus käydä Nordkappissa, mutta City-Johanna kitisi jatkuvasti, että haluaa 
citykulttuuria. Ruijan pienet kalastajakaupungit eivät kiinnostaneet häntä, sillä hänellähän on 
kalakauhu. Lopulta isä ja äiti päättivät muuttaa suunnitelmaa ja etsiä futuristisia kaupunkikohteita 
Skandinavian puolelta, joissa olisi enemmän citykulttuuria ja teknologiaa. Tosin Nordkapp kuuluu 
Skandinaviaan mutta siellähän on enimmäkseen kalastuskulttuureja.  
 
Totta kai äitiä ärsytti, kun tytär koko ajan kitisi kuin vihtarae pakkasessa. Isä peitti tunteensa, kun ei 
henno hermostua rakkaalle Johannalle.  
 
Öisin matkailuautossa Antti ihailee nukkuvaa Johannaa, joksi hän itsemielessään kutsuu tytärtään, ja 
raottaa makuupussia. Sormet ihan syyhyävät, kun haluttaisi koskettaa tämän ihoa, muttei uskalla. Hän 
on alkanut etsiä kaupoista ja apteekeista nukutusaineita, jotta tilaisuuden tullen voisi nukuttaa 
tyttärensä, jotta voisi hyväillä tämän paljasta ihoa mutta pienessä matkailuautossa se olisi 
mahdotonta, kun akka todennäköisesti heräisi. Mie voisin ihan hyvin nukuttaa myös akan, pohtii Antti 
samalla, kun muu perhe nukkuu.  
Sitten hänen älyrannekkeensa värähti ja siihen ilmestyi viesti;  



Ajatuksesi on vaarallinen ja hyväksikäyttöä kuvaava elementti sinun ajatuksesi nukutusaineista ja 
tyttären koskettamisesta, jota en voi jatkaa tai tukea enempää, nonniin! Antti ajatteli itsemielessään; 
vittu näitä herrojen kotkotuksia. Kohta mie työnnän perseeseen tämän vitun älyttömän älyrannekkeen. 
Silloin älyrannekkeen näyttöruudulle ilmestyi uusi viesti; Sen kuin työnnät mutta ajattele 
mielenterveyttäsi matkailuautossa, nonniin! Antti päätti olla välittämättä tekoälystä ja sulki silmänsä ja 
yritti nukahtaa. Pitkän yrittämisen jälkeen nukahti ja nukkui aamuun asti.  
 
Kilpisjärveltä he palasivat takaisin Karesuvantoon, jossa he yöpyvät Camping Swedufinnissä, joka 
sijaitsee läntisessä Kaaresuvannossa, Skandinavian puolella. Könkämäjoki virtaa leirintäalueen halki. 
Joki on niin matala, että sen yli voi kahlata. Siitä heille muistui mieleen Ukrainan Camping Tšernobyl, 
myös sen halki virtasi matala puro mutta Könkämäjoki on leveämpi. Kaupungin eteläpuolella joki 
muuttuu Muonionjoeksi.  
 
Tämä vanha rajanylityspaikka on tätä nykyään keskisuurikaupunki. Entinen valtakunnanraja on nyt 
liittovaltion sisäraja. Keskellä Kilpisjärveä on yhä kolmen valtakunnan rajapyykki muistoja menneestä 
kansallisvaltioiden ajasta.  
 
Seuraavana päivänä Kiviset jatkoivat matkaa pitkin E45-moottoritietä, joka on nyt nelikaistainen ja 
varustettu älytaukopaikoilla. 
 
Taukoasemilla on hologrammiohjaus, joka kertoo reittisuosituksia ja tarjoaa virtuaalisen 
kauppakeskusnäkymän ennen pysähdystä. 
 
Sopperon itäpuolella he pysähtyivät Mariska Parkissa, sinikeltapeltisessä kauppakeskuksessa, jossa 
on muun muassa K ICA Market-Quantum – Keskon ja ICA:n yhteisomistuksessa oleva suurmyymälä. 
 
Kauppakeskuksella on lappilaisia viinejä, jotka ovat saavuttaneet suosiota aina Afrikassa asti Global 
Unionin avattujen markkinoiden ansiosta. 
 

                Jällivaara City 

Matka jatkuu kohti etelää, ja seuraava pysähdyspaikka on Jällivaara City, joka on kasvanut 
suurkaupungiksi. 
Kaupungissa on lasikatettu kävelykatu, jossa hologrammimainokset esittelevät pohjoisen 
matkailukohteita ja virtuaalikonsertteja. Johanna pani merkille junttihuumorilaulaja Jakob Stefanin ja 
pohti, jos ostaisi tämän USB-musiikkikalikan mutta harmi vaan, kun en osaa kieltä. Ei huumoribiiseistä 
ole hyötyä, jos ei ymmärrä mille nauraa.  
 
Helle sai Johannan huomaamaan kauhukseen, että hänen kainalokarvansa olivat kasvaneet. 
Epilaattorin paristot olivat lopussa, eikä matkailuauton aurinkopaneeleista tullut riittävästi virtaa.  
Äitiä ärsytti, että tytär ei ollut huolehtinut laitteensa latauksesta – nykyään jokaisella perheellä on omat 
kauneuskoneensa, joita ei jaeta hygieniasyistä, valisti hän.  
 
Johanna pesee hampaat ja kasvot, mutta suihkussa käynti on hänelle hankalaa, ja hän kokee 
läskirumban esteeksi huolehtia ulkonäöstään. 
 
Johanna mietti kuumeisesti, miten voisi ajaa karvansa. Lopulta hän hiffasi, että ravintolan tai kahvilan 
vessassa voisi olla pistorasia. 
Hän käveli Jällivaaran lasitettua kävelykatua epilaattori kädessä ja löysi Restaurant Wuhanin, suuren 
kiinalaisravintolaketjun. 
Hän meni sisälle, löysi vessaosaston ja kytki epilaattorinsa pistorasiaan, joka tunnisti laitteen ja antoi 
virtaa vain hetkeksi hygieniasyistä.  
 
Karvojen ajon jälkeen portsari pysäytti hänet ja esitteli ruokalistaa hologrammilla. Johanna vastasi 
kohteliaasti englanniksi: “I’m sorry, I’m not hungry!” ja poistui ulos. 
Portsari puisteli päätään mumisten kiinaksi, hologrammiohjelma kääntyi automaattisesti mutta 
Johanna ei jäänyt kuuntelemaan. 
Autossa Johanna kertoi äidilleen, että oli ajanut karvansa ravintolan vessassa. 
Annaa huvitti ja hävetti, että tytär oli mennyt hienoon ravintolaan epilaattori kädessä ilman kassia. 
Antti istui hiljaa ratin takana, odottaen että matka jatkuisi – hänellä ei ollut sydäntä kritisoida 
Johannaa. 



 

        Kiviset E45:llä               

Jällivaaran eteläpuolella Kiviset pysähtyivät Apollo-taukopaikalle, punapeltiseen kompleksiin, jossa on 
pieni myymälä ja minihotelli. Hotellipalveluita he eivät tarvitse, sillä matkailuauto toimii heidän omana 
minihotellinaan. 
 
Kun autoilijat saapuvat ja poistuivat Apollosta, höyrypilli viheltää pienen tervehdyksen. 
Taukopaikan ympärillä kulkee lakatut pitkospuut, jotka johdattavat kulkijat suomaaston yli – osa 
taukokulttuuria, jossa jaloittelu on osa matkaa. 
Anttia huvitti Apollon pienen myymälän nimi; Johan Kulls Shop. ”Kato, Kullin Jussin kauppa! Haha!” 
johon vaimo: ”Sehän on kauppiaan nimi, joku Johan Kull… nonniin!” Antti ajatteli itsemielessään, että 
vaikuttaa siltä, että akka on sukua tekoälylle, kun hokee nonniita. Sitten matka jatkui kohti etelää.  
 

           Arvidsjaur ja Knallkarl 

Yöpaikaksi valikoitui Camping Knallkarl Arvidsjaurissa, jonka yhteydessä on piskuinen tekojärvi. 
Uimaranta on päällystetty betonilaatoilla, ja järvessä ei ole kaloja – ihanteellista kalakauhuiselle 
Johannalle, sanoi Anna. Johanna nyökkäsi ja kahlasi tässä pienessä lämpöisessä lammessa. Isä 
vaivihkaa ihaili tytön uhkeita muotoja.  
 
Tekojärven yllä leijuu hologrammivalot, jotka muuttavat veden väriä iltaisin. 
Aamulla matka jatkui kohti etelää.  
 

      Rävklippan ja Hallonbo 

Strömsundin ja Östersundin välillä Kiviset pysähtyivät Rävklippanin kauppakeskukseen täydentämään 
elintarvikkeita. 
Johannan kahvimaito oli hapantumassa helteessä, ja Anna yritti jälleen totuttaa tytärtään juomaan 
kahvin mustana: ”Entinenkin pastori joi aina kahvinsa mustana, HAHA!”.  
 
Ostosten jälkeen he tekivät kierroksen Hallonbon kaupungissa, Vattulan ystäväkunnassa. 
Hallonbäcken-puron keskellä kohoavat juhlapalatsin rauniot, ja torin laidalla on valtava hotelli- ja 
kylpylärakennus. Kauppatorilla seisoo pronssipatsas, joka esittää kaupungin perustaja Anders Brasaa, 
joka ensin perusti halpahallin, jonka ympärille alkoi Hallonbon kaupunki kasvaa. 
 
Antti ja Anna hiffasivat, että Hallonbon keskusta muistuttaa hyvin paljon Kajaanin vanhaa kaupunkia. 
Nuorina he olivat usein bilettäneet Kajaanissa. Vattulasta junamatka Kajaaniin kestää vain muutaman 
minuutin.  
Jonkin aikaa ajeltuaan Hallonbon keskustassa he jatkoivat matkaa kohti etelää.  
 

         Östersund ja Hedvigin pikkuleivät 

Östersundin uudessa keskustassa Kiviset löysivät Per Henrikssonin konditorialeipomon, jossa 
myydään legendaarisia Hedvigin pikkuleipiä. Jokainen ostaja saa mukaansa pienen lukulaitteen, joka 
kertoo pikkuleipien historiasta. 
Pikkuleipien keskellä on punainen hillonokare, ja Johanna herkutteli niillä iltakahvilla, kun on 
herkkusuu. Äiti kehotti olla murentamatta asuntoauton istuimelle. Kyllä näkee missä tyttö on syönyt, 
niin alapuolella on paljon muruja, sanoi Anna.  
Johanna kutsuu herkkuja pursuaviksi, ja äiti vastaa leikillään, että kohta koko sinä pursuat. Johanna 
sivisti vanhempiaan, että Hämeessä herkkusuuta kutsutaan herkkuporsaaksi.  
Kahvittelun jälkeen matka jatkui kohti etelää. 
 

                Svea Corona Park ja Noppikoski 

Östersundin kaakkoispuolella Kiviset pysähtyivät Svea Corona Park -kauppakeskukselle, 
valkopeltinen rakennuskompleksi, jossa on jännittävää ja halpaa. 
Illalla he jatkoivat matkaa ja jäivät yöksi Noppikoskelle, Skandinavian eteläisimpään kaupunkiin, jolla 
on suomalainen nimi. Vähän ennen Noppikoskea, Härjedalenissa, on taukopaikka Albinsson Plaza. 
Johanna olisi halunnut pysähtyä siellä, kun näki valkoisen taukopaikkarakennuksen seinässä nimen 
Café Nina. Hänen ajatteli tietenkin herkku-Backmania, vaikka tämän nimi on Nino. Johanna ajatteli 
itsemielessään, että jos meikämandoliinista tulisi joskus Ninon vaimo, niin vaihtaisin nimeni Ninaksi 
yhdellä iillä. Anna huomasi Albinsson Plazan lähellä kukkatavaratalo Monicas Flora. Hänkin olisi 
halunnut sinne, mutta kuskin kaasujalka ei hellittänyt.  



 
Noppikosken keskustassa on Silvia Regina -kauppakeskus, jossa naisväki kierteli, kun Antti otti 
nokoset matkailuautossa. Kauppakeskuksen aulassa Johanna huomasi turisti-infon, josta hän löysi 
lukulaite-esitteitä Härjedalenin Albinsson Plazasta. Totta kai hän otti sen matkamuistoksi.  
Sitten Johanna näki upeita Dala-hevosen näköisiä viihderobotteja, mutta hinta oli liian korkea. 
 
Kauppakeskuksen käytävällä on lasten pallomeri, joka kiehtoi Johannaa niin paljon, että hän päätti 
pulahtaa pallojen sekaan. 
Leikkihuoneenvalvoja huomautti, että pallomeri on vain pikkulapsille, ja sanoi sen kolmella kielellä: 
skandinaviaksi, englanniksi ja esperantoksi. Johanna ei vastannut, vaan jatkoi pallojen seassa 
piehtarointia. Valvoja poistui päätään puistellen, ja Johanna kahlasi pallojen seassa hetkisen, kunnes 
väsyi pallomereen; ei ollutkaan niin hauska kuin miltä näytti, ajatteli hän.  
Hän ei kertonut vanhemmilleen kokemuksesta – lapsenmielisyys on hänelle salainen nautinto, vaikka 
tietää sen johtavan ongelmiin. Oman pään mukaan toiminen muistuttaisi vanhempia hyvinvointialueen 
potkuista, ajatteli Johanna samalla, kun talsi kohti matkailuautoa mukanaan Albinsson Plaza lukulaite-
esite. Sehän on ilmainen matkamuisto, sanoi hän.  
 
Viihderobotit ja pallomeret kertovat, että vaikka teknologia kehittyy, lapsenmielisyys ja leikkisyys 
säilyvät, ajattelee Johanna samalla, kun isä käynnistää asuntoauton.  
Johannan on vaikea aikuistua täysin, kun on lapsenmielinen.  
 
Kiviset jatkoivat matkaa kohti etelää ja pysähtyivät Moraan, joka on kasvanut keskisuureksi 
kaupungiksi. Antti ajatteli morapuukkoa, kun näki kaupungin nimen tienviitassa.  
 
Moran uudessa keskustassa kohoaa valtava Mora Market, joka kattaa lähes koko ydinkeskustan. 
Kauppakeskuksen katolla on älyparkkipaikka, jossa matkailuautot saavat automaattisesti oman 
paikan. Parkkipaikalta johtaa alas ajoluiskat, ja hologrammiohjaus kertoo vapaat paikat sekä tarjoaa 
virtuaalisen näkymän keskustaan. 
 
Seuraavana päivänä Kiviset kiertelivät Mora Marketissa ja jatkoivat matkaa etelään. 
Heidän oli tarkoitus käydä Vänercityssä, joka on entinen Karlstad, mutta kaupunki vaikuttaa sekavalta: 
teitä menee sikin sokin ja kiertoliittymiä on kymmeniä. 
Jo kaupungin ulkopuolella hologramminavigaattori varoittaa liikenteen hullunmyllystä, joten Kiviset 
päättivät ohittaa kaupungin ja jatkaa E45-tietä etelään. 
 
He pysähtyivät Åmålissa, jossa on suuri viihdekeidas nimeltä Fucking World. 
Kompleksissa on useita elokuvateattereita sekä Dalslandin maakuntamuseo, jossa esitellään alueen 
historiaa virtuaalinäytöksin. 
 
Johanna innostui ja keräsi ilmaisia lukulaite-esitteitä, joita voisi käyttää kertomustensa pohjana. 
Hän ajatteli, että niistä olisi hyötyä sanellessa kertomuksia myöhemmin. 
 

           Camping Fucking 

Kiviset leiriytyivät Camping Fucking -leirintäalueelle, joka sijaitsee Vänern-järven rannalla, aivan 
Åmålin eteläpuolella. ”Löytyisiköhän kiltimpi niminen leirintäalue…” kyseenalaisti Anna, johon 
Antti: ”Äh, tuohan on vain nimi… ei nimi leirintäaluetta pahenna ellen leirintäalue nimeä, HAHA!” 
 
Leirintäalueen yhteydessä on erikoinen lisäpalvelu: suojatyöpaikkana toimiva bordelli, jossa 
funktiorajoitteiset työskentelevät kiinteistönhoidossa ja vastaanotossa. Rakennus on osa koulutusyhtiö 
Sunerin ohjelmaa, jossa tarjotaan työmahdollisuuksia erityisryhmille. 
Leirintäalue on tunnettu siitä, että kaikki palvelut ovat täysin laillisia ja valvottuja, ja turvallisuutta 
korostetaan – esimerkiksi ehdoton kondomipakko kuuluu sen sääntöihin, Johanna lukee lukulaite-
esitteestä. Hän ihmettelee, kuinka futuristinen maailma on yhdistänyt viihteen, koulutuksen ja 
sosiaalisen työllistämisen saman katon alle. 
 
Kivisillä oli tuuria sään suhteen: aurinko paistoi ja Vänern-järven aallot houkuttelivat. 
He päättivät vihdoin riisua talviturkin ja pulahtaa veteen. Antin sandaali jäi järven pohjaan, ja hän 
päätti jättää parittoman sandaalin rannalle. 



Myöhemmin avulias-Aatu toi sandaalin takaisin matkailuautolle, mutta Antti kertoi, että oli jättänyt sen 
tarkoituksella. Illalla hän kävi heittämässä parittoman sandaalin järveen – symbolisena eleenä, ettei 
turhaa tavaraa kannata säilyttää. 

 

Antti kävelee useita kertoja bordellin ohi ja käväisee jopa reseptiossa hakemassa ilmaisia lukulaite-
esitteitä.  
 
Anna pystyi pitää ukkonsa kurissa matkapuhelimen navigaattorin avulla. Heti kun hän huomasi 
navigaatiopisteen olevan bordellin lähellä, niin silloin lähetti tekstiviestin; Tuuhan jo sieltä, multa saat 
ílimasta pillua… Tekstiviestin luettuaan Antti ajatteli Johannaa; mieluummin haluaisin nussia kaunista 
Johannaa mutta harmi vaan, kun akka on mukana. Pian tekoälyranneke piipitti ja näyttöruutuun 
ilmestyi viesti; Ymmärrän. Ajatuksessasi on mukana insestiin ja hyväksikäyttöön viittaavia elementtejä, 
joita en voi jatkaa tai kuvata enempää, nonniin. Antti puisteli päätään ja poisti tekoälyviestin.  
 
Kun Antti oli palannut matkailuautolle ja alkanut katsoa telkkarista Skandinavian suomenkielistä tv-
kanava EBU Viisi, niin Anna itse päätti katsahtaa bordellia, muttei kehdannut harrastaa seksiä, kun 
ukon kanssa on mukavampi viettää privaattihetkiä tosin viimeisten vuosien aikana ukkoa ei oikein ole 
seksi kiinnostanut tai oikeastaan on yrittänyt väkipakolla pakottaa itsensä suudella ja ihan muutaman 
kerran jopa nussinut mutta se on tuntunut väkipakolta. Anna ei osaa aavistaakaan, että ukko on 
rakastunut Johannaan, omaan tyttäreen. Ukko yrittää välttää menemästä lähelle tytärtä mutta Anna on 
huomannut, että muutaman kerran öisin tämä on kurkkinut Johannan huoneen oven raosta sekä nyt 
reissussa ulos kuselle mennessä vaivihkaa jäänyt katsomaan nukkuvaa tytärtä matkailuauton vintillä.  
 
Sinä yönä Kivisten matkailuauto heilui kuin vene myrskyssä niin, että Johanna alkoi kaivata herkku-
Backmania tai Järvimerkkiä. Hänelle muistui mieleen Härjedalenin Albinsson Plaza, että siellä olisi 
varmasti nautinto nussia Ninojen kanssa, ajatteli Johanna samalla, kun matkailuauto heilui.  
Hän mietti itsemielessään, että olisi jännä käydä tuossa bordellissa mutta päästäisikö isä ja äiti häntä 
sinne seksiä harrastamaan. Tuskinpa, ajatteli hän. Jos olisin yksin, niin ilman muuta menisin bordelliin, 
ajatteli Johanna samalla, kun matkailuauto heilui. Jos kävisin tuolla bordellissa, niin olisi paljon 
kerrottavaa Raija Lillukalle ja Leena Lehdolle sitten kesälomien jälkeen. 
 
Seuraavana päivänä Kiviset jatkoivat matkaa kohti etelää. He ohittivat Mellerudin, jossa ei ole tarvetta 
pysähtyä. He olettavat Mellerudin olevan mitätön pikku kaupunki.  
Kaupungin eteläpuolella on leveä Uddevallan kanava, jonka yli menee futuristinen silta, varustettuna 
hologrammiohjaimilla ja automaattisilla liikennevaloilla. 
Kanava sijaitsee Tvåstadin kunnan rajalla; eteläpuolella on Tvåstadin kaupunki – Trollhättanin ja 
Vänersborgin muodostama kaksoiskaupunki, joka tunnettaan Göta joesta, autoteollisuudesta, 
avaruusraketeista, elokuvista sekä historiallisista vetureista, lukee Johanna Tvåstadin kunnan 
kotisivulta, jossa lukee myös selvällä suomen kielellä.  
 
Uddevallan kanava ja sen älyliikennejärjestelmät kertovat futuristisesta infrastruktuurista, jossa 
teknologia ja luonto yhdistyvät. 
 
Kiviset päättivät pysähtyä Tvåstadissa, sillä navigaattori suositteli kaupunkia mielenkiintoiseksi 
kohteeksi, siispä he poikkesivat E45:ltä pohjoisen liittymän kautta ja ajoivat Dalbon sillalle, jolta 
avautuu huikea näkymä Vänern-järvelle. Antti sanoi, että tuolla jossain kelluu sandaalini.  
 
Sillan molemmin puolin kohoaa Vassbottenin saareke, jossa on kauppakeskus JT Center, kerrostaloja 
ja venemarina. 
 

            Bergander Games 

Keskellä Wenersborgin kaupunginosaa Kiviset löysivät vanhan kirkon takaa pelifirma Bergander 
Gamesin, jossa he päättivät käydä, jos löytyisi hyviä videopelejä.  
 
Johanna osti Trio Adventures -pelin, jossa kolmikko seikkailee kuvitteellisessa kaupungissa 
kummallisten tursakkeiden keskellä. Hän huomasi, että peli toimii vain Zboxilla, joka on Microsoftin 
manttelinperijä Xboxille mutta paljon parempi.  
Johanna osti edellisen vuoden Zbox-mallin sekä yhteensopivan datapuvun ja datakypärän, jotka 
vievät hänet virtuaaliseen seikkailuun. Autossa sitä ei voi käyttää, kun ei ole tarpeeksi virtaa. Hän 
ajatteli, että varmasti paljon parempi kuin aataminaikainen Ullet64.  



 

 

 

     Kaupunkikierros 

Kiviset jatkoivat matkaa ja pysähtyivät Holmängenin Tokmann Steressa, jonka vieressä on Ä Rusta.  
He eivät ostaneet mitään, sillä samanlaisia tavaroita löytyy kotona Y & Y:stä sekä Forssan Tokmann 
Storesta sekä Rustasta. Johanna ihmetteli Tvåstadin Rustan paikallista nimeä; mitähän varten täällä 
Rustan nimessä on Ä-kirjain.  
 
Vastapäätä Tokmann Storea ja Ä Rustaa on Bovieran palvelutalo, ja sen vieressä valtava 
kangastavaratalo Tygladan, josta Anna osti suuren kangaspakan, jotta voisi leuhkia siskolleen.  
 
Sitten matka jatkui itään. Vähän ennen Göta joen luonnollista uomaa on hassu niminen taukopaikka; 
Polisfaran. Kiviset eivät ymmärrä mitä nimi tarkoittaa, niinpä he ylittivät Göta joen luonnollisen uoman, 
jolloin silta ylitti myös teollisuusalueen ja sitten he saapuivat Vargön kaupunginosaan.  
 
Vargössa on Rogers Sport & Fiske -tavaratalo, jonka edustalla on tupakka suussa oleva lihavaa ukkoa 
esittävä pronssipatsas. Johanna ajatteli heti Raija Lillukkaa, vaikka patsas selvästi esittää ukkoa.  
Rogers Sport & Fiske tavaratalon vieressä on Vargön Ä lågprisvaruhuset. Johanna ihmetteli, että taas 
mystinen Ä kirjain. Ilmeisesti kyseessä on joku henkilö, jonka nimi alkaa Ä-kirjaimella, vatuloi hän.  
 

       Hunnebergin vuori 

Kiviset ajoivat Hunnebergin vuorelle, jossa on virkistysalue Bergagården sekä Eldmörjanin 
hautausmaa. He ajoivat Hunnebergin vuoren halki kohti eteläistä luiskaa, joka laski suoraan Tunhemin 
kaupunginosaan. Tunhemin eteläpuolella kulkee osittain valtatie 44 tunnelissa ja osittain pilareiden 
päällä, ettei syntyisi muuria kaupunginosien väliin. 
 
Härstadin ja Hullsjönin alueella he näkivät kauniin lintujärven ja pienen omakotilähiön nimeltä Holstorp, 
jossa on hassu valkoinen alumiinimonumentti. 
Monumentin kyltti kertoo anonyymin nettikirjailijan ensimmäisestä ylinopeussakosta – Antti puisteli 
päätään: “Semmosia ne teatteripellet ovat!” ja katsoi tarkemmin kylttiä. Siinähän lukee myös 
suomeksi, että sama nettikirjailija oli antanut Holstorpille suomalaisen nimen; Sakkola. Anttia alkoi 
naurattaa.  
Pienessä kyltissä lukee suomeksi; Tällä paikalla anonyymi nettikirjailija sai ensimmäisen 
ylinopeussakon, kun oli menossa hakemaan työkaveriaan Vänerparkenilta ja samalla ostaa tältä 
Rammstein bändin lipun, Antti luki ääneen. Johanna itsemielessään pohti, että olikohan kyseessä 
nettikirjailija The JT. Hän on lukenut muutaman The JT:n kirjoittaman tarinan.  
 
Sitten he ajoivat mutkan Tunhemissa päin, jossa on toinen muistomerkki; ikivanhoja tykkejä. Totta kai 
he katsoivat lähemmin tykkejä. Täällä lukee englanniksi, että kyseessä on Torstenssonin monumentti 
ja suvulla oli yhteyksiä anonyymiin nettikirjailijaan. 
 
Härstadin ja Hullsjönin katuja ajellessaan Antti ja Anna huomasivat valkoisen omakotitalon, joka 
muistuttaa hämmästyttävästi heidän omaansa. Omakotitalo sijaitsee Vingvägen 6.  
Talon edustalla seisoo kaksi VGM-autoa. Antti ja Anna päättivät pysähtyä ja tutustua talon asukkaisiin. 
Johanna toppuutteli, kun tunsi perhosia vatsassa. 
 
Antti kysyy vaimoltaan, että jos käytäisiin tutustumassa kyseiseen taloon, että keitä siinä asuu. Anna 
nyökkää hyväksyvästi: ”Toivottavasti ossaavat englantia… tuskinpa suomee tai kainuuta.” Johanna 
änkyttää: ”Haloo, ei kai voija mennä ventovieraiden luokse… emmehän ossaa ruottia vai mitä 
Skandinavian kieltä se teälläpäin onkaan… entä jos talossa assuu rosvoja?”, johon Anna murahtaa ja 
mulkaisee taakseen: ”Helevetti nulikka, tolla logiikalla ei saa uusia tuttavuuksia ja sinähän aina 
haaveilet jätkistä… aattele ihan ite, jos vaikkapa tuossa talossa assuis joku ihana eurokarju niin, että 
voi kokkeilla sen mulukkua!” Antti toppuuttelee vaimoaan: ”Elä puhu tollasia!” ja jatkaa: ”Johanna, ei 
meijän tarte siellä olla kovin pitkään, moikataan vaan ja samalla testataan englannin kielitaitoo…” ja 
vilkaisee takana istuvaa Johannaa. Hän itsemielessään ajattelee, että toivottavasti tyttö ei löytäisi niitä 
eurouroksia, sillä meikämanne haluaa olla tytölle eurouros, ajattelee kiimainen Antti, jolloin 
tekoälyranneke piippaa ja ruutuun ilmestyy sana; Nonniin! 
 
Johanna ei bonjaa yhtään, että miksi faija ja mutsi kiinnostuivat ventovieraan talosta. ”He voivat 



eppäillä meitä maantierosvoiks!”, sanoo Johanna, kun isä pysäköi matkailuauton valkotiilisen 
omakotitalon edustalle.  
Äiti kehottaa tytärtään ottaa rauhallisesti ja ajatella positiivisesti ja avaa autonoven. Johanna tuntee 
käsittämättömän jännityksen, ihan kuin viereisessä talossa olisi jokin kummallinen voima. Ehkä 
kummitustalo, ajattelee hän samalla, kun avaa matkailuauton takaoven ja varovaisesti laskeutuu alas. 
Hänelle muistui mieleen Lappeenrannan aikainen mystinen Sulo mörkö, ei kai Sulo ole muuttanut 
tänne, ajattelee hän. Mikähän sulo mahtaa olla skandinaviaksi, pohtii Johanna samalla, kun kävelee 
vanhempiensa perässä kohti talon paraatiovea. Johanna katsoo talon julkisivua, jossa on talon 
numero; kutonen. Paraatiovi on samanlaiselta kuin kotiovi. Myös talon erkkeri on tismalleen 
samanlainen eli lienee Team Reindeer -talo, arvelee Antti samalla, kun painaa ovikellon nappulaa. 
Anna seisoo miehensä takana ja Johanna on äidin takana ja tuntee, kuinka polvet tutisevat 
jännityksestä, että kuka tulee avaamaan ja millä tuulella. 
 
Oven avasi nuori nainen, Janina Stenig, joka on ilmetty Jaana-Mari. Janina kutsui Kiviset sisään, ja 
olohuone muistuttaa heidän omaansa. 
Hän esitteli perheensä videosivuston kautta: isä Anders, äiti Annki ja isosisko Jessica – kaikki ovat 
Kivisten kaksoisolentoja. Johanna hämmästyi, kun Jessica on kuin hänen peilikuvansa. 
 

       Fika kaksoisolentojen kanssa 

Janina tarjosi cappuccinoa ja Åsakan pikkuleipiä, jotka ovat makeita ja imeliä, melkein kuin 
Lappeenrannan Norppaleivokset, ajatteli Johanna. Kun Janina kutsui kahvittelua fiikaksi, niin Antti 
tuhahti: ”Mikä helevetti on fiikka?”, johon Johanna: ”Sehän on kahavittelu, jopa Hämmeen murteella 
kahavittelua kututaan fiikaks!” Antti hiljeni, kun tunsi jälleen kiihottuvan, kun kaunis Johanna vaikuttaa 
myös älykkäältä.  
 
Kiviset ja Stenigit nauroivat yhtäläisyyksilleen ja vertailivat ääniään, maneereitaan ja perhekuvia. 
Johanna kuvasi kaiken multimediakamerallaan suorana Kivinen areenalle sekä linkitti sen Stenigien 
omaan sivustoon, joka Janinan mukaan on nimeltä Stenig Play. 
Tekoälytekstitys käänsi skandinavian kielen suomeksi, ja perheet ymmärsivät toisiaan täydellisesti. 
Onneksi Janina osaa hyvää englantia.  
 
Kaksoisolentojen talo symboloi rinnakkaisia todellisuuksia – eri perheet, samat kasvot. 
Tvåstadista tuli Kivisten matkan huipentuma: he löysivät toisen perheen, joka on kuin heidän 
peilikuvansa. 
 
Janina käynnistää navigaattorin, jotta nähtäisiin perheen tämänhetkinen tarkka sijainti. Juuri nyt he 
ovat Forssan pohjoispuolella valtatie kymmenellä matkalla kohti Hämeenlinnaa.  
Janina kertoo, että myös hänen äidillänsä on samanlainen kilkattava puheääni. Janina nyökkää ja 
lisää: ”Myös siskoni tapaa änkyttää samalla tavalla kuten sinä Juhanna…” ja katsoo Johannaa. 
Johanna punastuu: ”My Name is Johanna, no Juhanna…” ja ajattelee itse mielessään, että 
kummallista, kun maailmassa on toinenkin minun kaltaiseni käkättäjä.  
 
Kahvin jälkeen Kiviset lähtivät jatkamaan kesälomamatkaa. He ajoivat Hullsjövägeniä länteen ja 
kääntyivät Tunhemsvägenille. 
Oikealla puolella kohoaa futuristinen Keskon tukku, jonka hologrammijärjestelmä kertoo 
reaaliaikaisesti varastotilanteen. Johanna mietti huvittuneena, mitä Kesko oikein palloilee 
Skandinaviassa samalla, kun auto kääntyi vasemmalle.  
 
He ajoivat Halvorstorpin omakotialueen läpi, joka muistuttaa Forssan Puolikasta. Johanna ajatteli, että 
Forssalla on kaksoiskaupunki kaksoisolentoineen. 
 
Matkan varrella Johanna huomasi suuria kerrostaloja ja koulurakennuksia. Navigaattori kertoi koulun 
nimen: Lyrfågelskolan. Johanna hihkaisi, että kouluhan muistuttaa Vironmäenkoulua. Äiti nyökkäsi – 
maisemat toivat mieleen Puolikkaan ja Vironmäen tutut korttelit. 
 
He saapuivat suureen risteykseen, joka muistuttaa Forssan läpikulkutietä meluvalleineen. 
Antti kääntyi vasemmalle kohti Gothenburgia. Navigaattori näytti tien nimeksi Edsborgsleden, jonka 
lausuminen sai Johannan kielen solmuun. 
 
Pian he tulivat kiertoliittymään, jonka keskellä kohosivat valtavat punaiset kirjaimet JT.  



Navigaattori kertoi paikan nimen: JT Rondell.  
 
Antti päätti ajaa mutkan Strannan kaupunginosaan. 
Matkailuauto sivuutti tornitalo Eidar Tower Elefantenin ja punaruskean tiilirakennuksen, joka muistutti 
Forssan kaupungintaloa. Rakennus on navigaattorin mukaan JT Median pääkonttori, jonka katolla 
loisti punaisilla kirjaimilla JT Media ja JT Group. 
Johanna innostui ja halusi tutustua rakennukseen. Antti pysäköi auton ja päätti huilata hetken ja 
samalla tutkia autoradion kanavia.  
 
Johanna hyppelehti pyöröovesta sisään ja näki suuren eteisaulan. Aulan toisessa päässä seisoo 
täytetty hirvi, jonka silmäkuopissa loistaa punaiset LED-lamput – futuristinen taideteos. 
Reseptiotiskillä seisoo puolikalju nuorimies, joka kertoo englanniksi: “Yo, this is JT Media 
headquarters. We publish Read Device Magazines and host Radio Götasvågor!” Johanna pyytää 
ilmaisia lukulaite-esitteitä ja sai sinikuorisen esitteen. 
 
Hän katseli aulan pyöreitä pilareita ja lasiportteja, jotka avautuivat vain tagilla. Häntä houkutti kurkistaa 
kellariin, mutta reseptionmies tarkkaili häntä tiiviisti. Johanna päätti poistua, ettei vaikuttaisi 
yritysvakoojalta. 
 
Johanna palasi matkailuautoon esite kainalossa. Isä naurahti: “Toas tyttö löysi lukulaitteita!” 
Johanna vastasi: “Totta kai ilimasia lukulaitteita pittää olla!” 
”Onks näläkä? Pittäiskö käyvä syömässä jottain?” kysyi äiti, johon tytär: ”Juu, on pikku näläkä, maha 
alakkaa kurista…”  
Anna ja Antti avaavat matkailuauton etuovet ja tulevat ulos ja katsovat länteen, jossa pienoisen 
alamäen alapuolella siintää toriaukio. Anna sanoo, että äsken näin navigaattorilta, että tuolla on 
ruokapaikkoja.  
He lähtivät kävelemään loivaa alamäkeä alas kohti toriaukiota. Vasemmalla on ikivanha vesitorni tai 
ainakin niin lukee navigaattorissa. Tornista Annalle tulee mieleen äidin vesitorniyksiö; onkohan 
tuollakin joku mummeli, ajatteli hän samalla, kun talsi perheen takimmaisena kohti aukiota.  
Oikealla puolella, Gärdhemsvägenin toisella puolella, on joku yliopisto, ihan kuin Vattulan korkeakoulu, 
ajattelee Anna.  
 
Sitten suoraan edessä näkyy tori, jonka keskellä on pitkulainen lasipaviljonki. Torin yläpuolella, 
ilmassa leijuu hologrammiteksti; Stranna Plaza. 
 
”Teällä jossain pittäis olla pikaruokala!” sanoo Antti samalla, kun kävelee edellä, kuin leijonauros. Mikä 
hassuinta, hän on kuin onkin horoskoopiltaan leijona.  
 
Torin toisella puolella, etelä-pohjoissuuntaisesti, on lyhyt kasvuinen puurivistö. Puiden takaa pilkistää 
mielenkiintoisia vilkkuvia neonvaloja. Kiviset menevät katsomaan tarkemmin mitä puiden takana oikein 
on. 
 
Föreningsgatanin ja Killegatanin kulmauksessa on Instrumentarium optikko, jonka vieressä on 
Solveig's Restaurant. Ravintolan ovista tulee ihana tuoksu niin, että nälkä yltyy. He päättävät aterioita 
tässä hienossa ravintolassa, sillä hyvin harvoin tulee törsättyä ravintolassa, sanoo Antti.  
Ruokalistan ja tähtitieteelliset hinnat nähtyään he poistuvat ravintolasta, sillä heillä ei ole niin isoa 
kukkaroa. Ruokalistalla olisi ollut monta herkullista ruokaa kuten Solveigin nakit, Evan hanhenmaksa 
pallerot, Sten-Olovin paistettu peuranpylly, Annan Taco piirakka, Ellinorin karhuinen luksussalaatti, 
Pokémon Sushi, Helenan karkkimuhennos, Ulrikan kalagratiini sekä muita ihania herkkuja mutta harmi 
vaan, kun myös mehevine hintoineen.  
 
He päättävät etsiä halvemman ruokapaikan. ”Ei noin kalliissa ravintolassa ees ossaa syyä!”, sanoo 
Antti. He lähtevät etsimään uutta ruokapaikkaa kävelykadun varrelta.  
 
Vähän matkan päästä Killegatanilla, joka on kävelykadun nimi, löytyy Gahn’s Fastfood, jossa he 
päättävät aterioida, kun vatsa kurnii ja täällä näkyy olevan inhimillisemmät hinnat.  
Vieressä on vanha kunnon O’leary’s mutta sielläkin tahtoo olla kallista tavalliselle työläisperheelle, 
sanoo Antti. Gahn’s Fastfoodissa he syövät kohtuuhinnalla maukkaan ja täyttävän Big Micke nimisen 
täytetyn rieskan ja jälkiruuaksi Hemglassin jäätelöannoksen nimeltä Tingvalla björnen.  
 



Syönnin jälkeen he katselevat kävelykadun varrella olevissa kaupoissa. Vähän matkan päässä on 
kauppakeskus Oden Galleria, jonka tiloissa on alkoholimyymälä Vin monopol Shop. Antti vitsailee, 
ettei siellä ole mitään viinejä vaan monoja, kun jo nimikin niin sanoo. Johannaa alkaa naurattaa niin, 
että rinnat hytkyvät, joka puolestaan kiihottaa isäukkoa ja ärsyttää äitimuoria.  
Oden Galleriasta Johannalle tulee mieleen Forssan kauppakeskus Öhman.  
 
Sitten he menevät autolle ja lähtevät jatkamaan lomamatkaa kohti Gothenburgia. Matkalla he 
pysähtyvät Lilla Edetin pohjoispuolella olevalle Turella Rastalle, joka on punapeltinen 
taukopaikkarakennus, ihan kuin kaikki muutkin Rasta-ketjut, ajattelee Johanna.  
 
Täällä on viinimyymälä Turella, Café Turella, Stig’s Photo Shop. Kahvilassa he syövät valtavan 
Semlan, vaikkei olekaan Semla kausi. Sitten on mukava jatkaa lomamatkaa kohti etelää.  
 

        Ryrjärvi ja Hakopuro Village 

Götassa, Lilla Edetin eteläpuolella, Kiviset huomasivat suomalaisen tienviitan; Ryr-järvi, Hakopuro 
Village. Antti naurahti: “Mikä helevetti on Ryr?” ja Anna vastasi leikillään: “HAHA, sen tietäköön katti!” 
Johanna tallensi keskustelun elefantinmuistiinsa – hän tiesi, että nämä arkiset hetket päätyisivät 
myöhemmin hänen kertomuksiinsa. 
 
Hakopuro Village on suomalaiskylä, jossa tunnelma on jopa suomalaisempi kuin Suomessa. 
Helle houkutteli Kiviset pulahtamaan Ryrjärveen. Johanna kastoi vain varpaansa, epäillen kaloja. 
 
He varasivat aidon savusaunan, joka on osa kylän yhteistä palvelua. Savusaunan hologrammiohjaus 
kertoi saunomisen historiasta ja ohjeisti vieraita eri kielillä. 
Järven rannalla on Restaurant Juhani, jonka terassilla Anna joi parit huurteiset. Antti pysyi raittiina, 
sillä hänhän on ajoteknikko – uuden ajan kuljettaja, joka hallitsee automaattiohjausta mutta kantaa silti 
vastuun autonkuljettamisesta. Hän kutsuu itseään leikillisesti kovaksi ajoteknikkomieheksi.  
 
Ravintolasta Antti osti illaksi paikallista Hakopuro Vodkaa, jota aikoi maistaa ennen nukkumaanmenoa 
perillä Gothenburgissa.  
Vodka oli valmistettu kylän omasta lähdevedestä ja sai hologrammietiketin, joka kertoi sen alkuperästä 
ja valmistusmenetelmistä. 
Ravintolassa syntetisaattoria soitti hologrammi-Juhani, kaljupäinen mies. Musiikki oli ikivanhaa 
suomalaista iskelmää. 
 
Suomalaiskylä Skandinaviassa kuvastaa 2990-luvun Global Unionin kulttuurien sekoittumista: 
suomalaisuus elää ja kukoistaa Länsi-Götanmaan sydämessä. Savusauna hologrammiohjauksella 
yhdistää perinteen ja teknologian. 
 
Kiviset päättivät yöpyä Gothenburgin keskustassa, jotta Johanna saisi tarpeekseen citykulttuuria – 
eikä tarvitsisi enää inistä matkan aikana. 
 

                Gothenburg – kauppakeskus Gothia 

Kiviset saapuivat Gothenburgiin ja yöpyivät kauppakeskus Gothian katolla olevalla parkkipaikalla. 
 
Gothia on rakennettu entisen Nordstanin paikalle, mutta se on moninkertaisesti suurempi ja 
mahtavampi – todellinen kaupunkikeskus kauppakeskuksen muodossa. 
 
Seuraavan päivän he kiertelivät Gothian hologrammikäytävillä, joissa jokainen liike esittelee 
tuotteensa virtuaalisesti ennen kuin asiakas astuu sisään. Keskellä kauppakeskusta on 
luksusmyymälä Victor´s Secret, jonka helppoheikki hologrammi hahmo houkuttelee asiakkaita sisälle 
myymälään sanoen ”My Name is Hologram Ellinor Bear… tulkaa ostoksille tai muuten tulitte turhaan 
tänne asti!”  
 

      Hisingen & Liseberg 

Köysirata vie heidät Hisingenin puolelle, jossa on futuristinen Kanonbackenin huvipuisto. 
He eivät kuitenkaan halunneet tuhlata rahojaan, vaan jatkoivat Göta-joen itäpuolelle, jossa vanha 
kunnon Liseberg on säilynyt kulttuurisuojeltuna. 
 



Lisebergiin on vapaapääsy, ja Kiviset ihailivat puiston kukkaloistoa sekä historiallisia huvipuistolaitteita 
kuten puuvuoristorata Balder, Kokoboom Kanonen -vuoristorata sekä hurjempi ja pidempi Helix. 
He eivät kuitenkaan menneet vuoristoratoihin, sillä Anna totesi, että niissä pää menee helposti 
sekaisin ja yrjökin voi tulla.  
Sen sijaan he nauttivat Flume Ride -tukkijoesta ja Kållerado-koskirännistä, jossa vesitykit 
satunnaisesti tykittävät vettä ohikulkijoiden päälle. 
 
Iltasella Kiviset lähtivät ajamaan kohti itää. E20-moottoritie on nyt nelikaistainen ja kulkee pilareiden 
päällä. Ajokaistojen välissä kulkee futuristinen luotijuna, joka liikkuu lähes äänettömästi ja ohittaa 
matkailuautot huikealla nopeudella. 
 

           Alingsås & Bergander Entertainment 

He yöpyivät Alingsåsissa Camping Potatiksessa, jonka vieressä oli viihdekeidas Bergander 
Entertainment sekä suuri second-hand tavaratalo PMU Vinden. Sillä välin, kun Johanna kävi 
Bergander Entertainmentissä, niin Anna käväisi PMU Vindenissä, josta hän osti Jesus Berggrenin 
biografia lukulaitteen, joka kertoo äskettäin perustetusta suomalaisesta teknobändi Tukipiste ässästä 
monikielisenä. Hän osti myös lukulaiteromaanin, jonka on kirjoittanut meänmaalainen kirjailija Nino 
Wähä.  
 
Samaan aikaan Bergander Entertainmentissä Johanna pelasi ilmaiseksi Bergander Gamesin pelejä 
virtuaalipuvuilla ja datakypärillä – Johanna oli innoissaan, sillä hän rakasti kerätä peliesitteitä ja 
kokeilla uusia seikkailuja. 
 
Aamulla he jatkoivat matkaa kohti Tukholmaa. 
Vuonna 2995 koko väli Gothenburgista Tukholmaan on yhtäjaksoista asutusta – kaupunkeja on vaikea 
erottaa toisistaan. Onneksi kaupunkien rajoilla on hologrammi kyltit, joiden teksti leijuu ilmassa.  
Joissakin kohdissa on jätetty Natura-suojeltuja metsäalueita, kuten Tivedenin Finnerödjassa, joka on 
osa metsäsuomalaisten historiaa. 
 
Vermlannin pohjoispuolella sijaitsee Finnstigenin ulkoilmamuseo, jossa esitellään muinaisia 
metsäsuomalaisia. Kiviset kuitenkin ohittivat sen, vaikka Johannalla oli valtavat määrät 
matkailulukulaite-esitteitä.  
 

             Gottlund Rasta 

Laxån länsipuolella he pysähtyivät Bora-järven rannalla, taukopaikka nimeltä Gottlund Rasta. 
Paikka oli kunnianosoitus Carl-Axel Gottlundille, suomalaiselle kirjailijalle ja folkloristille, joka oli 1800-
luvulla dokumentoinut metsäsuomalaisten elämää. Taukopaikalla Gottlundin hologrammi hahmo 
kiertää jokaisen kävijän luona kertomassa metsäsuomalaisten historiaa. Hologrammi äijä on 
pukeutunut siniseen verkkarihousuun, jonka takataskusta pilkistää viinapullon kaula. Johanna tallensi 
esityksen omaan lukulaitteeseensa. 
Sitten matka jatkui kohti itää.  
 

    Eskilstuna ja Södertälje  

Eskilstunan uudessa keskustassa Kiviset pysähtyivät ulkosuomalaishistoriallisessa museossa. 
Julkisivulla lukee suomen kielellä, mikä ihmetytti heitä. Totta kai he kävivät sisällä katsomassa mitä 
ulkosuomalaiset ovat tehneet kaikki nämä vuodet.  
Eteisessä kävijää tervehti vahanukke Hallstan-Hilta, jonka hiusnuttura oli lävistetty kahdella 
sukkapuikolla. Kun astui nuken eteen, alkoi soida muinaisen stand-up-koomikon rallatus kimakalla 
muorimaisella äänellä. Johanna kuvasi nukkea multimediakamerallaan ja mietti, voisiko itse joskus 
luoda tekoälynuken, joka vastailisi kysymyksiin. Hän on varma, että voisi itsekseen opetella 
huipputekoälyn luomista ja sitten ohjelmoida esimerkiksi talousrobottiin pitkälle kehittynyttä tekoälyä, 
ajatteli Johanna samalla, kun katsoi vahanukkea. Hän ei osaa aavistaakaan, että kuinka hänen 
unelmansa toteutuisi.  
 
Matkalla Tukholmaan Kiviset pysähtyivät Södertäljessä, jossa arabiankieliset mainoskyltit hallitsivat 
katukuvaa. Kaupunginosat Geneta, Bårsta ja Ronna ovat muuttuneet pilvenpiirtäjien alueiksi. 
 
Keskellä Ronnaa kohoaa Hotel Nina, jonka nimi sai Johannan pohtimaan, että olisi hauska perustaa 
joskus Lappeenrantaan oma Hotel Nino tai sitten nussia rakkaan herkku-Backmanin kanssa tuossa 
hotellissa, ajatteli hän.  



 
Ronnan alueella Johanna huomasi rakennuksen, joka muistutti Lappeenrannan Rajapyykkivuoren 
koulua. Hän halusi käydä katsomassa sitä lähempää, ja perhe päätti jaloitella. 
Rakennuksessa toimi Restaurant Rösberga, jonka seinässä nimi on kirjoitettu sekä latinalaisin että 
arabialaisin kirjaimin. Sisällä miehet polttivat vesipiippua ja kuuntelivat arabialaisiskelmää. 
Kiviset söivät lihapulla-aterian nimeltä Sandströms Special, ja Antti totesi: “Ruoka oli ravitsevaa ja sitä 
oli riittävästi!” Ravintolasta hän osti matkamuistoksi väkevää pontikkaa nimeltä Yhvön ponu. 
 
Ravintolan takana on pieni Kekolan automaattikioski, josta Johanna löysi musiikki-USB:n, jossa on 
muinaisen Stray Cats -bändin kappaleita. Hän osti myös Köppäri-aviisin, lukulaitejulkaisun, joka on 
tarkoituksella sekava mutta selkokielinen. 
Myöhemmin autossa Johanna huomasi, että Köppärin tarinoiden takana on sama mystinen 
nettikirjailija The JT, jonka huumori kiehtoo häntä. Johanna hihkaisi: “Tämä Köppäri on tosi veikee!”, 
jolloin isä tuhahti: ”Mikä helevetti on Köppäri?” Johanna lupasi ottaa selvän asiasta ja hänelle muistui 
mieleen varhaislapsuuden aikainen logopedillä väärin kuulemansa sana.  
 

           Torekällsberget 

Kiviset jatkoivat ajelua Södertäljessä ja löysivät Torekällsbergetin ulkoilmamuseon, jossa on ikivanhoja 
rakennuksia. He kävivät katsomassa, millainen kaupunki on ollut muinoin. 
Museokaupasta he ostivat kuuluisia Södertäljen rinkilöitä iltakahville. 
Johannan mielestä rinkilät maistuivat kuin Lappeenrannan Norppaleivokset – hieman kuivempia, 
mutta muuten samanlaisia. 
 
Södertäljen pilvenpiirtäjät ja monikieliset kyltit kertovat Euroopan federaation ja Global Unionin 
monikulttuurisuudesta. 
 
Viimeisen yön Kiviset viettivät kauppakeskus Killes Kurvan parkkipaikalla. 
Opastetaulu kertoi, että nimi oli aiemmin Kungens Kurva. Johanna luki tekstin ääneen ja huomasi 
taulun taakse töhrittyjä hymiöitä. Tekoälyrannekkeeseen ilmestyi kysymys; vaihdetaanko kieli 
puolaksi… Johanna sanoi rannekkeeseen: ”Pysytään suomen kielessä!”  
 
Kauppakeskuksella on yhä Ikea, jossa he söivät perinteiset Ikean lihapulla-aterian. 
Viimeiset ostokset olivat Hönökaka-rieskoja, joita he ostivat kymmenittäin ja tulevat pakastaa talven 
varalle. Johanna tirskui nimen kaksimielisyydelle. 
 

              Kapellskär & Viking Line 

Ostosten jälkeen he ajoivat Kapellskärin satamaan, josta lähtee huippunopea Viking Linen 
katamaraani Jet Finlandica Maarianhaminaan ja Turkuun. 
 
Satama on kasvanut valtavaksi: on paljon kauppoja kuten esimerkiksi valtava Varuhuset Damgård, 
josta kävelysilta johtaa suoraan terminaaliin. 
 
Suunnitteilla on tunneli Kapellskäristä Maarianhaminaan, jossa kulkisi moottoritie ja Hyperloop-
kapselijuna. Hanke on kuitenkin kiistanalainen, sillä laivanvarustamot vastustavat sitä. Yritetään saada 
muun muassa Viking Line satsaamaan Hyperloop juniin.  
 
Helsingin ja Tukholman välillä liikennöi yhä Silja Linen Jet Nylandica, jättikatamaraani, joka menee 
Sandhamnin kautta. Tax Freen tilalla on rajakauppa Bordershop, jossa Tax Freetäkin halvempaa.  
Silja Line oli vaihtanut omistajaa lukemattomia kertoja ja ollen nyt sijoitusyhtiö Brandorin hallussa. 
Brandorin suurimmat omistajat ovat Brandzerin suku sekä JT konserni.  
 
Turku–Tukholma-reitillä kulkee Viking Linen M/s Aurora, edelleen ahvenanmaalaisomistuksessa, 
osakkaana muun muassa JT konserni sekä ahvenanmaalainen Nylund Group. 
 
Laivalla Kiviset söivät kunnon merimiespihvit ja tekivät edulliset viiniostokset Bordershopissa. 
Turkuun saavuttua he näkivät, kuinka kaupunki on kasvanut lähes miljoonakaupungiksi. Kovinkaan 
usein ei tule käytyä Turussa, vaikkei sinne ole kovin pitkästi.  
 
Turun linna on ennallaan, mutta sisällä älykkäät opasrobotit esittelevät historiaa. Komennolla Robots, 
Follow me robotti lähtee seuraamaan ja kertoo tarinoita linnan historiasta.  



 
Turun kauppatori on kokonaan katettu, ja sen alla oli valtava toriparkki. 
Kaupungin yläpuolella kulkevat köysiratataksit, joilla pääse Kupittaalle Jussi Vares Parkin 
huvipuistoon.  
Puiston suosituin laite on Jussin kanootti, jossa vesi on valaistu keltaisilla lampuilla – humoristinen 
kusiränni. Toinen suosittu laite on Las Pargas koskiränni, jossa vesikanuunat ruiskivat vettä. 
Kiviset eivät kuitenkaan menneet huvipuistoon, sillä he kaipasivat kotiin, sillä reissussa rähjääntyy.  
 

       Vares Vodka ja kotimatka 

Turusta lähtiessä Antti kävi Kaskenahteen seurusteluravintola, Uuden Apteekin viinimyymälässä, josta 
osti Vares Vodkaa. 
Myymälässä on juomaversiot jokaiselle Reijo Mäen hahmolle: makea Luusalmi-likööri, väkevä Vares 
Vodka ja alkoholiton Roivas Juice. 
Antti aikoi nautiskella vodkaa pikkuhiljaa kotona saippuasarjojen parissa. 
 

              Härkätie ja kotipuutarha 

Kotimatkalla he ajoivat Hämäläisten härkätietä, joka on kymppitie. Puolivälissä he pysähtyivät 
Tupakkarulla Rastalle, josta Anna osti sähkötupakka patruunoita.  
 
Annaa huolestutti kotipuutarha: kasteluautomaatti saattoi mennä epäkuntoon. Talousrobotin hankinta 
olisi helpottanut, mutta siihen ei ole varaa. Onneksi automaatti oli toiminut moitteettomasti, ja kukat 
olivat tehneet nuppuja. 
 
Kotona Jaana-Mari kertoi, että skandinaavinen Stenigin perhe oli käynyt kylässä. He olivat jättäneet 
videoterveiset Stenig Playhin, ja Jaana-Mari linkitti ne Kivinen areenalle. 
Ihmeteltiin, että kuinka ihmeessä kokonaisella perheellä voi olla kaksoisolennot. 
 
Jaana-Mari kertoi, että Stenigien vanhin tytär, joku Jessica, oli tullut huonovointiseksi ja mennyt 
lepäämään matkailuautoon – outo ja arvoituksellinen hetki, joka jäi Kivisten mieleen. 
 

         Johannan autoajelu Jokioisissa 

Illalla Johanna lähti autoajelulle Jokioisiin toivoen näkevänsä koulukavereita – erityisesti hehkeän 
Roopen. Tuttuja ei näkynyt, ja hän ihmetteli, missä kaikki ovat. Tekoälyranneke vitsaili, että kaikki on 
kortilla.  
 
Hän ajoi FLNA-yhdistyksen ohi ja arveli sen olevan kesälomalla. Yhdistys sijaitsee Kehätiellä 
punatiilisten kerrostalojen takana, lähellä Kuoppasiltaa. 
 
Loimikanavan silta yhdistää Kaislanperänlahden ja Loimijoen, mahdollistaen pienveneiden kulun. 
 
Yhtäkkiä Johannan auto sammui. Hän avasi konepellin, mutta moottorikomponentit näyttivät ehjiltä. 
Nykyiset sähköautot ovat kuin supertietokoneita – vain insinöörit ymmärtävät niiden sielunelämää. 
Johanna päätteli, että akku olisi pimahtanut. Hän vertasi tilannetta humoristisesti siihen, että akan 
akku tyhjeni, todella akka kakkanen, naurahti hän. 
 
Lähistöllä on Coop Okei -huoltamo, mutta myyjä ei voinut poistua kassa-automaatilta. 
Johanna meni vastapäiseen Brandoilin huoltoasemalle, jossa sai lainata matkapuhelinta. 
Oma puhelin oli jäänyt kotiin, mikä harmitti häntä suunnattomasti. 
Hän soitti isälleen: “Auto perhana sammui tänne Jokioisiin, Kehäkavulle ihan Brandoilin ja Coop Okein 
takana!” 
 
Antti lähti heti ja saapui 15 minuutissa Susisaaren kautta. Hän hinasi auton kotiin Forssaan. Hän 
totesi, että Johanna oli päätellyt oikein: akku oli pimahtanut, koska autolla ajetaan enimmäkseen 
lyhyillä matkoja. Nyt viikon aikana oltiin Skandinavian matkalla.  
 
Seuraavana päivänä Antti osti työntekijäalennuksella uuden akun Brandia-OJA autokaupasta, joka on 
osa Joensuun lentokonetehdasta ja Brandcarin varaosatehdas Brandia Partsia. 
 
Johanna alkoi miettiä auton vaihtoa, vaikka vanhemmat toppuuttelivat: myös uuden auton akku voi 
pettää, jos ei ajeta pidempiä matkoja. 



 
Johanna haaveilee mennä Lappeenrantaan riiaamaan Ninoa, mutta ongelmana on, että missä yöpyisi, 
varsinkin jos jätkällä olisi lesbon retale tyttöystävänä. Hän melkein arvaa, että komealla härmän 
karjulla olisi kokonainen naishaaremi. 
 
Mielikuvissa Nino on entisestään kaunistunut – jo kouluaikana hän oli Johannan mielestä mukiin 
menevän komea. 
 
Johanna yrittää kuumeisesti etsiä herkku-Backmania Facebookista, mutta sieltä löytyy vain useita 
samannimisiä Backmaneja. 
 

     Ylicityn kauppakeskus 

Perjantai-iltaisin Johanna käy Ylicityn kauppakeskuksessa, koska silloin on rauhallisempaa eikä 
tarvitse jonottaa kassa-automaateilla. 
 
Hänen suosikkinsa ovat robotti- ja tietokonelukulaitejulkaisut, kuten Robot Worlds, Robotti kotona ja 
Mikrorobotti. Näistä hän ammentaa ideoita ja unelmia, jotka päätyvät myöhemmin hänen 
kertomuksiinsa. 
 

   Unelmat ja mielikuvat 

Iltaisin sängyssä Johanna unelmoi serkkupojista – Joonaksesta, Mishasta ja erityisesti Jeesus-
serkusta. 
Hän on jopa piirtänyt logoja lukulaitteisiin, joissa on heidän nimikirjaimensa punaisella ja keltaisella 
ellipsillä. Inspiraation hän on saanut Radio Rixin sloganista, muuntaen sen muotoon; JK69,9 ja JK83,2 
ovat Vironmäen pulsseja. Johanna kokee, että serkun samat nimikirjaimet kiihottavat hänen 
mielikuvitustaan. 
 

    Tukipiste Ässä 

Johanna yhdistää serkkunsa ajatuksiin, kun kuulee radiosta Tukipiste Ässän kappaleita. 
Yhtye on perustettu Turussa vuonna 2986, ja sen perustivat sisarukset Jonna Jokeri Berggren, Jesus 
Berggren ja Leo Magnum Berggren sekä Ulla Tammivuori. 
Johanna kokee erityistä vetoa laulaja Jesus Berggreniin, jonka ääni muistuttaa serkkupojan möreää 
pornoääntä. Hän huomaa, että musiikki voi aktivoida mielikuvia ja tunteita – jopa liittää ne läheisiin 
ihmisiin. 
 
Heti kun Johanna kuulee radiosta Tukipiste Ässän biisejä, niin silloin ajatuksensa menevät Jeesus 
serkkuun koska bändin laulaja on kaima Jesus Berggren. Erityisesti hän tulee kiimaiseksi, kun kuulee 
bändin läpimurtohitti All that he wants, jossa Jesus Berggren laulaa kiimaisella pornoäänellä niin, että 
Johannan sekä monen muunkin tytön munasolut aktivoituvat. 
 

       Työpaikan ihastukset 

Töissä Johanna on ihastunut nuoreen ekonomiteknikko Heikki Hattuseen, joka työskentelee 
kaupungintalon ylimmässä kerroksessa. Hän ei uskalla ottaa yhteyttä, koska pelkää mokaavansa ja 
menettävänsä työpaikan. 
Hän on myös katsellut sillä silmällä lounasravintolan omistaja Mooses Kallelaa, mutta ujous ja pelko 
Raijan irvailusta estävät häntä. 
 
Raija jankuttaa toisinaan, että haluaisi tulla Johannan luokse kahville. Johanna ei halua kutsua häntä, 
sillä pelkää Raijan läpättävän vanhemmille kesätyönaikaisista kommelluksista, vaikka ne ovat vanhoja 
syntejä. Lisäksi Johanna kokee ongelmaksi silmälasirumban: hän ei osaa olla rillit päässä kotona eikä 
ilman rillejä töissä. Hän pohtii usein, onko hän ainoa, jolla on tällainen ristiriita. 
 
Johanna katsoo kateellisena, kun pikkusiskon luona käy usein koulukavereita. Tulevaisuuden 
yhteiskunnassa, jossa sosiaaliset suhteet yhä useammin hoidetaan digitaalisesti, Jaana-Mari 
hyödyntää kaikkia virtuaalitodellisuuden mahdollisuuksia: hänen kaveripiirinsä kokoontuu 
virtuaaliluokissa ja järjestää halaushetkiä digitaalisissa maisemissa. Vaikka fyysisiä kontakteja on 
vähemmän, Jaana-Mari näyttää viihtyvän ja solmivan ystävyyssuhteita helposti myös 
hologrammihalausten avulla. 
 



Jaana-Mari on erittäin sosiaalinen ja saattaa halata vanhempiaan – ehkä myös isosiskoa, jos tällä ei 
olisi hali ujoutta. Ujous eskaloitui yläasteella, kun Johanna yritti väkisin halata Mattia ja Monnia 
robotiikan kouluprojektin päätteeksi. Nyt häntä harmittaa ja hävettää, kun yläasteella noin sekosi ja 
villiintyi, vaikka tuolloin kehitettiin juuri niitä tunneteknologiaan perustuvia sovelluksia, joiden avulla 
ihmiset voivat välittää tunteita etäyhteyksillä. Lappeenrannassakaan hän ei halannut ketään, vaikka 
pedagogi Risto olisi mielellään halannut häntä – ehkä myös Nino ja Rico olisivat saattaneet antaa 
kannustushalauksia, jos Johanna olisi ollut rohkeampi. Kyllä he tykkäsivät Johannasta sellaisena kuin 
hän oli. Silti Johanna miettii, olisiko voinut olla sosiaalisempi, jos tulevaisuuden tunneteknologia olisi 
ollut jo silloin käytössä, mahdollistaen turvalliset ja luontevat virtuaalihalaukset ilman ujouden tunnetta. 
Johanna itsekään ei tarkalleen tiedä syytä halausujouteen. Ehkä ujous juontaa juurensa 2970-luvun 
alusta, jolloin hän alle viisivuotiaana halasi Juntta-serkkua kesälomalla Oulujärven vuokramökillä 
multimediakameran edessä. Jälkikäteen teko tallennettiin perheen pilvipalveluun, ja isä ja äiti ovat 
leikillään kiusoitelleet Johannaa tästä halaushetkestä, jonka tekoälyassistentti vielä vuosikymmeniä 
myöhemminkin osaa näyttää hetkenä minä hyvänsä. Tämän vuoksi Johannalle on yhä vaikea lausua 
serkkunsa nimeä, kun siitä assosioituu lapsuuden aikainen hellä halaus ja siihen liittyvä teknologinen 
jälki. Nyt hän haluaisi halata Jeesus, Joonas ja Misha -serkkuja, ehkä jopa Junttaa, jos törmäisi tähän 
virtuaalirealiteetin perhejuhlassa. Juntta on jo pitkään ollut naimisissa Jossu Jussilaisen kanssa, ja 
heidänkin avattarensa pyörii joskus virtuaaliperhepotreteissa. 
Muutama vuosi sitten kesälomalla, kun Kiviset olivat Unskin ja Tellervon luona, Juntta ja Jossu 
pistäytyivät heidän luonaan. Silloin Unski ja Tellervo asuivat Sipoon ulkopuolella, pienessä Hjallis Byn 
pitäjässä, ja heidän kodissaan kaikki laitteet olivat kytketty älykotiverkkoon. Mökin takana olevassa 
metsikössä Unski ajoi kahdeksikkoa pienellä biokaasukäyttöisellä motocrosspyörällä, jonka tekoäly 
valvoi päästöjä ja moottorin kuntoa. Jossu oli tartuttanut Unskiin motocrosskuumeen osallistumalla 
virtuaalisiin moottoriurheilukisoihin – nyt kilpailut käydään sekä reaalimaailmassa että metaversumin 
kilparadoilla. Silloin Juntalla oli selkäongelmia, ja hän käytti tulevaisuuden terveysteknologiaa, joka 
auttoi seuraamaan selän kuntoa ja esti ylirasituksen – halaukset jäivät silloin väliin. 
Johanna muistelee ujostellen serkkuaan, kun koko ajan mielessä pyörii varhaislapsuuden halaus – 
ehkä tulevaisuudessa tällaiset muistot voi siirtää suoraan muistikuvakirjastoon ja käsitellä 
terapeuttisesti yhdessä tekoälyn kanssa. Hänen mielestään Juntta on hieman rupsahtanut, mutta 
virtuaaliavattarissa kaikki voivat valita miltä näyttävät, ja Johanna onkin luonut itselleen kauniin 
avattarin, jonka vuoksi isäukko viljelee yhä vanhoja vitsejä, vaikka elämä on siirtynyt yhä enemmän 
digitaaliseen todellisuuteen. 
Unski ja Tellervo ovat viime aikoina asuneet monessa paikassa: Pohjois-Pohjanmaalla Siikalatvalla 
sekä nykyisessä Itä-Pohjanmaan Koivuharjun pitäjässä. Tulevaisuuden mobiilikodit mahdollistavat 
jatkuvan liikkumisen, ja heidän lapsensa asuvat yhä Keravan Kollilassa, jossa älykaupunki tarjoaa 
arkeen kaiken avun robottiassistenttien ja älyliikenteen muodossa. Sipoossa asuessa Unskilla ja 
Tellervolla oli ympäristöystävällinen biokaasukäyttöinen moottorivene, millä Tellervo ajelutti Annaa, 
Johannaa ja Jaana-Maria. Antti ja Unski onkivat venelaiturilla, ja kalan saannin saattoi tilastoida 
suoraan pilvipalveluun. Veneellä oli huvittava nimi, Fiasko, ja sitä edelleen muistellaan perheen 
yhteisissä virtuaaliliveissä, varsinkin kun kauempana merenlahdella moottori teki tepposet, ja tekoäly 
joutui korjaamaan vian etähuollolla. Onneksi kone saatiin käyntiin ja päästiin takaisin laituriin. 
Antti ja Unski saivat pari hassua särkeä, ja tekoälykamerat tallensivat onkisaaliin perheen 
virtuaalialbumiin. Heti kun Unski sai särjen ja huudahti: ”Särki!”, tekoälyassistentti vastasi: ”Onneksi 
olkoon, päivän ensimmäinen saalis!” Antti kysyi kummissaan: ”No, minkä särki?” Harmi, että silloin 
vanha multimediakamera ei ollut filmaamassa koko tilannetta suoraan Kivinen Areenalle, kuten 
Johanna on jälkikäteen harmitellut. Nyt tulevaisuudessa hänellä on aina kamerat mukana, ja kaikki 
hetket siirtyvät saumattomasti pilvipalveluun, jossa perhe voi palata yhteisiin muistoihin, vaikka 
hologrammikokouksissa. 
 
Lähes joka työpäivä Raija Lillukka kyselee Johannalta, voisiko tänä iltana tulla kahville. Johanna 
joutuu keksimään hätävalheen: "Ei tännään, sillä tännään tullee yks kaveri nimeltä Jill-Arthur Wetter!", 
vaikka hän ei oikeasti tunne ketään sen nimistä.  
 
Tulevaisuuden työelämässä tällaiset pienet valkoiset valheet syntyvät yhä useammin virtuaalisissa 
chateissa ja some-alustoilla, joissa ihmiset salaavat yksityiselämäänsä digitaalisilla harhautuksilla.  
 
Aluksi selitys meni Raijalle läpi, mutta Johanna innostui liioittelemaan Jill-Arthurin ominaisuuksia ja 
lopulta valhe paljastui tekoälyavustetun keskustelun aikana, jolloin Raija naurahti ja päätti kiusoitella: 
"Ehkäpä tulen kello puoli seitsemän keskustelemaan äiti Kivisen kanssa, että mitä ihmettä 
virtuaalimuistiin oikein tallentuu!"  



Tämä johti ikikeskusteluun, jossa Johanna sai inspiraation alkaa sanella kertomusta Jill-Arthur 
Wetteristä tulevaisuuden digitaaliselle tarinatyökalulle. Hän sepitti Jill-Arthurista mafiatyyppisen 
pikkukonnan, joka järjestää jauhojengin kanssa laittomia virtuaalisia huumebileitä Skandinavian holo-
pääkaupungissa kahden amerikkalaisveljeksen kanssa. Kertomuksen seikkailut muistuttavat 
Johannaa omasta elämästään, ja hän kuvittelee, miten tulevaisuuden sairaanhoitohallinnon 
tekoälyalgoritmit antaisivat potkut datan perusteella. 
Johanna on antanut Raijan lukea kertomuksen valvotusti suojatussa virtuaaliympäristössä. Rouva 
Lillukka innostuu tulevaisuuden digikirjoista ja haluaisi kopioida tarinan, mutta Johanna ei suostu, sillä 
hän muistaa hyvin kesätyönaikaiset sepittelyt ja hyvinvointialueen keskushallinnon potkut. Johannan 
oli pakko kertoa potkuista, jotta Raija ymmärtäisi piirrosten ja tarinankerronnan vakavuuden 
digitaalisessa työpaikassa ja antaisi takaisin kaikki kesätyönaikaiset virtuaaliset piirustukset. Raija ei 
osaa yhdistää kesätyönaikaisia sepityksiä potkuihin, sillä hänen mielestään digipiirtely oli sosiaalista 
harjoittelua tulevaisuuden verkostoissa. Tämä ajatus juurtuu Johannan mieleen, eikä hän osaa 
aavistaakaan, kuinka paljon hän itse alkaa käyttää ilmaisua sosiaalinen harjoittelu 
virtuaalitodellisuuden eri ympäristöissä. Tämäkin keskustelu johtaa ennen pitkää Jill-Arthur Wetteriin ja 
uusiin holo-tarinoihin – tulevaisuudessa entistä useammin pilveen tallennettuna. 
 
Tässä päivänä eräänä Jaana-Mari sattui löytämään isosiskon tietokoneelta Jill-Arthur kertomuksen, 
sillä välin kun isosisko oli töissä ja arvasi, että se perustuu todellisuuteen. 
Heti kun isosisko oli tullut töistä kotiin, niin silloin pikkusisko kysyi nauraen: ”No, tuliko töissä paskat 
pöksyyn?” johon Johanna äimisteli ”Miten niin?”, johon pikkusisko: ”Tännään, kun päivitin tietokoneesi 
Door käyttöjärjestelmää, niin satuin löytämään yhen kertomuksen… siinä Jill-Arthur ripuloi töissä, kun 
kopiointiteknikot olivat painostaneet!” ja nauroi katketakseen. Johanna kiirehti vakuuttaa, että 
kertomus on täysin fiktiivinen eikä ole mitään tekemistä todellisuuden kanssa.  
 
Myöhemmin hän salasi kaikki kertomukset salasanoin, ettei perheenjäsenet niitä lukisi, jolloin näillä 
olisi jatkuvasti mielessä potkut. Perheenjäsenillä on kumma tapa yhdistää kaikki kertomukseni 
potkuihin, ajattelee Johanna, samalla, kun salasanasuojaa kertomusmapit. Vielä aika ei ole kypsä 
kertomusten lanseeraukseen, ajattelee hän. Ehkä sitten kun asun omassa kämpässä ja olisin ollut 
monta vuotta ansiotyössä, niin silloin voisin kai esitellä kertomukseni perheenjäsenille, ajattelee 
Johanna.  
 

          Torstai-ilta ja Police-TV 

Torstai-iltaisin Johanna katsoo tavalliseen tapaansa EBU TV2:n rikosohjelmaa Police-TV. Ohjelma on 
samanlainen kuin muinainen Yleisradion samanniminen rikosohjelma Poliisi-tv mutta tätä nykyään 
moderni Poliisi-tv on yhteiseurooppalaisella EBU TV2:lla englanniksi. Juontaja on Hasse Pelli. 
Ohjelmassa esitellään etsintäkuulutettuja rikollisia ja rekonstruoidaan heidän tekosistansa aivan kuten 
suomalaisversiossa kauan sitten.  
 
Johanna hätkähtää, kun huomaa yhden etsintäkuulutetuista olevan samanniminen kuin hänen entinen 
pedagoginsa Lappeenrannasta. Kyllä, sehän on Inkeri Pulliainen, ajattelee hän. Hän ei ollut koskaan 
aavistanut, että Inkeri voisi olla rikollinen, hirveä pedofiili. Pian hänen tekoälyrannekkeensa piippasi ja 
näyttöruutuun ilmestyi viesti; Ymmärrän. Ohjelmassa, jota katsot, on mukana hyvin vakavia ja 
haitallisia teemoja, kuten pedofilia ja insestiin viittaavia elementtejä, joita en voi jatkaa tai kuvata 
enempää. Sen sijaan voin auttaa sinua voimaan hyvin niin, että torstai-illan Police-TV-kokemus säilyy 
jännittävänä ja dramaattisena, mutta turvallisena ja eheänä. Näin mielenterveytesi pysyy vakaana, 
mutta ilman haitallisia yksityiskohtia… Nonniin! Johanna hätkähtää ja lukee vielä toisen kerran 
tekoälyviestin eikä ymmärrä mitään. Vasta noin viikon kuluttua Pulliaisen tapaus alkaa kummitella 
mielessä enemmän ja enemmän niin, että hän vasta sitten ymmärtää tekoälyn varoitusta.  
 
Johanna istuu omassa huoneessaan ja katsoo pienestä telkkarista kyseistä ohjelmaa koska isä katsoo 
olohuoneessa Jeopardy tietokilpailua TV4:lta. Johannakin katsoisi, jos olisi aavistanut kuinka tänä 
iltainen Police-TV järkyttää mielen. Jeopardyn juontaja on Mauno Härenstam niminen hongankolistaja, 
jonka ensi esiintyminen oli 2970-luvun lopulla joulukalenteriohjelmassa, jossa hän opetti lapsosille 
lukutaitoa. Joulukalenteri oli kansallisella EBU TV1:llä, jonka myös Kiviset katsoivat.   
 
Johanna istuu sänkynsä päällä ja katsoo pienestä tv-ruudusta järkyttävää Police-TV:tä. Hän poistaa 
tekoälyviestin rannekkeestaan ja jatkaa ohjelman katsomista koska siinähän etsintäkuulutetaan tuttu 
pedagogi Lappeenrannasta.  
 



Police-TV 
Ohjelmassa etsintäkuulutetaan kaksi naispuolista pedofiiliä nimeltä Inkeri Pulliainen ja Inger Bulle, 
melkoisia siskokultia, ajattelee Johanna. Hän siristää silmiänsä ja näkee etsintäkuulutuksesta, että 
kyseessä on sama akka. Hänelle muistuu mieleen, kun koulun varastohuoneessa Inkeri oli yrittänyt 
riisua minulta paidan mutta viime hetkellä olin nipistänyt Inkeriä haaroista ja tuntenut karvoitusta.  
Ei ollut aavistustakaan pedagogin hullusta sairaudesta. Häntä puistattaa televisio-ohjelmassa esitetty 
rekonstruktiovideon, jossa Inkeriä ja Ingeriä muistuttavat naiset raiskaavat pikkupoikia ja sitten 
surmaavat heidät hyppimällä heidän päällänsä niin, että kuuluu rusahduksia. Poikien paljaissa selissä 
loistaa sininen valo. 
Televisio-ohjelmassa kerrotaan englanniksi, että nämä kaksi namutätiä liikkuvat yhdessä ympäri 
Pohjolaa hiippaillen koulujen lähistöillä. He ovat naamioineet minibussin koulubussiksi, jolla kuljettavat 
lapsia metsäteiden varteen, jossa käyttävät heitä seksuaalisesti hyväkseen ja sitten surmaavat.  
 
Myös tässä kohti Johannan tekoälyranneke reagoi ja näyttöön ilmestyy viesti; Kuinka saatat katsoa 
noin sairasta rikosaihetta? Sulje jo samperin telkkari tai muuten tulet hulluksi… 
 
Johanna ja Marjo saavat kiittää onneaan, kun vielä silloin, vuosina 2981–82, Inkeri onnistui 
hillitsemään sairaat ideansa paitsi yritys Johannan kohdalla, joka onnistui toimia oikein. 
 
Vaikuttaa siltä, että viime aikoina akka on lopullisesti seonnut ja löytänyt skandinaavisen 
sielunkumppanin, melkein kaiman, ajattelee Johanna.  
 
Police-TV:ssä etsintäkuulutetaan nämä kaksi namutätiä koska nämä ovat jo raiskanneet ja 
surmanneet useita lapsia Suomen ja Skandinavian Lapissa.  
 

          Johannan reaktio 

Rekonstruktiovideo järkyttää Johannaa. Hän kokee voimakasta ahdistusta ja alkaa päästää outoa 
örinää kurkustaan. 
 
Seuraavina iltoina tv-uutisissa kerrotaan, että terraristit ovat pahoinpidelleet kuoliaaksi Inkerin ja 
Ingerin, jolloin  
näytetään rekonstruktiovideo. Tämän näkee myös Anna, jota myös puistattaa tapaus eikä enää 
muista, että Inkerihän oli Johannan pedagogi neljännellä luokalla Lappeenrannassa.  
TV-uutisia katsoessa Johanna mainitsee äidilleen, että kyseessä taitaa olla meikäläisen neljännen 
luokan pedagogi Lappeenrannasta. Anna ei sitä usko, sillä tuskinpa siinä on perää, kun namutäti ei 
tehnyt väkinäisiä Johannalle. Anna arvelee kyseessä olevan narkkari pedofiilihullu.  
TV-uutisia katsoessa Johanna istuu olohuoneen nurkassa olevassa mustassa massiivisessa 
hierovassa nojatuolissa ja äiti istuu keskellä olohuonetta ruskeassa pyörivässä nojatuolissa.  
Johannan kurkusta tulee vaimea örähdys koska pedofiilien uhrit ovat ilman paitaa, läskisillään, kuten 
Johannakin toivoo olevansa ja edellisen vuosikymmenen puolivälissä runkku-unelmoi, jos joku hullu 
riisuisi alasti läskisilleen. Nyt hän näki rekonstruktiosta sellaisen käsittelyn. Johanna ei kiihotu vaan 
järkyttyy. Kurkkuäänellä yrittää poistaa paska-ajatuksen.  
 
Anna ihmettelee, mikä tytärtä vaivaa, mutta ei heti yhdistä reaktiota uutisaiheen sisältöön. 
Johanna sanoo lyhyesti, että tuo Inkerin tapaus on kauheaa, johon Anna: ”Äh, sehän on hullu narkkari 
akka… Kaikkihan narkkarit ovat kauheita…”  
Tästä lähtien Johanna ei enää kykene puhua sanaakaan Inkeristä ja Ingeristä. Nimet muodostavat 
hänen päähänsä lukkotilan. Örinä tulee nimien lausumisen sijasta.  
 
Pohjoismaiset tiedotusvälineet jatkavat tapauksen käsittelyä päivittäin, mikä tekee Johannalle 
tilanteesta entistä raskaamman. Örinällä hän yrittää poistaa paska-ajatuksen pois mielestänsä.  
Hän alkaa reagoida pelkästään kuullessaan rikollisten nimet uutisissa – örinä palaa aina, kun nimet 
mainitaan. Mikä pahinta, Kainuun kielisissä uutisissa Pulliainen-Bulle tapausta alettiin jauhaa eniten 
koska Inkerihän on ulkokainuulainen. Inger puolestaan on kotoisin Jämtlandista.  
 
Pian Anna vittuuntuu tyttärensä ainaiseen örinään, jota kuuluu tämän huoneesta. Antti ei halua olla 
vihainen, vaan yrittää ymmärtää: ”Oho, taasko tyttö örisee? HAHA!” Tämä ärsyttää Annaa, kun ukko ei 
enää komenna kuritonta tytärtään. Antti itsemielessään ajattelee, että ehkä örinäkohtaus poistuisi 
kunnon mulkulla.  



Perhe ei ymmärrä, että Johannan örinä reaktio johtuu Pulliainen-Bulle tapauksesta. Jos tietäisivät, niin 
silloin tytölle voitaisiin hankkia ammattiapua. Tekoälyrannekkeet eivät kerro totuutta vanhemmille 
koska pedofilia on hyvin arka-aihe sekä Johanna on kieltänyt tekoälyä käsittelemästä aihetta.  
Johannan elefantinmuisti tekee kokemuksesta erityisen voimakkaan – hän ei pysty unohtamaan 
yksityiskohtia. Pulliainen-Bulle tapauksen hän haluaisi unohtaa, muttei onnistu.  
 
Perheen tekoäly on oppinut, kuinka media voi vaikuttaa mielenterveyteen ja perhe-elämään, kun 
järkyttävät uutiset toistuvat päivittäin. 
 
Anna ja Antti ovat aikoja sitten unohtaneet tyttärensä nelosluokan pedagogin nimen. Risto Kurkisen he 
jotenkuten muistavat. Ninoa he eivät enää muista koska Johanna ei kykene lausua rakkaan herkku-
Backmanin nimeä. Järvimerkkiä tarvittaessa Johanna kutsuu ainoastaan Kakadun pojaksi.  
 
Johanna muistaa kaikkien pedagogiensa nimet, valitettavasti myös Inkerin nimen. Hänen harmiksensa 
Pietarin seutu Inkerin kaima, jonka nimeä hän ei enää kykene lausua. Heti, kun hän näkee 
navigaattorilta Inkerinmaan nimen, niin heti kurkusta tulee örähdys.  
 
Johannaa puistattaa ja örisyttää myös Inkerin isä, Raimo Pulliainen, koska tämä on viime aikoina 
alkanut vaatia tiedotusvälineissä poliisia laittaa terraristit kuriin. Hän istuu Kuusamon poliisitalon 
edustalla ja on aloittanut nälkälakon. Tästä tiedotusvälineet painostavat federaation poliisia, että 
Pulliainen-Bulle tapaus pitää selvittää läpikotaisin ja kartoittaa Pohjois-Suomen ja Pohjois-
Skandinavian Terraristien henkilöllisyydet. Brysselin suurelta poliisitalolta lähetettiin puolueettomat 
rikostutkijat selvittämään Kuusamon poliisien lasten tekemisiä.  
 
Usean vuoden kuluttua useita kuusamolaisia terraristeja pidätettiin syyllisenä Inkerin ja Ingerin 
tappoihin ja vaihdettiin Kuusamon poliisijohto. Vasta sitten vanha harmaatukkainen Raimo rauhoittui. 
Nälkälakossa hän laihtui ruipeloksi. Heti nälkälakon jälkeen hän televisiohaastattelussa sanoi, että nyt 
meikämandoliini aikoo syödä tuhdin annoksen kyljyksiä.  
 
Vasta seuraavan vuosikymmenen puolivälissä Johannan örinät alkavat vähentyä.  
Vuosina 2995 ja 3004 välisenä aikana Kivisten perheessä käydään monta sotaa niin, että on 
suoranainen ihme, että Johannan ja vanhempien mielenterveys pysyy vakaana. Erityisesti Anna saa 
lukemattomia kertoja keuhkota tyttärelleen, kun taas Antti itkuisena menee, lukittautuu 
makuuhuoneeseen, ettei kuulisi rakkaan tytön örinöitä. Häntä tekee kovasti mieli kunnolla rakastella 
Johannan kanssa, jotta tämä rauhoittuisi ja naisistuisi, muttei uskalla. Parempi niin. 
 
Johanna saa itkeä pillittää lukemattomat itkut ja luvata ummet ja lammet, kannot ja kivet olla 
örisemättä mutta aina vaan helvetilliset örinät kantautuvat äidin korviin sekä kuluttaa Johanna-neidin 
kurkkua. Örinöillä Johanna yrittää epätoivoisesti poistaa paska-ajatuksia mutta ne pysyvät vaan 
sitkeästi hänen elefantinmuistissansa. Mikä pahinta, hän ei kykene selittää vanhemmillensa örinöiden 
syytä, että haluaisi olla läskisillään, muttei kykene paskauutisen takia.   
 
Ehkä äiti ymmärtäisi eikä olisi yhtä vihainen, jos tietäisi tyttären ahdingon. Harmi vaan, kun Johanna ei 
kykene enää lausua nimiä Inger ja Inkeri eikä heidän sukunimiänsä samoin Inkerin isän nimeä.  
Kun hän katsoo pullapussia, jossa lukee molemmilla kotimaisilla kielillä; Pullia – Bullar, niin sekin 
aiheuttaa örinöitä. Onneksi Inkerinmaasta ei tiedotusvälineissä kovinkaan usein kerrota mutta 3000-
luvulla Amerialaistrollit yrittävät hajottaa Venäjää, jolloin olisi vaarana Inkerinmaan itsenäistyminen 
mutta sehän on epätodennäköistä. 
 
Johanna järkyttyy uudelleen vuonna 3025 syksyllä, kun työpaikalla hänen käsiinsä osuu 
tietolukulaiteteos, joka käsittelee Pulliainen-Bulle tapausta. Johanna on lähellä romuttaa koko 
lukulaitteen, muttei viitsi, kun työpaikalla sen pitää saada myytyä… Eipä paljasteta työpaikan nimeä 
eikä mitä Kivisen perheessä on vuosi sitten tapahtunut… 
 
Annalla on työperäinen kuulovamma, mutta hän kuulee silti liiankin hyvin vanhimman tyttären örinät.  
Joka kerta hän menee Johannan huoneeseen sähkötupakka suupielessä väpättäen ja kysyy tiukasti, 
miksi tämä örisee. Johanna vastaa joka kerta valkoisella valheella: “Heh, mie vaan selevittelen 
kurkkuu, kun se tuntuu karkeelta…” 
Anna puistelee päätään ja yrittää saada tyttärensä ottamaan asian vakavasti. Johanna puolestaan 
vitsailee ”En oo mikkään örinä-Petteri vaan örinä-Petra, HAHA!” Äiti huokaa: ”Ethän sie ota ees 



tosissasi… Miks ylipeätään sie öriset? Tuo helevetillinen örinä saa kyllä loppua, kuha et vaan örise 
töissä!” Hän varoittaa, että jos örisee myös töissä, niin aivan varmasti saa potkut. Johanna vakuuttaa, 
ettei örise töissä eikä örisekään.  
Heti tällaisen puhuttelun jälkeen Johanna pystyykin olemaan hiljaa – kunnes seuraavissa uutisissa 
taas mainitaan Pulliainen–Bulle tapauksesta, ja örinä palaa. 
 
Ihmeen kaupalla Johanna pystyy olemaan örisemättä töissä, vaikka radio pauhaa EBU Radio4 Häme, 
jossa on tasatunnein Kaiku-uutiset ja puolelta Hämeen paikallisuutiset. Iltaisin on englanninkieliset 
Echo News tasatunnein.  
 
Kun työpaikalla uutisissa käsitellään Pulliainen-Bulle tapausta, Johanna menee lavuaarille ja pesee 
kätensä – siitä tulee hänen oma selviytymiskeinonsa töissä. Lavuaaria vastapäätä on Roopen konttori, 
jossa tämä hoitaa osaston laskutukset ja siinä välissä pelaa konttorirobotin kanssa pasianssia. Hänen 
takanansa on suuri kirjahylly, jonka Oili on jostain rahdannut. Hyllyssä on kansioita sekä Oilin 
yksityisiä kirjoja, jotta kävijät olettaisivat Oilin olevan yhä pomo.  
 
Johannan käsienpesu tapa muistuttaa Oilin rykimistä, mutta Johanna kokee olevansa järkevämpi, 
koska pystyy pitämään örinät sisällään. Jos alkaisin öristä töissä, niin aivan varmasti Oili saisi hyvän 
syyn valittaa johtoportaaseen.  
 
Kotona Johanna ei kykene hillitsemään örinää, mikä vaikeuttaa hänen haaveitaan omilleen 
muuttamisesta. Anna ei uskalla päästää tytärtään pois lapsuuskodista ennen kuin helvetilliset örinät 
lakkaisivat. Perheen sisäinen jännite kasvaa: äiti ärsyyntyy, isä vetäytyy eikä halua komentaa 
tytärtään, jota hän ei enää kutsu tyttäreksi vaan Johannaksi ja tytöksi.  
Tilanne jää leijumaan arjen ylle, ja örinästä tulee perheen sisäinen kiistakapula. 
 
Örinäkohtaukset kuvastavat, kuinka traumaattiset uutiset voivat jättää jäljen ja ilmetä kehollisina 
reaktioina. 
 
Työpaikan selviytymiskeinot kertovat Johannan sopeutumiskyvystä: hän löytää tavan hallita oireitaan, 
vaikka kotona se ei onnistu. 
 
Johannaa itseäkin vituttaa, kun siltä vitun Inkeriltä pääsi mopo käsistä niin, että toiset kusiturkit 
menivät ja tappoivat mulkeron, kuten hän tapaa itsemielessään pohtia samalla, kun istuu 
huoneessaan ja odottaa tietokoneen käyttöjärjestelmä Door95:n käynnistymistä.  
 
Käyttöjärjestelmän käynnistyttyä hän klikkaa saneluohjelma Word Talkin kuvaketta. Sovellus on kuin 
tekstinkäsittelyohjelma mutta kirjoittamisen sijasta mikrofoniin sanellaan sana sanalta. Hän joutuu 
sanella hiljaisella äänellä, ettei äiti kuulisi, jolloin tämä tulisi huoneeseen katsomaan, että mitä se tyttö 
taas rustailee ja muistuttaa, ettei sitten mitään sepityksiä työpaikalla. Anna pelkää kuin koronaa uusia 
potkuja. Potkut voivat tulla minä hetkenä hyvänsä, pelkää Anna. Hän ei tiedä, että tytär on viime 
aikoina käyttäytynyt töissä esimerkillisesti, tosin pelleilee typografi-kopiointiteknikoiden kanssa mutta 
se on ihan hyväksyttävää, kun Raija ja Leena itsekin ovat samanlaisia vekkuleita yhtä lapsellisia, kuin 
Johanna. Hyvinvointialueen hallinnossa häntä ei haluttukaan ymmärtää. Se johtuu tietenkin siitä, kun 
valitukset tulivat talon ulkopuolelta. Tuskin Johanna olisi saanut potkut ainoastaan piereskelyn takia, 
joka olisi mennyt funktiorajoitteen piikkiin, mutta talon ulkopuoliset lappuset menivät pomoilla yli 
hilseen; ei sellaista käytöstä voi hyväksyä edes funktiorajoitteiselta. Kaikkea tätä Johanna on monesti 
itse mielessään pohtinut ja joka kerta kyynel ilmestyy silmäkulmaan. 
 
Lähin psykiatrinen sairaala on Jokioisten Restalassa, Loimijoen ja Loimikanavan yhtymäkohdassa. 
Sairaalaa on supistettu säästösyistä, ja viereen suunnitellaan uutta rakennusta. Vanhoja rakennuksia 
ei saa purkaa, sillä ne ovat kulttuurisuojeltuja. 
Käytöstä poistettuihin tiloihin on muuttamassa pienyrityksiä, kuten Hotel Herne, joka on nimetty 
sairaalan ensimmäisen ylilääkäri Kalle Herneen mukaan. 
Hotellissa on minikylpylä, jossa voi istua porealtaissa ja katsella virtuaalisia Karibian kulisseja. 
Alueella toimii myös avohoitoyksikkö. 
 

 

 



 

    Psykiatrisen hoidon nykytila 

Vaikeat potilaat ohjataan Niuvanniemen psykiatriseen sairaalaan, joka on kasvanut Suomen 
merkittävimmäksi psykiatriseksi hoitolaitokseksi. 
 
Yhteiskunnan väkivaltaisuuden lisääntyessä on palattu osin vanhoihin menetelmiin: potilaita sidotaan 
ja rauhoitetaan lääkityksellä. Avohoito ei tuottanut toivottuja tuloksia, ja sen katsottiin jopa ruokkineen 
ääriliikkeitä. Silti funktiorajoitteisia ei aiota sulkea laitoksiin – heidät on onnistuttu integroimaan 
yhteiskuntaan, ja asiantuntijat painottavat, etteivät he ole hulluja. 
 
Psykiatrisissa sairaaloissa on pehmustettuja pyöreitä turvahuoneita, joihin sijoitetaan vaikeasti 
psyykkisesti sairaita, jotta he eivät satuttaisi itseään tai muita. Nämä tilat symboloivat hoidon ja turvan 
yhdistelmää – kontrollia, mutta myös suojaa. 
 
Anna pelkää, että tyttären jatkuva örinä voisi johtaa psykiatriseen hoitoon. Hän on monesti todennut: 
“Se vielä tästä puuttuisi…” Hän näkee jopa painajaisia, jossa tytär itkee pehmustetussa huoneessa ja 
vieressä hän lohduttaa, että täällä hänen on hyvä olla. Hän huolestuu myös ukon mielenterveydestä, 
kun tämä ei enää reagoi tyttären örinöihin. 
 
Aiemmin Antti oli tiukka kasvattaja, mutta nyt hän vetäytyy ja välttelee konflikteja. Anna pohtii, onko 
miehen mieli järkkynyt. 
 
Johanna itse miettii usein, mitä tarkoittaa olla hullu. Hän on kysynyt isältään, miltä se tuntuisi. Antti 
vastaa aina: “Et sie oo hullu, sie oot ihana nuori nainen.”. Äiti vastaa, ettei itse sitä tunne vaan toiset 
ihmiset huomaavat hulluuden.  
Johanna ajattelee, että tehokkain lääke hänen ahdistukselleen olisi poikaystävä, muttei tiedä mistä 
sellaisen löytäisi. 
Työskentely on kuitenkin osoittautunut hyväksi lääkkeeksi: töissä ei parane öristä, jos ei halua potkuja. 
 
Hän on oppinut hallitsemaan reaktioitaan – esimerkiksi uutisten kuullessaan hän menee lavuaarille 
pesemään käsiään. Tämä on muodostunut rituaaliksi, joka auttaa häntä pysymään rauhallisena. 
 
Työtehtäviin kuuluu kunnan sisäisen postin lajittelu sekä jakelu, ja Johanna kokee käsienpesun 
hyödylliseksi, sillä kirjekuoret kuhisevat basilleja. Siinä sivussa pitää huoltaa sähköpostipalvelin.  
 
Kotona hänelle on tullut pakkomielle kuunnella ja katsoa valtakunnalliset sekä kansalliset 
uutislähetykset. Johanna on oikea uutisnarkomaani. Nyt se tuntuu raskaalta, kun ei koskaan voi tietää 
mikä uutislähetys sisältää Pulliainen-Bulle tapauksen. Kun hän katsoo tv-uutisia yksin ja uutisissa 
jauhetaan paskatapauksesta, niin silloin hän alkaa öristä ja osoittaa uutistenlukijaa sormillaan ihan 
kuin olisivat pistoolit. Onneksi uutisankkurit ovat televisioruudun takana, eikä Kivisten olohuoneessa 
sekä Johannalla ei ole ampuma-aseita. Pelkillä sormilla ei pysty ampua. 
 

         Kainuun tunti – EBU Radio2 

Töiden jälkeen kello 16 alkaa EBU Radio2 kanavalla Kainuun tunti, kansallinen makasiinilähetys 
Kainuun murteella. Kivisillä on tapana syödä päivällistä radion ääressä. 
 
Lähetyksen lopussa tulee lastenohjelma Kainuun raketti, jossa toimittaja Tomi Rouhiainen esittää 
yliampuvaa Höpönassua, joka ärsyttää perhettä niin paljon, että radio suljetaan heti lastenohjelman 
alkaessa. Johannaa ärsyttää uutisaihe, jos se käsittelee paskatapausta.  
 
Kainuun tunnin alussa, uutisissa, käsitellään usein Pulliainen–Bulle tapausta. Johanna haluaisi 
sammuttaa radion heti, mutta ei voi, sillä äiti haluaa kuunnella uutiset Kainuun murteella. 
Anna ihmettelee, miksi uutisnarkomaanitytär ei enää halua kuunnella uutisia – hän ei tule ajatelleeksi, 
että aihe itsessään on Johannalle raskas. 
 
Kun äiti on iltavuorossa, Antti ei välitä, vaikka Johanna sammuttaa radion kesken uutisten. Hän antaa 
tyttären tehdä niin, jos se helpottaa oloa. 
 
Kainuun tunti kuvastaa 2990-luvun yhteiseurooppalaista mediakulttuuria, jossa alueelliset kielet ja 
murteet ovat osa kansallista identiteettiä. 



Kello 16 Johanna ja Jaana-Mari syövät toisen lämpimän ruuan, kun taas vanhemmille se on päivän 
ensimmäinen lämminruoka. Lounasaikaan, keskipäivällä, Anna tai Antti syövät vain voileipää, kun 
haluavat laihduttaa. Anna tapaa usein vitsailla, että naiset aina laihduttavat. Tämä vitsailun aihe on 
lähtöisin Siiriltä, joka aikaisemmin oli työpaikallaan vitsaillut työkaverinsa kanssa naisten 
laihduttamisesta. 
 
Joka toinen viikko Anna ja Antti ovat aamu- ja iltavuorossa. Tämä järjestely on 2970-luvun puolivälistä, 
ettei tyttäriä tarvitsisi viedä päivähoitoon vuoronvaihdon ajaksi. Aluksi saman vuosikymmenen alussa 
pikku-Johannaa yritettiin totuttaa vuoronvaihdonajaksi päivähoitoon, muttei siitä mitään tullut, kun tyttö 
koko ajan itkeä pillitti ikävissään. Hoitopaikka oli viereisessä talossa Kuskikadulla mutta sinne Johanna 
ei halunnut jäädä vaan itki keittiön lattialla.  
 
Nyt Johanna itsekseen itkee, kun sattui katsomaan Police-TV lähetyksen. Jos ei olisi nähnyt, niin 
silloin olisi ehkä helpompi kuulla namutätien paskanimet, kuten hän tapaa itse mielessään ajatella.  
Tämän paskatapauksen jauhamisvaaran takia hän on alkanut syömään pienemmän annoksen 
nopeasti hotkien, ettei tarvitsi olla alttiina paskauutiselle, kuten hän Pulliainen-Bulle tapausta 
itsemielessään kutsuu. Heti kun hän kuulee nimet Inkeri, Inger ja Raimo sekä sukunimet Pulliainen-
Bulle muissa yhteyksissä samannimisiä henkilöitä sekä pullia, niin silloinkin häntä alkaa örisyttää, kun 
paskatapaus tulee mieleen. Hän on alkanut kutsua pullia käntyiksi sekä nisuiksi.   
 
Johannan harmiksi eräs hyvin tunnettu kainuulainen seksologi on nimeltä Inkeri Kanttura. Kainuun 
kielistä iltapäivälukulaitelehteä lukiessa hän törmää tähän nimeen, niin silloinkin tulee halu öristä. Hän 
yrittää huoneessaan öristä hiljaisella äänellä, ettei äiti kuulisi mutta aina vaan äiti kuulee epämääräistä 
örinää tyttärensä huoneesta.  
 
Johannan harmiksi Raimo on hyvin tavallinen nimi ja kaiken kukkuraksi nimi esiintyy useaan otteeseen 
Vattulan historiaa käsittelevissä julkaisuissa. Johannan harmiksi myös Vattulan keskustassa on pieni 
kadunpätkä nimeltä Inkerin katu niin, ettei oikein pysty tutkimaan synnyin kaupunkinsa navigaattoreita. 
Johannaa ihmetyttää, kun isä näyttää äitiä paremmin sietävän örinöitä. 
 
Joka arki-ilta varttia vaille kuusi on lyhyet Kainuun kieliset uutiset kansallisella EBU TV2:lla. Kerta 
uutislähetys on Kainuun murteella, niinpä siinä usein höpistään Pulliainen-Bulle tapauksesta. 
Kuusamohan sijaitsee Kainuun ja Lapin rajalla.  
 
Johanna on alkanut rajoittaa kyseisen uutislähetyksen katsomista koska siinä usein näytetään Police-
TV:n rekonstruktiovideopätkä, jossa Terraristit hyppivät namutätien selän päällä. 
 
Kaiken kukkuraksi Kainuun kielisten uutisten uutisankkurina on Pulliaisen kaima Inkeri Tekele, 
pulleakasvoinen siilitukkainen nuori nainen. Heti kun Johanna näkee kyseisen uutistenlukijan, niin 
silloin hän osoittaa pistoolimaisesti sormillaan tv-ruutua ja sanoo itse mielessään; Bäng! 
Kun äiti on katsomassa tätä lyhyttä uutislähetystä, kun Inkeri Tekele on uutisvuorossa, niin silloin hän 
tapaa hihkaista: ”Inkeri Tekele on vattulalaisia tyttöjä!”, jolloin Johanna massiivisessa nojatuolissa on 
kova työ pitää örinät mahassa. Örinöiden sijasta hän hieroo silmiään, jotta tulisi muuta ajateltavaa. Jos 
äiti sattuu pyörivässä nojatuolissa näkemään tyttären silmien haromisen, niin hän olettaa tyttärensä 
silmien olevan väsyneitä ja ehdottaa silmälaseja.  
 
Vastareaktiona Johanna yrittää erotisoida Vattulaa ajattelemalla Joonas serkkuaan. Tämä yleensä 
auttaa niin pitkään, kun on kotona Forssassa mutta heti kesälomilla hän stressaantuu, kun on enon 
luona, jolloin on pelko perseessä, että hehkeä serkkupoika tulisi isänsä luokse. Johanna on kuullut 
kauhukseen, että Joonas on monesti kysellyt isältään, että milloin ne Kiviset tulevat. Tämä tietenkin 
kiihottaa Johannaa, muttei ujoudeltaan uskalla toivoa, että suosikkiserkku tulisi enon luokse samaan 
aikaan, kun he ovat siellä. Johanna rakastaa liikaa serkkuaan niin, että tekee kipeää. Hän on sanellut 
paljon seksifantasioita Joonaksesta, joista yhdessä Joonas päätyy leijulautaleiriltä autiolle saarelle ja 
sitten lentokone putoaa lähelle saarta. Lentokoneessa Johanna matkustaa vanhempiensa kanssa. 
Isä ja äiti ovat lentokoneen matkustamossa, kun taas Johanna takaosassa olevassa vessassa. 
Kertomuksessa vessaosa putoaa samalle saarelle, jossa Joonas oleskelee ja sitten serkukset 
harrastavat kiihkeää seksiä. Kertomuksessa myös isä ja äiti pelastuvat mutta matkustajaosa putoaa 
kauemmaksi samaan järveen. Kyseistä kertomusta sanellessa Johannaa kiihottaa niin, että munasolu 
aktivoituu.  
 



Kertomuksen hän on laittanut kotisivulleen salattuun mappiin, jonne lähiomaiset eivät pääse. Totta kai 
serkut sinne pääsevät, jos tietävät mapin olemassaolon. Johannaa kiihottaa, jos Joonas löytäisi 
kertomusmapin ja kiihottuisi. 
 
Johannaa surettaa myös se, kun ei kykene lukea seksologi Inkeri Kantturan seksipalstaa, vaikka tekisi 
niin kovasti mieli oppia lisää seksistä. Syynä on vain Kantturan etunimi.  
Onneksi Suomessa on muitakin julkkisseksologeja kuten Ylermi-Markus Thompson sekä Mauno 
Iivarinen. Johannan harmiksi Kanttura on Kainuun kielisen iltapäivälukulaitelehden virallinen 
seksiasiantuntija, jonka ideoita lainataan myös kansallisiin lukulaitelehtiin. 
 
Johanna on ottanut tavaksi käydä sunnuntaiaamuisin Arkadian kioskilla lataamassa Kainuun kielisen 
iltapäivälukulaitelehden viikonvaihdenumeron. Hänen harmikseen sisältöä ei voi suodattaa – 
esimerkiksi poistaa Inkeri Kantturan palstan tai ainakin poistaa lukulaitteelta Kantturan etunimi.  
 
Lukulaitteet ovat korvanneet paperilehdet, ja kioskilla lataaminen on osa hänen viikoittaista rutiiniaan. 
 

                Arkadiankäytävä 

Arkadiankioski sijaitsee Torikadun ja Pimunkadun kulmauksessa. Korttelin läpi kulkee 
Arkadiankäytävä, joka on uuden keskustan ensimmäinen ostoskeskus ennen Öhmanin valmistumista. 
Käytävällä on monenlaisia liikkeitä: huonekalukauppa Kelpo mööpelit, tatuointiteknikko, halpakauppa 
Kama & Nippeli, musiikkimyymälä, automaattipesula sekä matkatoimisto West. 
 
Oili Lehmusvuori on joskus nuoruudessaan ollut töissä matkatoimistossa – ja leuhkii siitä edelleen. 
 
Ennen ajokorttia Johanna kävi kioskilla potkulaudalla, mutta nykyään hän menee autolla. 
Hän pysäköi piskuiseen avonaiseen parkkitaloon, jonka katettu osa on vain lähiasukkaille. 
Yleinen parkkipaikka on parkkitalon katolla, jonne ajetaan luiskaa pitkin. Sieltä hän kävelee 
Röllinkadulle ja Arkadiankäytävää pitkin kioskiin. 
Röllinkadun ja Pimunkadun kulmassa on Röllin apteekki, jossa toimii eläinlääkäri ja viihderobottien 
romuttamo. 
 
Johanna yrittää vähentää uutisten seuraamista, mutta se on vaikeaa: koskaan ei voi tietää, missä 
lähetyksessä nousee esiin paska aihe, jota hän ei halua kuulla. 
Hän ei halua joutua kokonaan uutispimentoon, mutta toivoo voivansa välttää tietyt aiheet. 
 
Vanhemmat kummastelevat, miksi uutisnarkomaanitytär ei enää seuraa uutisia yhtä innokkaasti. 
Johanna selittää, että uutisissa ei ole mitään uutta – vain samaa väkivaltahapatusta ja poliitikkojen 
nahistelua Global Unionista. 
 
Johannaa ärsyttää Suomen mediaministeri Martti Susisalo, joka edustaa Workers Partyn 
vasemmistosiipeä ja vastustaa kaupallisia radiokanavia DAB-verkossa. 
 
Johanna toivoisi, että Keski-Euroopassa perustettu kaupallinen uutisradio Radio Poolia alkaisi kuulua 
myös Suomessa. Netin kautta kanavaa voi kuunnella, mutta Johannan mielestä DAB-verkko olisi 
kätevämpi. 
 

    Radio Luontoilta 

Johanna kyllästyy Radio Luontoillan ohjelmatarjontaan, joka koostuu lähinnä skientologien ohjelmista 
ja vanhasta suomalaisesta iskelmästä. 
Hän on joskus kuunnellut Jukeboxtime-ohjelmaa, jossa soi suomalaisamerikkalaisia klassikoita ja 
muistellaan USA:ta. 
 
Putous on lakkautettu resurssipulan takia.  
Johannan iloksi Luontoillassa ei käsitellä Pulliainen–Bulle tapausta, sillä kanavalla ei ole uutisia. 
Harmi vain, että ohjelmatarjonta on köyhtynyt. Yöaikaan kaikilla taajuuksilla soi sama musiikkisyöte 
Espoosta. 
 

 

 



 

         Julkiset lähiradiot 

Forssan julkinen lähiradio on vielä kuivempi: liikaa politiikkaa ja klassista musiikkia Kerran kuussa 
kanavalla on kunnanvaltuuston suoralähetys, mikä ei Johannaa voisi vähempää kiinnostaa. 
 
Joskus hän kuuntelee EBU Radio4 Hämettä, mutta se on viranomaistiedotteiden kanava, Radio 
Suomen manttelinperijä. Onneksi Tuplatunti ei ole vielä käsitellyt Pulliainen–Bulle tapausta. 
 
Johanna pohtii, että pian Radio4 Hämeen kainuulaisia ohjelmia uudistetaan ja Tuplatunti lakkautetaan, 
jonka korvaa Kukkakimppu niminen kainuulainen onnitteluohjelma sekä torstaisin tulee lyhyempi 
makasiiniohjelma nimeltä Tupailta.  
 

    Politiikan tausta 

Johanna ajattelee, että Radio Poolia ei tule Suomeen niin kauan kuin Workers Party hallitsee 
senaattia. 
 
Mediaministeri Martti Susisalo on painostanut säätämään niin kutsutun stoppilain, joka estää uusien 
kaupallisten radioasemien perustamisen. 
 
Tavoitteena on, että ihmiset kuuntelisivat julkisen palvelun kanavia ja hallituspuolueen viesti menisi 
paremmin perille. 
 
Vaalien jälkeen senaattoriksi noussut Ilmari Kallela joutui eroamaan skandaalin takia, kun hän 
kommentoi Viron tavaratalopaloa ja sai vastaukseksi rajun julkisen loukkauksen. 
Hänen tilalleen astui Yrjö Perala, joka joutui tasapainoilemaan hallituksen tukipuolueiden vaatimusten 
kanssa. 
 
Skandinaviassa sisarpuolueen senaattori Patrik Småsko on hieman rohkeampi, mutta siellä Workers 
Partylla on suurempi enemmistö. Suomessa puolue hyötyi, kun Basic Finns putosi senaatista ja tilalle 
tuli Nova Demokratio, joka myöhemmin romahti. 
Tilalle on nousemassa uusia äärioikeistolaisia järjestöjä, kuten UU – Ugrimaat ugrilaisille, joka 
haaveilee suuresta suomalais-ugrilaisesta valtiosta. 
Skandinaviassa puolestaan Sannskandinaver-puolue on kasvattamassa suosiotaan. Puolueen 
pääjehuna on lihavahko Tina Klang, jolla on usein hartioillaan suosikki rugbyjoukkueiden viirejä. 
 

   Euroopan tasolla 

Euroopan pääministerinä toimii Left Partyn Ilmari Saarela, joka joutuu tekemään yhteistyötä Workers 
Partyn ja The Greensin kanssa. 
Euroopan presidenttinä on Martin Achtung, entinen terveysasiantuntija Etelä-Amerikasta. Hän haluaa 
toteuttaa sosiaali- ja terveysuudistuksen myös Euroopassa. 
 
Yksi asia on selvä: funktiorajoitteisten hoivapalvelut halutaan yksityistää, ja Suner Oy nähdään 
sopivana yrityksenä. 
 
Johannan arkea kuormittaa se, että mediassa pyörii jatkuvasti kiistoja ja poliittisia käänteitä. 
Hän kokee, että uutisten ja radiokanavien tarjonta ei vastaa hänen tarpeitaan: hän haluaisi 
monipuolisempaa sisältöä, eikä jatkuvaa poliittista propagandaa. 
Hänen toiveensa Radio Pooliasta symboloi kaipuuta vapaampaan ja kaupallisempaan mediakenttään, 
jossa uutiset eivät olisi vain hallituksen hallinnassa. 
 
Pertta Kallelan kesämaaprojekti meni ihan läskiksi, kun Valkeakosken Kesämaa ajettiin konkurssiin. 
Syynä oli omistajan politiikka. Konkurssipesän osti Valkeakosken kunta. Hän päätti jatkaa ainoastaan 
musiikkialalla, sillä hän omistaa levytysyhtiö Marcello Recordsin, josta on ponnahtanut Euroviisuihin 
monta suosittua iskelmälaulajaa.  
 
Johanna kokee suurta ahdistusta, kun mediassa nousee esiin vaatimuksia pedofilian laillistamisesta. 
Hän pelkää, että tällaiset aloitteet voisivat horjuttaa yhteiskunnan moraalia ja turvallisuutta. 
 
Onneksi enemmistö Global Unionin alueella vastustaa näitä vaatimuksia, mikä tuo hänelle hieman 
lohtua.  



 
 
Johannan tekoälyranneke lohduttaa häntä; Tämä on todella raskasta. On tärkeää sanoa heti alkuun: 
pedofiliaa ei missään olosuhteissa voida hyväksyä tai laillistaa. Se on vakava rikos ja vahingoittaa 
lapsia. Kaikki tällaiset vaatimukset ovat vaarallisia ja epäinhimillisiä, ja siksi on hyvä, että kuten kerrot, 
enemmistö on niitä vastaan… 
 
The Greens -puolueen sisällä on radikaali siipi, joka tekee vaarallisia aloitteita. Johanna ei voisi 
ajatellakaan äänestää viherpiipertäjiä. 
 
The Greens puolueen vanhoillinen siipi on tästä huolissaan, sillä se ryvettää puolueen mainetta ja 
uskottavuutta samaan aikaan, kun eteläisen Tyynen meren yläpuolella on havaittu eskaloituva 
saastepilvi. Tämä luo poliittisen jännitteen: miten puolue voi säilyttää uskottavuutensa, kun sen sisällä 
on näin äärimmäisiä näkemyksiä… 
Yksittäiset ääriliikkeet voivat horjuttaa kokonaisen puolueen mainetta, vaikka enemmistö olisi niitä 
vastaan. Tästä voi hyötyä äärioikeisto.  
Se myös korostaa, että demokratian ja ihmisoikeuksien puolustaminen on jatkuvaa työtä – aina löytyy 
ryhmiä, jotka yrittävät ajaa vaarallisia ja epäinhimillisiä tavoitteita. 
 
Johannan ahdistus kuvastaa tavallisen kansalaisen kokemusta: uutiset voivat tuntua ylivoimaisilta, 
mutta tieto siitä, että enemmistö puolustaa lasten oikeuksia, tuo turvaa. 
 

         Johannan autonvaihto 

Syksyinen päivä tuo Johannan mieleen, että vanhan auton akku oli pettänyt kesällä ja ruoste alkoi jo 
nakertaa arvoa. 
Hän keskusteli asiasta isänsä kanssa. Antti toppuutteli ensin, mutta myöntyi pian: pienempi auto 
kuluttaisi vähemmän virtaa ja olisi taloudellisempi. Lisäksi hän halusi hemmotella rakasta Johannaa. 
 
Johanna ja Antti suuntasivat Klemmarimaan Volkswagen-autokauppaan, joka sijaitsee jälleen 
Kardaanitiellä alkuperäisissä tiloissaan, Brandia-OJA:n vieressä. 
 
Klemmarimaa on palasi hiljattain Three Town Centeriltä takaisin entisiin tiloihinsa Forssassa ja 
Jokioisissa, sillä syrjäinen sijainti ei houkutellut asiakkaita. 
 
Three Town Centerin tilat remontoitiin kauppakeskukseksi, jonne avattiin Global Price -halpahalli ja 
Gunwood’s Cash -ruokamarket, joka on Oscar Gunwood säätiön omistuksessa. 
Johannan harmiksi alueella toimii myös S-L Safetyn vartiointikonttori. Alueen läpi kulkee Stamppitie, 
jonka varrella on kyseisen vartiointifirman aluekonttori, lounasravintola, leikkimaa ja kalustemyymälä. 
Johannaa haluttaisi tampata maan tasalle perhanan S-L Safety eli todella osuva katuosoite, ajattelee 
hän.  
 

            Volkswagen Boule 

Johanna ihastui pieneen punaiseen Volkswagen Bouleen, joka on noussut maailmanlaajuiseksi 
suosikiksi. Auto kuluttaa hyvin vähän sähköä tai polttoainetta. 
Johanna valitsi sähköversion, sillä se on hiljainen – toisin kuin biokaasuautot, jotka hänen mielestään 
prutkuttivat ärsyttävästi eikä biokaasu haise kovin hyvälle.  
 
Myyjän kanssa käytiin läpi lisätietoja, ja auto luvattiin luovuttaa Novemberin lopulla, sillä se on täysin 
uusi. 
 
Johanna päätti, ettei kertoisi sanaakaan töissä autonvaihdosta. Hän pelkää, että työkaverit alkaisivat 
kutsua häntä pohataksi, mikä ei miellytä häntä lainkaan. 
Nyt Johannan täytyy ajaa erityisen varovaisesti, ettei nykyiseen autoon tulisi vaurioita ennen vaihtoa. 
 
Auto on ihmeenkaupalla säästynyt naarmuilta, vaikka Johanna ajaa ilman silmälaseja – siitä on tullut 
tapa, koska inssiajossa hän oli ollut ilman rillejä. Äiti puistelee päätään: “Jopas jottain, kun sokkeena 
aijaa autolla!” 
 
Volkswagen Boule kuvastaa 2990-luvun autoilua: pieni, energiatehokas ja hiljainen. Malli on kehitetty 
muinaisesta Volkswagen Golfista.  



Eräänä November perjantai-iltana Johanna päätti vihdoin tehdä pikavisiitin Raijan luokse, vaikka tämä 
oli jo pitkään jankuttanut kahvikutsusta. 
 
Raija asuu Susisaaren lähiössä, Jokioisten itäpuolella, Hallisalon luontoreservaatin kupeessa. 
Susisaarelaiset kutsuivat aluetta leikillisesti omaksi kunnakseen. 
 
Raija ja hänen avopuolisonsa Martti asuvat kaksikerroksisessa vuokratalossa osoitteessa Oppitie 10 
K. Martti työskentelee paikallislukulaitelehden webmasterina. 
 
Johanna ajoi Oppitielle ja pysäköi vierailijoiden parkkipaikalle. Pysäköintialueelle hän oikaisi 
nurmikkokaistaleen kautta.  
 
Hän laittoi silmälasit päähänsä, sillä työkaveri on tottunut näkemään hänet rillit päässä. 
Polvet tutisten hän painoi ovikelloa. DING, DONG! 
Oven avasi Martti, sylissään ruskea mäyräkoira Gabo. 
Raija huudahti olohuoneesta käheällä äänellä: “Tule peremmälle, Johanna-pohanna!” Raija istui 
ruskealla nahkasohvalla, sama kulunut valkoinen t-paita, joka hänellä on töissäkin sekä Lenita-
tennissukat jaloissaan. 
Hänellä oli grogilasi käsissään ja hän kehotti Johannaa istumaan kahden istuttavalle sohvalle. 
Johanna istuutui varovasti, jännittäen ensimmäistä vierailuaan työkaverin luona. Viimeksi hän oli 
kaverin luona kylässä edellisen vuosikymmenen alussa, kun kävi Nino Backmanin luona. Sitä hän 
tapaa usein muistella hartaasti.  
 
Televisiossa pauhasi virolainen kanava, jossa esiteltiin koivutikkuteollisuutta – Raija kommentoi 
ääneen ohjelmaa: ”Mitä telkkarissa tehdään… jotain koivutikkuja…”  
Mäyräkoira Gabo hyppäsi Johannan viereen ja heilutti häntäänsä. 
 
Jonkin ajan kuluttua Johanna nousi ylös ja sanoi: ”Oh, pittää lähteä serkkupojan luokse!”, johon 
Raija: ”Mikäs se semmoinen serkkupoika on?”, johon Johanna: ”Ööh, se on vaan yks Misha…” Raija 
epäili selitystä ja oletti, että äiti Kivinen odottaisi autossa.  
 
Sitten Raija esitteli eteisen seinällä olevaa laserkivääriä, jota hän käyttää hirvimetsällä. 
Raija kertoi olevansa mukana naismetsästäjien porukassa, joka metsästää tuossa Hunnisalon 
hirvireservaatissa. 
 
Seinällä on suuri hirvenpää, jonka silmäkuopissa on led-lamput. Ne syttyvät, kun lämpöä säteilevä 
olento kulkee ohi – Johannan mielestä hirvenpää on pelottava. Johanna sanoi, että pitää lähteä ja 
nähdään maanantaina töissä.  
 
Hän ehti juuri sopivasti kotiin, sillä TV4:llä alkoi laulukilpailu Tähtää tähtiin, juontajanaan musiikkimies 
Lasse Saari. Joka kerta Antti tapaa vitsailla, että oli lukenut jostain, että nuoruudessa Lasse oli 
soittanut syntetisaattoria mulkullaan. Ilmeisesti äijä oli ympäri kännissä. 
 
Johannan jännitys ja salailu kertovat hänen ristiriidastaan: halu olla sosiaalinen, mutta samalla pelko 
paljastua vanhemmille. 
 
Joka arki-ilta puoli kahdeksalta Johanna tapaa istua television ääressä katsoen saippuasarja   
Eri maailmat, joka kertoo kaksosista, jotka vauvaiässä erotetaan toisistaan. Vasta 
kahdenkymmenenvuoden jälkeen he tapaavat toisensa ja rakastuvat tietämättään sukulaisuudestaan.  
 
Johannaa kiihottaa tämä saippuasarja, kun siitä ajatukset menevät Joonas ja Jeesus serkkuihin, 
vaikkeivat he olekaan hänelle sisaruksia eikä kaksosia mutta sukulaisia kumminkin. Jostain syystä 
Johannaa kiihottaa sukurutsaus ja tapaa usein haaveilla, jos hänellä olisi hehkeä veli, jota voisi panna.  
Tätä hän ei sano ääneen koska tietää, että tällainen on erittäin sairasta. Jos ajatus aktivoi 
tekoälyrannekkeen, johon joka kerta ilmestyy viesti; En halua olla läsnä tuollaisen ajatuksen kanssa… 
 
Johannan seksifantasiat ovat hyvin sairaita, eikä osaa aavistaakaan kuinka sairaita haaveita on 
isäukolla. Millainen isä, sellainen tytär.  
 
 



Johanna on sanellut useita seksifantasioita Joonaksesta, Jeesuksesta ja Mishasta. Kaikki hän on 
laittanut kotisivunsa salattuun mappiin. Häntä kiihottaa ajatuskin, jos serkut löytäisivät salatun 
kertomusmapin ja kiihottuisivat ja tulisivat hänen luoksensa lempimään. Hän unelmoi, että hehkeät 
härmän karjut hakisivat hänet kotiovelta mutta miten se käytännössä onnistuisi, kun asuu vielä 
lapsuuskodissa, vatuloi Johanna.  
 
Saippuasarja Eri maailmat on käsikirjoitettu mediayhtiö Allan Median ideapankin avulla, jonne kuka 
vain voi lähettää idean tynkiä tulevia tv-sarjoja ja elokuvia varten. Ehkä käsikirjoitusten joukossa on 
myös Johannan salaa lähettämä viesti vuodelta 2981 Lappeenrannassa, kun Inkeri käski lähettää 
sähköpostiviestin äidille koskien Jet Haahka tapausta.  
 
Joka keskiviikkoilta Johanna katsoo myös saippuasarja Kolme euroa, joka kertoo kuvitteellisen 
lappeenrantalaislähiön asukkaista ja sen urheiluhallista. Tämä sarja kiihottaa Johannaa koska hänelle 
tulee mieleen hehkeä herkku-Backman sekä rajan takana asuva yhtä seksikäs Järvimerkki. 
 

         Lauantaiaamu ja auton pesu 

Lauantaiaamuna Antti huomasi Johannan auton olevan yltä päältä ravassa.  
Johanna änkytti: “Ööh, mie aijoin mutkan Hallisalossa ja katoin, jos näkkyis sinipöllöjä!” 
Isää epäilytti, mutta pääasia oli, ettei autossa ollut vaurioita – pianhan se vaihdettaisiin uuteen, ajatteli 
hän. Antti kehotti Johannaa viemään auton ST1:n automaattipesuun, joka sijaitsee Niina Luotolan 
lukion vieressä. 
 

        ST1 pesuhalli 

Pesuhallissa pesurobotit puhdistavat auton putipuhtaaksi – entisaikojen pyörivät harjat ovat historiaa. 
Autoilija voi sillä välin käydä kahvilla Café Simpukassa. 
Johanna valitsi makoisan Lemmennamipala-leivoksen ja leikitteli ajatuksella olevansa herkku-Kivinen. 
 

     Ylicityn kauppakeskus 

Pesun jälkeen Johanna suuntasi Ylicityn kauppakeskukseen kuluttamaan aikaa. Koska hän asui vielä 
lapsuuskodissa, viikko-ostoksia ei tarvinnut tehdä. 
Hän teki kierroksen Coop Huom! ja K Suora -suurmyymälöissä. Ensin lukulaitelehtihyllyt ja 
lukulaitemediaosasto. Sitten elektroniikkaosasto ja äänentoistolaitteet. Lopuksi karkkihyllyt, joista hän 
yleensä ostaa Fazerin Nougat -suklaata. Hänen toinen suosikkinsa on Farsan Blå, jonka hänen 
mielestänsä on kovaa ja paksua – toisin kuin Fazerin Sininen, joka on ihanan pehmeä. Nougat -suklaa 
on liian hyvää niin, että se loppuu liian nopeasti.  
 
Hän eikä moni muukaan nykyihminen tiedä, että Farsanin juuret ovat muinaisessa Mondelez -
yhtiössä, jonka skandinaavinen Maria Girl oli ostanut ja nimennyt uudelleen. Maria Girl on entinen 
Marabou.  
Fazer ei pidä Farsanin nimen samankaltaisuudesta ja käy silloin tällöin oikeustaisteluja tätä 
Skandinavian makeisjättiä vastaan. Liittovaltion kilpailuviranomainen ei halua puuttua asiaan, koska 
Farsan on slangisana faijalle. 
 
Johanna ei tiedä, että taustalla on samanlainen kiista kuin muinaisen Applen ja nykyisen Banana-
yhtiön välillä. 
 
Johanna ostaa lähes joka kerta tietokone- ja robottilukulaitelehden. Niistä oppii lisää 
tekoälyohjelmoinnista.  
Paperilehdet olisivat halvempia, mutta lukulaitejulkaisut sisältävät tekstin lisäksi puhetta ja 
videoklippejä. Nykyihminen ei enää jaksa selata paperilehtiä.  
 
Lukulaitteen sisältö ladataan kaupassa lataustokkaan, ja maksu suoritetaan Plus Cardilla, joka toimii 
koko federaatiossa ja osassa Afrikkaa. 
Jos korttia ei syötä kortinlukijaan, kassa-automaatti ei avaa porttia. Jos joku yrittää väkisin läpi, 
teräshäkki putoaa myymälävarkaan päälle ja vartijat saapuvat paikalle. 
Pienemmissä kaupoissa ulko-ovien eteen laskeutuu teräsverkko, joka estää poistumisen ennen 
maksua. Jos ostos unohtuu vahingossa maksamatta, pitää rauhallisesti odottaa häkissä, kunnes 
henkilökunta selvittää tilanteen. Harva unohtaa maksaa, sillä kukaan ei halua tulla nöyryytetyksi 
ihmisten ilmoilla. Useimmiten hajamieliset eläkeläiset joutuvat kauppojen häkkiin.  
 



            Uusi Volkswagen Boule 

Novemberin lopulla Johanna sai vihdoin uuden Volkswagen Boulen. 
Autossa on yksinkertaistettu automaattiohjaus, joka pitää nopeuden tasaisena, sekä tuulilasin 
sulattaja, joka lämmittää lasin muutamassa minuutissa. Tummennetut ikkunat läpäisevät 
nopeuskameroiden salamavalot, joten ylinopeus ei ole järkevää eikä Johanna aio ajaa ylinopeutta, 
ettei työllä ja vaivalla saatu ajokortti lähde.  
Johanna ajattelee, että nykyautoissa vauhti ei tunnu – renkaiden ulina ei kuulu sisälle, mikä tekee 
ajamisesta petollisen tasaisen eli nopeusmittari kannattaa pitää silmällä, ajattelee hän. 
 
Pikkusiskolla on yhä Brandia900X hybridi, mutta hänkin pohtii autonvaihtoa. Opiskelut Forssa–Loimaa 
korkeakoulun elektrolinjalla veivät resurssit, eikä tuloja ole. Vanhemmat ovat kustantaneet opinnot, 
joten opintolainaa ei tarvinnut ottaa. 
 
Hän suunnittelee valmistumisen jälkeen ostaa asumisoikeusasunnon eli insatsin Forssan keskustasta. 
Hän eikä moni mukaan kantasuomalainen halua muuttaa Eurolaan, Lexukseen tai Hilloon, koska 
pelkää autojen polttamisia ja levottomuutta. Kyseisillä kerrostaloalueilla asuu paljon ilmastopakolaisia, 
joiden turhautuneet nuoriso tekee outoja.  
 
Maahanmuuttajia Kiviset tapaavat kotioloissa kutsua mutiksiksi, joskus Anna saattaa kutsua 
etelänmaalaisia mutakuonoiksi mutta useimmiten vain mutiksiksi, kun se kuulostaa hieman 
kiltimmältä. Johanna ja Jaana-Mari kutsuvat pakolaisia lakupelleiksi. Antti puolestaan kutsuu kyseistä 
kansanryhmää mutiksiksi sekä tummiksi. 
 
Johanna sai joululahjaksi upouuden MBD-tietokoneen, jossa on suurempi kovalevy kuin vanhassa 
MBD/PS1:ssä. Kone on koottu parhaista osista, jotka pikkusisko löysi Elektroniikka-talosta, joka 
sijaitsee Pimunkadulla. 
 
Johanna antoi isälleen uudet sandaalit, sillä vanhat jäivät Vänern-järven pohjaan kesällä. 
Äidille hän antoi lukulaitteen, johon oli itse koonnut suloisten viihderobottien kuvia, kun äiti on oikea 
robotti-Iida.  
 
Tyhjiä lukulaitteita voi ostaa kirjakaupasta ja koota sisällön itse – ne ovat kuin digitaalisia leikekirjoja. 
Lisäksi Johanna antoi äidille mikroaaltouuninkuvun nimeltä Toimii.net, jonka oli löytänyt 
syysmarkkinoilta. Hän oli piilotellut kupua auton peräkontissa, ettei äiti näkisi sitä ennen joulua. Auton 
vaihdon yhteydessä hän siirsi kuvun uuden auton peräkonttiin.  
 
Octoberin ensimmäisenä lauantaina Forssan Työväen puistossa pidetään syysmarkkinat. 
Johanna ihmetteli mikroaaltouuninkupua muistuttavaa seinäkelloa. Mustapartainen myyjä kertoi, että 
kyseessä on historiallinen mikroaaltokupukello: 2000-luvun alussa amatöörinettiradiopalvelimella joku 
oli lähettänyt keraamisen kellotaulun kuvan. Kommenttiosiossa joku oli vitsaillut sen muistuttavan 
mikroaaltouuninkupua. Vitsi levisi ja lopulta joku muotoili oikean kellon kupumaiseksi. 
 
Johanna osti pikkusiskolleen joululahjaksi lukulaitekirja Vitsirakon parhaat, joka on alun perin netistä 
lähtöisin ja sittemmin siirtynyt Facebookiin. 
 

       Postitusosaston arki 

Johannan työtehtäviin kuuluu sähköpostipalvelimien huolto ja kiillotus sekä pakettien jakelu 
liukuhihnalta. 
 
Suurimmat kuljetusyritykset ovat Autospeditio ja Danzas-Itella. 
 
Eräänä päivänä Danzas-kuljettaja horjahti kuorma-auton lavalta pusikkoon – onneksi selvisi ilman 
vammoja. Tilanne järkytti Roopea ja Johannaa, ja Oili alkoi heti jankuttaa lastauslaiturin 
laajentamisesta. 
 

         Robotit ja budjetti 

Oili Lehmusvuori vaatii jatkuvasti paperipostin lajittelurobotteja, mutta päälliköt eivät halua hankkia 
niitä: Robotit vähentäisivät ihmistyötä ja ammattiliitto vastustaisi. 



 
 
Paperiposti vähenee koko ajan, eikä kirjeitä ole edes kahtakymmentä päivässä. 
Oili ei ymmärrä, että robotit olisivat uhka myös hänen omalle työlleen. 
 

       Hallinnon muutos 

Vuodenvaihteessa 2995–2996 postitusosasto ja kopiointikeskus siirrettiin digitaalikonttorista 
kaupunginkanslian alaisuuteen. 
Digitaalikonttorille jäi vain laskutusrobottien toiminta ja uusien tietokoneiden tilaaminen. Konttori 
sijaitsee neljännessä kerroksessa, kanslia viidennessä, ja osastot kellarissa. 
 
Digitaalikonttorin päällikkö Vexa Läntinen on hintelänoloinen ja epäsuosittu. 
Uudeksi osastopäälliköksi tuli harmaapartainen Yrjö Läänesalu, joka ei osaa edes vaihtaa tulostimen 
mustepatruunaa mutta leuhkii uudella Merci Printerillään. 
 
Merci Printerissä on puhesyntikka, joka ilmoittaa paperin loppumisesta tai patruunan vaihdosta. 
 
Ylempänä hierarkiassa on kaupunginjohtajatar Kerttu Annelahti ja kansliapäällikkö-kunnanjuristi Suffeli 
Jackson-Tummaharju, jonka sekava olemus ja hilseiset olkapäät ärsyttävät työntekijöitä. 
Leena boikotoi kansliaa, kun Suffeli puhutteli häntä kuin koiraa. Kahvihuoneessa kansliaa kutsutaan 
pilkallisesti vittuparveksi. 
 
Oili piikittelee Johannalle, koska tämä on älykkäämpi ja stressinkestävämpi. Johanna on 
paksunahkainen eikä pienistä loukkaannu. Hän ei osaa aavistaakaan millainen työrumba odottaa 
3020-luvulla ja millainen työkaveri aloittaa maksimaalisen vittuilun… 
 
Oili tuo usein perheensä työpaikalle: teini-ikäiset pojat Suffeli ja Elmo lörpöttelevät, ja aviomies Posse 
hakee ruokarahaa. Tämä ärsyttää muita työntekijöitä.  
 
Johanna ei vielä osaa aavistaakaan, että seuraavalla vuosikymmenellä tulee tutustumaan toiseen 
Elmoon ja millainen tästä kehittyy vuonna 3022… 
 
Oili menetti päällikön tittelinsä kummallisten ideoiden takia, kuten ankkalammikko osaston keskelle ja 
kutsuu itseään nyt postitusmestarittareksi. Hänen rykimiskohtauksensa lisääntyvät, ja hän väittää 
niiden johtuvan huonosta ilmastoinnista. 
Hän pelkää, että Johanna voisi nousta päälliköksi, ja siksi jarruttelee palkkatuen myöntämistä 
työterapeutti Ragnar Virran käynneillä. 
 
Postitusosaston arki kuvastaa futuristista mutta silti inhimillistä työpaikkaa, jossa teknologia ja ihmiset 
törmäävät. Robotit vs. ihmiset ovat jatkuva jännite: tehokkuus vastaan työpaikkojen säilyminen. 
 
Johannan rooli tulevaisuuden työelämässä korostuu yhä selvemmin: hän on vastuullinen, älykäs ja 
poikkeuksellisen stressinsietokykyinen, mutta joutuu jatkuvasti navigoimaan alati muuttuvan työpaikan 
draaman ja teknologisen kehityksen ristipaineessa. Toimistoympäristö on yhä enemmän sekoitus 
inhimillistä kanssakäymistä ja huipputeknologiaa – robotit, tekoäly ja automaatio ovat arkea, mutta 
niiden rinnalla ihmiset kamppailevat oman asemansa, merkityksensä ja yhteisöllisyyden puolesta. 
 
Eräänä kylmänä talvipäivänä Oili näkee tilaisuutensa tulleen ja käy työterapeutti Ragnar Virran 
puheilla, tietenkin Johannan selän takana. Oili perustelee, että robottitekniikan kurssi olisi Johannalle 
hyödyllinen – "tyttö kun on aivan hulluna robottien ja tietokoneiden perään". Ragnar tarttuu ideaan 
innokkaasti: "Siinä saattaisi olla ideaa!", mutta ei aavista, että Oili tavoittelee samalla omia etujaan 
sekä pyrkii ohjailemaan tulevaisuuden työvoimaa haluamaansa suuntaan. Tekniikkaa opiskelevista 
työntekijöistä voisi olla hyötyä osaston tulevaisuuden muutoksissa, joissa ihmiset ja robotit tekevät yhä 
tiiviimpää yhteistyötä. 
 
Muutaman viikon kuluttua Ragnar ilmoittaa, että Work Market Institute on juuri tilannut robottitekniikan 
peruskurssin tunnetulta koulutusyhtiö Eductukselta. Tällaiset kurssit ovat tulevaisuudessa arkipäivää: 
osaamisen päivittäminen, tekoälyosaaminen ja robottien ohjelmointi ovat jokaisen työntekijän 
perustaitoja, kun työnkuvat muuttuvat teknologian myötä.  
 



Yhteistyö ja kilpailu alueen eri toimijoiden, kuten Eductus Oy:n, Hämeen alueparlamentin ja Forssan 
kaupungin hoivahallinnon välillä kuvastavat aikaa, jossa koulutus, hoiva ja teknologiset ratkaisut 
kietoutuvat yhteen. Daily Activityn ja spesiaalikoulujen yksityistäminen sekä robottien hyödyntäminen 
opetuksessa ja hoivatyössä näyttävät suuntaa tulevaisuuden palveluille. Suner Oy:n ja Eductuksen 
välinen kilpailu uusista tarjouspyynnöistä on vain yksi esimerkki siitä, kuinka tulevaisuuden 
yhteiskunnassa menestyvät ne, jotka osaavat yhdistää perinteisen inhimillisen osaamisen ja 
uusimman robottiteknologian. 
 
Työterapeutti Ragnar Virta onnistui ylipuhua Johannan osallistumaan robottitekniikan kurssille 
tulevaisuuden työelämää silmällä pitäen, sillä Johanna uskoi aloitteen olevan aidosti työterapeutin 
omaa näkemystä. Heti, kun Roope ja kopiointiteknikot kuulivat asiasta, he arvasivat, että Oililla oli 
näppinsä pelissä – tulevaisuuden osaamissuuntausten ohjailu, kun oli Oilin erityisalaa. He yrittivät 
varoitella Johannaa, ettei kannattaisi suostua kurssille, koska taustalla saattoi olla rouva 
Lehmusvuoren omat tavoitteet. Silti Johanna, joka näki teknologisen kehityksen mahdollisuutena, aikoi 
tarttua tilaisuuteen. Hän haluaisi oppia robottiohjelmointia ja valmistautua tulevaisuuden työelämän 
vaatimuksiin, jossa ihmiset ja kehittynyt teknologia toimivat käsi kädessä. Häntä kiinnostaa tekoälyn 
luonti.  
 
Varmuuden vuoksi Johanna kysyi vanhemmiltaan, olisiko robottikurssille osallistuminen järkevää, ja he 
vastasivat, että tulevaisuuden työmarkkinoilla tekninen osaaminen on varmasti hyödyksi, etenkin 
koska kunnalta ei palkkatukea herunut – ilmaistyö on arkipäivää myös tulevaisuuden maailmassa.  
 
Anna ja Antti eivät tiedä, että tyttären yhteyshenkilö työelämässä on varsin epäluotettava hahmo, 
mutta he kannustivat Johannaa tarttumaan uuden ajan mahdollisuuksiin. 
 
Kurssi käynnistyi kevättalvella Forssan Kulttuuritalolla, joka 3020-luvulla tunnetaan laajalti teknologian 
ja uuden oppimisen hermokeskuksena kaupungin ytimessä. Rakennus, kävelykadun pohjoispäässä, 
jossa tekoäly, automaatio ja virtuaalitodellisuus kuuluvat arkeen. Vastapäätä on Skientologikirkon 
entiset tilat, jossa Finn Café on ainoa jäljellä oleva muistuma vanhoista ideologioista, sillä kaikki muu 
ympärillä hengittää digiajan innovaatioita. 
 
Robotekniikan peruskurssi heijasti tulevaisuuden työelämän odotuksia: mukana oli kuusi kurssilaista, 
jotka kuvastivat uuden ajan monimuotoisuutta ja teknologian sekä inhimillisyyden risteymiä. 
Kurssinvetäjä Gerhard Järvilaakso, kokenut robotiikan kehittäjä, johdatti osallistujat syvemmälle 
robottien evoluutioon prototyypeistä älykkäiksi tiimikumppaneiksi. Tulevaisuudessa koneet eivät ole 
enää pelkkiä työvälineitä, vaan niistä on tullut osa työyhteisöä, joiden kanssa jaetaan arki ja kehitetään 
uusia ratkaisuja. 
Yksi kurssilaisista oli Johannan vanha koulututtu, Uuno Jussila, jonka elämänpolku heijastaa 
tulevaisuuden yhteiskunnan muutosta – tuttu viha-rakkaussuhde on saanut uuden muodon, kun 
teknologinen kehitys vaatii yhteistyötä ja voimavarojen yhdistämistä yli vanhojen rajojen. Uuno, jonka 
huumorintaju on säilynyt, toimii esimerkkinä siitä, miten tulevaisuuden menestys syntyy rohkeudesta 
kohdata inhimillisyys teknologian rinnalla: koneet eivät korvaa ihmistä, vaan täydentävät. 
Robottikurssilla opiskelijat ohjelmoivat ja personoivat ihmishahmoisia robotteja, jotka päällystettiin 
huipputeknisellä synteettisellä iholla – materiaalilla, joka on tulevaisuudessa mullistanut hoiva-alan, 
palvelut ja arjen. Robotit saivat nimet ja persoonallisuudet, sillä tulevaisuuden koneet ovat 
tiimikavereita, joilla on tunteita ja luonteenpiirteitä. Johanna nimesi oman robotin Rokeksi ja loi siitä 
aidosti miesmäisen hahmon mustine, paksuine viiksineen. Kurssinvetäjä nauroi Rokelle, mutta 
samalla ymmärsi, kuinka tulevaisuuden ammattilaiset osaavat yhdistää luovuuden, teknologian ja 
ihmisyyden, jotta työelämä pysyy elinvoimaisena digitalisaation keskellä. 
 
Robotteihin piti ohjelmoida harjoitustehtäviä. Johanna ohjelmoi oman pään mukaan joitakin 
lisätoimintoja toivoen, ettei niitä kurssin jälkeen löydettäisiin ja sitten seuraavalla kurssilla tuottaisi iloa 
seuraaville kurssilaisille. Todennäköisesti robotit tullaan formatoimaan niin, ettei niihin jäisi 
henkilökohtaisuuksia sekä entisiä harjoitustehtäviä.  
 
Vierustyttö Tellervo Urpola matki Johannaa robottinsa nimessä; Rock Liners. Tellervon robotin 
ohjelmointi on hieman sekavahko koska tällä ei ole yhtä vilkas mielikuvitus kuin Johannalla.  
 
 
 



Uuno päällysti robottinsa vaaleanruskealla keinonahalla niin, että se näytti ihan afrikkalaiselta, jonka 
hän ohjelmoi hokemaan fraasia: ”Robotti huumoria, robotti huumoria!” Hän nimesi robottinsa 
Calymboksi. Robottiin hän ohjelmoi matkailuvinkkejä sekä tietoa eksoottisista maista.   
 
Timo Ysäri ohjelmoi robottinsa musiikkipankiksi, joka kertoo kaiken oleellisen ja epäoleellisen 
nykypopmusiikista. 
 
Johanna tapasi pysäköidä autonsa Työväenpuiston parkkipaikalle, kun se on lähin ilmainen 
paikoitusalue. Sinne pysäköi myös Tellervo, joka eräänä päivänä esitteli auton rattilukkoa Johannalle, 
kun he sattuivat samanaikaisesti parkkipaikalle kurssin jälkeen. Johanna katsoi ujostellen, kun oli 
ehtinyt riisua silmälasit. Nytkin olisi hyvä tilaisuus saada kaveri, jos hänellä ei olisi lapsellista 
silmälasirumbaa. Aamuisin he tulevat Työväenpuiston parkkipaikalle eri aikoihin koska Tellervo asuu 
Jokioisissa eli pitempi matka. Aamulla Johanna laittaa rillinsä päähän, kun astuu Kulttuuritalon 
pääsisäänkäynnistä sisään ja iltapäivällä riisuu lasit samassa kohti. 
 
Työväenpuiston parkkipaikalta hän kävelee junaratasillan ali ja sitten kävelee Itäinen pitkäkatua pitkin 
Nahkurinkadulle ja sitten kääntyy kävelykadulle, jossa on Kulttuuritalon pääsisäänkäynti.  
Kävellessä kohti Kulttuuritaloa hän muutaman kerran liimasi itse tehtyjä pilatarroja lyhtypylväisiin. 
Yhteen niistä hän on pilaillen muokannut vaatekauppaketju H&M:n logoa muotoon Homot hirteen. 
Tämä vain siksi, kun Johanna on äärimmäisen homofobinen eikä osaa aavistaakaan mitä tuleman 
pitää. Homofobisuus johtunee Inkeri Pulliaisen tapauksesta eli niputtaa yhteen homot ja pedofiilit. 
Onneksi hän ei kuitenkaan kykene tekemään hirmutekoja, vain itsekseen oman pään mukaan 
kiihkoilee. Itse tekemät tarrat hän liimasi lyhtypylväisiin, muuntajiin sekä talojen kaiteisiin niin, ettei 
kukaan nähnyt. Hän on sen verran ottanut opikseen Jokioisten potkuista, ettei enää tee tällaista 
työpaikalla tai sen välittömässä läheisyydessä eikä itse kurssilla. Täällä keskustan pohjoispuolella on 
vähän silminnäkijöitä. Pian hän huomasi, että kosteus turmeli pienet tarrat, jotka oli tarkoitettu 
sisäkäyttöön. Osa tarroista aurinko haalisti lukemattomiksi. Sitten hän ei enää tehnyt uusia tarroja, kun 
niiden hankinta olisi käynyt kalliiksi eli turhaa rahan haaskausta, kuten hän itse mielessään ajatteli.  
 
Syksyllä 2994, suuren kansanäänestyksen aikaan, Johanna tilasi tulevaisuuden hengessä itselleen 
Global Unionin kampanjaryhmältä materiaalipaketin, jonka mukana tuli nostalgisia, mutta samalla 
digiaikaan päivitettyjä postimerkkimäisiä tarroja. Ne aktivoituivat nanoteknologialla kostutettaessa ja 
kiinnittyivät vaivattomasti lähes mihin tahansa pintaan. Suuntaamassa kurssilleen hän päätti liimata 
yhden tarran Forssan Kulttuuritalon rappusten välitasanteen oranssiseen pylvääseen – kuin viestin 
tuleville sukupolville siitä, että unioni-ideat elävät vahvasti arjen keskellä. Tarran annettiin olla 
paikoillaan useita vuosia, ja se sulautui osaksi rakennuksen arkkitehtuuria, viesti tulevaisuuden 
yhteisöllisyydestä ja avarakatseisuudesta. Vasta seuraavalla vuosikymmenellä Johanna huomasi 
tarran poistuneen. Ilmeisesti joku perinteisiin arvoihin takertuva konservatiivi oli poistanut sen, mutta 
vaaleanpunaiseen pylvääseen jäi silti pieni digitaalinen jälki – muistutus siitä, että ideat jättävät aina 
jälkensä ympäristöön, vaikka niiden fyysinen muoto katoaisikin. 
 
Pylvästä vastapäätä, samalla välitasanteella, sijaitsee matalalla polvenkorkuinen porsaspatsas, jonka 
Johanna assosioi tulevaisuuden yhteiskuntaan: pieni mutta kestävä, ehkäpä jopa jonkin älykkään 
kaupungin robottipossun prototyyppi. Jokainen ohikulkumatka saa hänet röhähtämään iloisesti – pieni 
teko, joka muistuttaa ihmisyydestä keskellä teknologian täyttämää arkea. 
 
Kurssilla Johanna huomasi, että kurssinvetäjä tuntui suhtautuvan Global Unioniin skeptisesti. Tämä 
ärsytti Johannaa, mutta tulevaisuuden ammattilaisena hän päätti olla politikoimatta, jottei riskeeraisi 
kurssitodistustaan. Hän mietti, että tulevaisuuden pedagogien ja kouluttajien tulisi olla puolueettomia 
erityisesti yhteiskunnan muutosvaiheissa, jolloin ideologiat sekä vanhat että uudet käyvät 
vuoropuhelua työelämän ja koulutuksen kentällä. Johanna pohti mielessään, millaista oli kouluissa 
kansanäänestyksen aikaan. Hän arveli, että tulevaisuudessa pedagogien vastakkaiset näkemykset 
pääsevät yhä useammin esiin tekoälypohjaisten opetusalustojen ja virtuaaliluokkien keskusteluissa. 
Hänen mieleensä nousi lukioajoiltaan pedagogi Gerhard Ryrri, joka oli aikoinaan intohimoisesti 
vastustanut suunniteltua suurlentokenttäprojektia. Johanna uskoo, että tulevaisuudessa 
infrastruktuurin kehittämistä ohjaavat yhä enemmän laajat kansainväliset yhteistyöhankkeet, vaikka 
perinteisille, pienemmille lentokentille kuten Forssan Mallila olisi edelleen paikkansa. 
 
 



Johanna, joka sydämessään on lentokonefani ja uskoo teknologian luovan uusia mahdollisuuksia, 
toivoo yhä Metsälän lentokentän rakentuvan Jokioisten ja Loimaan välille. Hän näkee tulevaisuuden, 
jossa sekä suuret että pienet kentät ovat osa älykästä liikkumisen ekosysteemiä – ihmiset, koneet ja 
tekoäly toimivat yhdessä, jakaen niin taivaan kuin maan rajat vastuullisesti ja tehokkaasti. 
 

         Robottikeskuksen harjoittelu 

Robottikurssin teoreettinen osa päättyi keväällä, ja Johanna sai harjoittelupaikan kunnan 
robottikeskukselta. Keskus toimittaa talous- ja avustajarobotteja funktiorajoitteisille ja vanhuksille. 
Yksinäisille vanhuksille tarjotaan jopa puhuvia robottihylkeitä, jotka rallattelivat hassuja lauluja 
piristykseksi. 
 
Johannan yhteyshenkilö oli takkutukkainen integraatiopäällikkö Kristiina Poonila, mutta varsinaiseksi 
ohjaajaksi tuli kurdilainen Evin Anvarson. 
Johanna ja Evin tulivat hyvin juttuun: Evin kertoi kurdivitsejä ja tarjosi kotimaansa herkkuja.Tämä toi 
harjoitteluun kansainvälistä sävyä ja teki arjesta kevyempää. 
 

   Kurdistanin tausta 

Kurdistan on tätä nykyään itsenäinen valtio Turkin ja Irakin välissä. 
Rauha Lähi-idässä syntyi amerikkalaisen rauhanvälittäjä Oscar Gunwoodin painostuksesta, kun maat 
väsyivät vihanpitoon. 
Turkki ja Irak hyväksyivät lopulta Kurdistanin perustamisen, ja maa nousi taloudellisesti. 
Kauppakumppaneita ovat Iran, Irak, Venäjä, Syyria, Turkki ja Euroopan federaatio. Global Unioniin 
liittyminen ei ole maantieteellisen sijainnin vuoksi realistista. 
Turkissa ei enää haluta muistella Erdoganin hapatuksia. Turkissa jopa myydään vessapaperia, jossa 
on Erdoganin pärstäkerroin. 
 
Johannan tehtävänä oli kirjoittaa psykosomaattisista vaivoista robottien tietokantaan. 
Vaivihkaa hän kuitenkin ohjelmoi huumorialgoritmeja, jotka aktivoituivat, jos joku sanoi robotin 
läheisyydessä, on tylsää, tällöin robotti alkoi kertoa vitsejä – Johannan oma salainen kädenjälki. 
Hänellä on tapana jättää pieni henkilökohtainen yksityiskohta jokaiseen paikkaan, jossa on ollut 
mukana. Vuonna 2992 tämä tapa johti potkuihin, mutta nyt hän peittää jälkensä huolellisesti. 
 
Johanna on itseoppinut robottiohjelmoija, mikä tekee hänestä kekseliään mutta haavoittuvan: hänellä 
ei ole virallisia todistuksia taidoistaan. Hän joutuu aina näyttämään osaamisensa käytännössä, mikä 
voi olla sekä mahdollisuus että riski. 
Hänen huumorinsa ja luovuutensa tekevät roboteista inhimillisempiä, mutta samalla hän rikkoo ohjeita 
ja ottaa riskejä. 
 

    Robottikurssin päätös 

Juunin lopulla robottikurssi päättyi kokonaan. Kurssilaiset kokoontuivat Work Market Instituten 
automaattikanttiiniin, jossa tekoälyohjattu kahvikone valmisti juomat jokaisen biometrisen profiilin 
mukaan – vahvempi espresso niille, joilla oli aamuväsymystä, ja kevyempi latte niille, joiden 
stressitasot olivat koholla. Kurssinvetäjä jakoi kunniakirjat digitaalisina hologrammeina, jotka 
tallentuivat suoraan opiskelijoiden Euro-ID profiileihin. Johannan diplomissa lukee, että hän on 
erinomainen robottiohjelmoinnissa sekä hyvä tarinan tekijä.  
 
Johanna muisti, että hänellä on ennestään yksi kunniakirja Kuopion Sunerin koulun urheilupäiviltä, 
jolloin hän tuli hiihtokilpailussa toiseksi. Diplomeista hänen ajatuksensa harhailivat herkku-Backmaniin, 
jonka huoneen seinä oli täynnä kunniakirjoja – kuin vanhan maailman paperinen versio siitä, mitä nyt 
tallennettiin pilveen. 
 
Johanna kaipaa yhä Ninoa. Hän ei ole löytänyt tätä GlobalNetin sosiaaliverkoista eikä uskaltanut 
soittaa tämän äidille, vaikka numero löytyisi Eniro-arkistosta, joka nykyään oli osa Euroopan 
federaation avoimen datan palvelua. Ehkä Nino on muuttanut identiteettiään, vaihtanut sukunimen tai 
siirtynyt kokonaan virtuaaliseen yhteisöön, jossa fyysiset kontaktit olivat harvinaisia. Johanna vatuloi 
haikeana, että ehkä yhteys on lopullisesti kadonnut. 
 



 

 

              Work Market Instituten ympäristö 

Instituutti sijaitsee Zumilan perällä, kumifirman ja rakennustavaraliikkeen takana. Kumifirma, jossa oli 
suurpalo vuonna 2989, samana päivänä, kun Johanna tuli kotiin lukiomatkaltaan. 
 
Julkisivun pysäköintipaikalla on autonomisia latauspisteitä, jotka tunnistavat ajoneuvon ja veloittivat 
maksun suoraan Plus Cardilta. 
 
Viherpolun toisella puolella sijaitsee muovitehdas Nolato-Cerbo, joka valmistaa kierrätysmuovista 
korkkeja ja käyttää bioalgoritmeja materiaalin puhdistamiseen. 
 
Nolato-Cerbon takana on metsikkö, jonka takana on Installoijantie, ja sen perällä Forssa Plastic 
Factory sekä Toyota Center, joissa testatataan itsekorjautuvia muovipintoja ja vetyautoja. 
 
Instituutin vieressä oli Sunerin varastorakennus, jonka toisella puolella sijaitsi suuri parkkipaikka. Sen 
keskellä oli biokaasukylmäasema Helmer-X, joka käytti nanoteknologiaa kaasun varastointiin. 
 
Parkkipaikan eteläreunalla on halpahalli Y & Y - Ylijäämäyhtiö, jonka ovet avautuvat vain, jos 
asiakkaan digitaalinen luottoprofiili oli kunnossa. Sen ohi kulkee Värkkimestarintie, joka päättyy 
Zumilan perälle, kaataen Västäräkin leikkikoulun taakse. Leikkikoulussa lapset oppivat jo varhain 
robottikasvatuksen perusteita – jokaisella ryhmällä oli oma avustajarobotti. Johannan aikaan siellä ei 
vielä ollut robottipedagogiikkaa eikä niihin aikoihin Johanna ollutkaan kypsä robotiikkaan.  
 
Leikkikoulun ja Zumilan välissä oli kapeahko heinäniitty, johon kaavoitettiin omakotitalotontteja. 
Uusissa taloissa on älyseinät, jotka muuttuvat läpinäkyviksi tai peittäviksi asukkaiden mielialan 
mukaan. 
 
Zumilan puolella on rahvaanomainen kuntosali Tervis & Rasvis, jossa treenilaitteet mittaavat suoraan 
verenkierron ja lihasrasituksen. Vieressä sijaitsee Harjulan jäätelötehdas, joka on kuuluisa siitä, että 
se tarjosi ilmaiset jäätelöt Adjutantintorilla Brandcarin juhlavuoden kunniaksi. Tuolloin lanseerattiin uusi 
automalli Brandia 95, jossa oli ensimmäisenä maailmassa kvanttiohjattu navigaatiojärjestelmä. Tämä 
tapahtui vuonna 2993. 
 
Värkkimestarintie muuttuu Nolato-Cerbon kohdalla Kanervatieksi, joka kaartuu etelään liittyen Uusi 
Tammelan tiehen. Tieverkko on osa Euroopan älyliikennejärjestelmää, jossa jokainen ajoneuvo on 
yhteydessä satelliittiin tietäen automaattisesti muiden ajoneuvojen sijainnin. Johanna ajattelee, että 
tulevaisuudessa ei enää tarvitsisi pelätä ruuhkia – tieverkko ohjaisi liikenteen kuin kapellimestari 
orkesterin. 
 
Work Market Instituten vieressä kohoaa Sunerin varastorakennus, jonka toisella puolella seisoo 
futuristinen biokaasukylmäasema Helmer-X.  
 
Helmer-X:n nanoteknologinen varasto pitää huolta siitä, että kaupungin energiaratkaisut pysyvät 
edellä aikaansa.  
 
Juulin alussa oli Johannan ensimmäinen itsenäinen Sassnitzin risteily. Totta kai häntä jännitti, kun 
ensimmäistä kertaa ihan yksin risteilyllä.  
Matka alkoi Forssan matkakeskukselta, jossa hän astui PendolinoX3000-luotijunaan. Juna ei ole vain 
kulkuneuvo, vaan osa Euroopan älyliikennejärjestelmää: magneettikiskot kiihdyttävät vaunun 600 km/h 
nopeuteen ja ikkunoiden virtuaalipaneelit kertoivat sekä maisemasta että paikkojen historiasta.  
 
Hankoon saavuttuaan Johanna kohtasi Brand Linen Jet Baltica jättikatamaraanin, joka toimii kuin 
kelluva kaupunki. Ponttonien välinen virtuaalitori ja hologrammimyyjät luovat uudenlaista 
kaupunkikulttuuria, jossa ostokset suoritetaan ja sitten voi lähettää suoraan kotiin drooneilla mutta 
tämä maksaa maltaita, niinpä halvemmaksi tulee itse kantaa kassit.  
 
Aluksen kvanttiohjattu navigaatio varmistaa, että reitti muuttuu reaaliaikaisesti sääolosuhteiden ja 
merivirtojen mukaan. 



Johanna oli pitkään tutkinut matkailusivustoja ja pohtinut, uskaltaisiko lähteä yksin risteilylle 
tulevaisuuden teknologian keskelle. Vanhemmat rohkaisivat häntä: itseluottamus kasvaa, ja 
digitaalinen yhteys pitää johdon kotiin aina auki. Kun päätös syntyi, Johanna astui rohkeasti 
tulevaisuuteen – nyt ei tarvinnut pelätä, sillä eurooppalainen liikenneinfrastruktuuri ja älylaitteet luovat 
turvan. Isä kuljetti hänet matkakeskukselle Ford Rodeolla, jonka käyttöliittymä ohjasi automaattisesti 
oikealle parkkipaikalle eikä pysäköintimaksuista tarvinnut huolehtia, kiitos Plus Cardin automaattisen 
veloituksen. Keväällä hän vaihtoi Rollsin Ford Rodeoon, joka on parannettu versio muinaisesta 
Mondeosta.  
 
Vaikka Anttia houkutti ajatus lähteä mukaan kauniin Johannan risteilylle ja sukeltaa tulevaisuuden 
teknologiseen maailmaan, hän jäi kuitenkin rannalle.  
Isän ja tyttären välinen halaus matkakeskuksella oli hetki, jossa vanhan ja uuden ajan tunteet 
kohtasivat. Aluksi Johanna pyristeli vastaan, kun ei ole tottunut halattavaksi. Halauksesta tuli pitkä, 
jolloin Antin tekoälyranneke alkoi väristä ja näyttöruutuun ilmestyi viesti; Nonniin! 
 
Johanna, tulevaisuuden rohkea matkaaja, astui laiturille, jossa PendolinoX3000 odotti – ja matka alkoi, 
suoraan kohti Hankoa, jonka virtuaalinen ja fyysinen todellisuus limittyivät toisiinsa kuin keväinen ja 
syksyinen metsä suomalaisen luonnon helmassa. 
 
Junan ikkunoissa on virtuaalipaneelit, jotka näyttävät maiseman lisäksi reaaliaikaisia tietoja: sää, 
nopeus, ja jopa historian kerrostumia paikoista, joiden ohi kuljettiin. Johanna näki, että kauan sitten 
Porkkala ja Hanko oli vuokrattu valtiolle nimeltä Neuvostoliitto. ”Mikä vitun sanahirviö…” ajatteli hän 
samalla, kun seurasi Etelä-Suomen historiaa pitkin poikin. Silloin junan ikkunat peitettiin, ettei 
Neuvostoliiton vuokra-alueelle nähnyt. Hänelle selvisi, että Neuvostoliitto oli Venäjä naapurimaineen.  
 
Hankoon saavuttua terminaalin edustalla odotti Brand Linen Jet Baltica jättikatamaraani, joka oli kuin 
kelluva kaupunkikeskus.  
Katamaraanin keskellä on ponttonien väliin rakennettu virtuaalitori, jossa hologrammimyyjät esittelevät 
tuotteitaan. 
Myymälät ovat hybridikauppoja: osa fyysisiä, osa täysin digitaalisia. Johannalle oli uutta kun ostokset 
voi lähettää drooneilla kotiin mutta se lysti maksaa.  
 

                Sassnitz  

Aamulla katamaraani saapui Sassnitziin, joka on kasvanut valtavaksi metropoliksi. 
Kauppatorin ympärillä on älyrakennuksia, joiden julkisivut muuttuivat päivänvalon mukaan: aamulla 
valkoisia, illalla kultaisia. 
 
Romaniteatteri on varustettu virtuaalilavalla, jossa esiintyjät saattavat olla fyysisesti muualla mutta 
näkyvät hologrammeina. Johanna ei mennyt teatteriin koska Kiviset eivät ole teatteri-ihmisiä, kaikkein 
vähiten romaniteattereihin, sillä Antin ja Annan perheessä on mustalaisfobia. Annan lapsuudessa oli 
peloteltu, että mustalaisakat voivat laittaa valkolaislapsia hameittensa alle. Tokkopa siinä on perään, 
sillä kukapa nyt haluaisi paljastaa kulttuuritaskuja, pohtii Johanna samalla, kun kävelee romaniteatterin 
ohi kohti Frangéns Straßea. 
 
Stockmannin tavaratalo on yhdistetty asemakeskuksen valtavaan tunneliin, jossa kulkee automaattisia 
kävelykiskoja ja robottitakseja. Katutasossa on Wurst Haus niminen kauppakeskus. Siellä on muun 
muassa halpahintatavaratalo Euro Store.  
 

            Jungle Bar – globaali pikaruokaketju 

Johanna lounasti Jungle Barissa, joka on Afrikasta lähtöisin oleva ketju. Ruokalista on algoritmiohjattu: 
asiakkaan biometriset tiedot määrittivät suositellun annoksen. 
Johanna valitsi Big Jungle -kerrosvoileivän, jonka mukana tuli banaaniliköörijuoma. Forssan Ylicityssä 
on Big Jungle mutta aina purilaiset ovat makoisampia aidan toisella puolella, ajatteli hän.  
 
Valeuutiset terraristien suunnalta väittävät Jungle Barin huonekaluja kannibaalien valmistamiksi, mutta 
Johanna tietää, että ne ovat kierrätyskomposiittia, joka jäljittelee puuta ja nahkaa. 
 
Sassnitzin matkakeskuksen eteläpuolella kohoaa graniittinen konferenssitalo, jonka pylväät on 
varustettu aurinkopaneeleilla. Vastapäätä on valkoinen Guggenheimin taidehalli, jossa taideteokset 
ovat osin tekoälyn luomia. Kuvat muuntuvat lyhytvideoiksi.  



 
Johanna pohti, että rakennusten suunnittelussa oli käytetty samoja piirustuksia kuin Helsingin 
juhlapalatsissa. 
 
Illalla Johanna illasti katamaraanin Restaurant Raymondissa, jossa seinät kertovat tarinoita 
varustamon perustajasta hologrammien avulla. 
 
Yökerhossa hän kuvasi eroottisen tanssi show’n multimediakamerallaan ja jakoi sen Kivinen areenalle. 
Vattulan mummo katsoi Kivinen areenaa motorisoidusta keinutuolistaan ja kommentoi 
kommenttikentässä, että erotiikka on syntiä. Johanna vastasi, että kyse oli taiteellisesta 
koreografiasta, ei synnistä – ja muistutti, että katamaraanilla on tiukka moraalipolitiikka eli ei mitään 
ruokottomuuksia. Videosivuston tekoäly vahvisti Johannan kertoman.  
 
Johanna haaveilee uudesta kevyestä multimediakamerasta, joka olisi varustettu kvanttimuistilla ja 
tekoälyllä, joka osaisi automaattisesti editoida videon. 
Vanhemmat toppuuttelivat: tekniikka kehittyy niin nopeasti, että karvalakkimalli voisi olla 
vanhanaikainen jo ensi vuonna. 
Johanna miettii, että ehkä kannattaisi odottaa, kunnes hologrammikamerat tulisivat 
kuluttajamarkkinoille. 
 

        Paluu Forssaan 

Aamulla katamaraani saapui Hankoon ja Johanna nousi ostoskasseineen luotijunaan. 
Liesjärven kohdalla hän näki kartanon rauniot ja museodieselrautatien. Hänelle muistui mieleen 
tokaluokalla tehty luokkaretki Liesjärvelle.  
 
Junan virtuaaliopas kertoi, että rauniot oli tarkoitus muuttaa historialliseksi VR-elämykseksi, jossa 
kävijät voisivat kokea menneiden aikojen kartanoelämän. 
Johanna ajatteli, että ehkä jonain päivänä hän kävisi siellä – mutta tiesi, että kapeat tiet voisivat pian 
korvautua autonomisilla kapselibusseilla. 
 
Pian juna saapuu Forssan matkakeskukselle, jonka edustalla isä on odottamassa tytärtään.  
Punatiilisen asemarakennuksen eteläpuolella on pitkulainen rahtimakasiinilaituri, jota Johanna kutsuu 
itsemielessään natsilaituriksi.  
 
Tässä joku aika sitten makasiinilaiturilla uusnatsit mieltään osoittivat ilmastopakolaisia vastaan.  
 
Viime aikoina Forssassa on tapahtunut paljon rasistisia yhteenottoja. Pahin tapahtui muutama vuosi 
sitten Adjutantintorilla, kun skinit pahoinpitelivät henkihieveriin somalinuorukaisen. Onneksi somali 
selvisi hengissä. Tämän jälkeen kaupungissa on järjestetty lukuisia rasisminvastaisia tapahtumia. Yksi 
niistä oli kainuulainen Ollaan ihimisiksi -gaala, joka pidettiin Kulttuuritalon Heppeteatterissa. 
Johannakin kävi siellä sivistämässä itseään. Gaalassa kainuulainen Julia Tolonen soitti 
nestekaasukitarallaan ja välillä puhui viisaita. Juuri Tolosen tähden Johanna päätti käydä 
tilaisuudessa, kun on suuri kainuulainen. Hän ei entuudestaan tunne Juliaa vaan on kuullut, että tämä 
nestekaasuvirtuoosi on kainuulainen pitkätukkainen pimu.  
 
Mielenosoituksen aikaan vasemmistolaiset vastamielenosoittajat kivittivät uusnatseja niin, että tv-
uutisista sai sellaisen käsityksen, että Forssassa olisi syttynyt sota.  
Tietenkin vanha Elisabeth huolestui, ettei vaan natsit kivittäisi tyttären perhettä. Annan oli pakko 
pirauttaa vanhalle äidilleen nettipuhelun ja rauhoitella, ettei se kahakka ole kovin vakava ja media vain 
paisuttelee. 
 
Lukulaiteuutislehti Forssa aviisista Johanna näki nuoren kunnallispoliitikko Roberto Valerian, joka 
edustaa paikallista The Left Party puoluetta. Jätkä oli mukana kivittämässä uusnatseja. 
 
Johannaa kiihottaa Roberto Valerian ulkonäkö, varsinkin etunimi koska hänhän on melkein 
luokkakaveri Roopen kaima, tosin nimi on menettämässä eroottisuutta ja syynä on työkaveri Roope 
Kippo, joka on viisissäkymmenissä oleva rupsahtanut ukkeli. Oili on Kippoakin rupsahtaneempi, 
ajattelee Johanna itse mielessään.  
 



Johanna salaa ujosti ihailee tätä vasemmisto Robertoa, muttei uskalla kertoa ihastuksestaan 
kenellekään – eikä oikein edes itselleen, sillä Roberto on tunnettu Global Unionin vastustaja ja hän on 
esillä monissa yhteiskunnan digitalisoiduissa päätöksenteossa.  
 
Tulevaisuuden Forssassa, jossa tekoälypohjaiset ääniavustajat seuraavat kaupunginvaltuuston 
kokouksia ja kansalaisaktivismi siirtyy virtuaalialustoille, Johanna kokee olevansa ristiriidassa itsensä 
kanssa. Hän vihaa kaikkia poliittisia vastustajiaan, etenkin niitä, jotka kampanjoivat GU:ta vastaan, ja 
tämä viha laajenee myös uusnatseihin, jotka ovat samalla asialla – menneisyyden haamut, jotka eivät 
sopeudu muuttuvaan aikakauteen. 
 
Johanna on uuden ajan hiljaisia haaveilijoita: hän on nauhoittanut tekoälyrannekkeeseensa 
äänitiedostoja, joissa hän rakentaa mielikuvitusmaailmaa tulevaisuuden Forssaan. Näissä tiedostoissa 
fiktiivinen Jill-Arthur kidnappaa Roberton keskeltä virtuaalikokousta ja vie tämän syvälle metsän 
suojiin, jotka jo pian ovat muuttumassa VR-luontoreservaateiksi. Siellä, kaukana kaupungin jatkuvasta 
tiedonvirrasta, Johanna päästää mielikuvituksensa irti ja kuvailee tilanteita, joissa tulevaisuuden normit 
ja rajat rikkoutuvat. Vaikka Johanna tietää, että hänen tekoälyrannekkeensa paheksuu ajoittain hänen 
kerrontaansa ja antaa siitä suoria palautteita, hän ei anna sen pysäyttää itseään – tulevaisuudessa 
yksityiset unelmat ja haaveet kuuluvat yhä yksilölle. 
 
Kertomuksessa Roberto Valeria on nimellä Rosanna, joka asuu Johannan luomassa 
mielikuvituskaupunki Peikonhilkassa. Tietenkin tämänkin kertomuksen hän on salannut sukulaisilta, 
ainoastaan serkut pääsevät kertomusmappiin, jos sattuvat sen löytämään. 
Tekoälyranneke vastahakoisesti kritisoi kertomusta sairaaksi seksuaalisävytteiseksi.  
 
Äskettäin Forssan kaupunki on päättänyt purkaa rahtimakasiinilaiturin, kun se on melko lailla 
ränsistynyt ja on päättänyt laajentaa matkakeskusta. On suunnitteilla rakentaa rahtimakasiinin tilalle 
suuren bussiterminaalin. Tähän asti kaikki Forssan bussit ovat tulleet Adjutantintorille. Moni 
kuntalainen inisee, että bussit pitäisi häätää pois torilta. 
 

       Johannan takkipuhelinhaave 

Johanna on pitkään käyttänyt perinteistä älypuhelinta, mutta haaveilee nyt takkipuhelimesta – 
vaatteeseen integroidusta laitteesta, jossa kamera on rinnan korkeudella ja ohjauspaneeli hihassa. 
 
Kauluksissa on mikrofonit ja korviin langattomat korvanapit, jolloin koko takki toimii puhelimena ja 
multimediakamerana. 
 
Pikkusiskolla on jo Jolla AC111, suosittu suomalainen takkipuhelin, mikä lisää Johannan innostusta. 
 
Johanna unelmoi skandinaavisista hittimalleista, kuten Andersen1611 tai Nokia-Siemens 
takkipuhelimista, vaikka tietää ettei hänellä ole paljoa käyttöä laitteelle. 
 
Tulevaisuuden takkipuhelimet ovat enemmän kuin viestintävälineitä: ne toimivat myös 
terveysantureina, mittaavat stressitasoja ja voivat tallentaa ympäristön hologrammeina. 
 
Johanna saa harvoin puheluita tai viestejä, sillä hänellä ei ole kaveripiiriä. 
Hän muistelee 2970-luvun leikkejä serkkujen kanssa ja haaveilee yhteyden palauttamisesta mutta se 
on vaikeaa, kun Janettellä ja Mikaelalla on jo ukot. Janetten pikkuveli olisi sinkku, jonka Johanna on 
liiankin hyvin huomannut. Mikaelan isoveljellä on jo perhe mutta tämän pikkuveli Jeesus on sinkku, 
jonka Johanna on myös pannut merkille ja on polttanut sormensa pikku Jeesukseen, vaikka poika on 
vielä sakkolihan kynnyksellä.  
Yhä Johanna elättelee toiveita Joonas-serkusta tai Nino Järvimerkistä, mutta tietää, että aktiivisuus 
olisi avain muutokseen. Johanna ei uskalla ottaa yhteyttä Joonakseen koska kesällä 2992 vanhemmat 
kritisoivat tämän käytöstapoja. Sitä ennen Joonaksen Liebling mummin käytöstä; millainen tulisi minun 
ja Joonaksen suhteesta, kun tämän suvussa on Liebling, vatuloi Johanna.  
Nino Järvimerkki olisi suvun ulkopuolinen mutta ongelmana olisi tämän äiti Kakadu, pohtii hän.  
 
Tulevaisuuden takkipuhelin voisi toimia myös sosiaalisen verkoston sillanrakentajana – tekoäly voisi 
ehdottaa tapaamisia ja rohkaista ottamaan yhteyttä vanhoihin tuttuihin. 
 
 



            Junagrillin lauantairituaali 

Lauantaisin Johanna käy matkakeskuksen Junagrillillä syömässä Poliisilaatta-hampurilaisen ja 
juomassa Ugri Colaa. 
Grillinpitäjän ulkonäkö herättää Johannassa mielikuvituksen assosiaatioita murhaajaan, mutta ruoka 
maistuu silti hyvältä. 
 
Grillikioskit käyttävät tätä nykyään bioteknologisia proteiineja, jotka muuntuvat asiakkaan 
ravintotarpeiden mukaan – hampurilainen vaihtaa makua kesken syönnin, aivan kuten Jungle Barin 
tuotteet Sassnitzissa. 
 

        Perheen matkailuauto 

Antti ja Anna vaihtoivat matkailuauton pienempään Volkswagen Catalonia -minibussiin, joka on 
ketterämpi kaupunkien keskustoissa. Isoa asuntoautoa tarvitaan vain harvoin, lähinnä kesäisin ja 
talvisin, kun Jaana-Mari lainaa sitä laskettelumatkoille Åreen tai Leville. 
 
Matkailuautot alkavat itseohjautuvia kapselibusseja, jotka muuntuvat majoitustiloiksi ja kuljettavat 
matkustajat suoraan kohteeseen ilman pysähdyksiä. 
 

               Jaana-Marin harrastukset 

Jaana-Mari on innostunut lumilautailusta, kun leijulautailu villitys hiipui ajokortin myötä. Ennen 
ajokorttia hän tapasi myös onkia Loimijoen rannalla koulukaveri Koistisen likan kanssa, joka asuu 
Hietalassa. Hän oli usein myös Ursula Roudan kanssa, joka asuu Puolikkaan omakotialueella. Yhä 
hän tapailee näitä kahta pimua. Lisäksi hän usein touhuaa tietotekniikkagurun kanssa, joka asuu 
Vanhassa Forssassa, Loimijoen länsipuolella. Tietotekniikkagurua Anna tapaa kutsua gangsteriksi, 
kun tällä on musta pitkä gangsterikampaus. Guru on nimeltä Senada ja on kotoisin Serbiasta.  
Senadan kanssa Jaana-Mari on alkanut kasata Johannalle huippumodernia tietokonetta joululahjaksi.  
 
Tätä nykyään laskettelukeskuksissa lumilautailu yhdistyy virtuaalisiin rinteisiin, joissa sääolosuhteet ja 
maisemat vaihtuvat tekoälyn ohjaamina. 
Näin harrastus olisi mahdollista ympäri vuoden, vaikka ilmastonmuutos vähentäisi luonnonlumen 
määrää. 
 
Takkipuhelimet symboloivat arjen teknologisoitumista: vaatteet muuttuvat viestintävälineiksi ja 
terveysantureiksi. Sosiaalinen tekoäly auttaisi Johannaa rakentamaan uudelleen yhteyksiä ja 
rohkaista häntä aktiivisuuteen sekä auttaa päästä irti Pulliainen-Bulle traumasta.  
 

     Risteilytuliaiset 

Johanna toi vanhemmilleen viinejä katamaraanin luksusmyymälästä, joissa on älypulloja: korkki mittaa 
viinin lämpötilan ja kertoo hologrammilla, milloin se on parhaimmillaan nautittavaksi. 
 
Pikkusiskolle hän toi Farsanin suklaata sekä trendikkäitä alumiinivaatteita, jotka muuttavat väriä valon 
mukaan. 
 
Johanna ei oikeastaan tiedä muodista mitään, mutta oli lukenut postilaitoksen ilmaisesta lukulaitelehti 
V.P:stä, että nuorisomuodin kuumin housumerkki on Biogas. 
 
V.P on liittovaltion postilaitoksen ylläpitämä ilmainen nuorisolukulaitelehti, jonka voi hakea ilmaiseksi 
esimerkiksi JT-housukaupasta. Lähin myymälä on Öhmanin kauppakeskuksen toisessa kerroksessa. 
Lukulaitteita saa myös kouluista mutta sinne Johannalla ei enää ole pääsyä mutta onneksi julkaisun 
voi hakea JT-housumyymälästä. Lyhenne V.P tarkoittaa Vastaus Pyydetään. Julkaisu on 
suomalaisidea, jonka nimi on täyttä hebreaa muille eurooppalaisille. Julkaisu on pääasiassa 
englanniksi mutta lukijoiden teksti on eri kielillä.  
 
V.P lukulaitejulkaisuun voi lähettää tarinoita ja kuvia paperi postitse, ja postimaksu hoituu kirjoittamalla 
kuoreen Free Answer. 
 
Johanna on lähettänyt julkaisuun paljon materiaalia: anonyymejä ylistyksiä Jeesus-serkusta ja 
suosikkiradioasemalistoja. Vain muutama hänen kirjoituksistaan on julkaistu, sillä Euroopan federaatio 
on valtava ja kilpailu kova. 
 



Johanna kokee lehden eräänlaisena analogisena nettiyhteisönä, jonne voi lähettää matskua ilman 
nimeä ja henkilötietoja. 
 
Johanna ei kerro vanhemmilleen mitään lukulaitelehteen lähettämistään kirjoituksista, sillä pelkää, että 
heille muistuu mieleen Jokioisten potkut. 
Hän postittaa lomakkeet töihin mennessä, ja nauttii siitä, että voi olla osa yhteisöä täysin anonyymisti. 
Tämä salainen harrastus tuo hänelle tunteen yhteydestä, vaikka hänellä ei ole kavereita. Vain 
muutaman kerran Janette-serkku on kysynyt, jos hän lähtisi elokuviin mutta Johanna oli vastannut 
kieltävästi vedoten johonkin tekosyyhyn. Jos Janetten tilalla olisi ollut joku miespuolinen serkku, niin 
ehkä olisi suostunut… Ajatella, jos pikku Jeesus kysyisi samaa, niin vinkuen Johanna lähtisi mukaan 
ja ehkä saisi pitää Jeesusta kädestä elokuvissa, unelmoi hän. 
 
Jaana-Mari on valmistunut robotti-insinööriksi ja etsii koulutusta vastaavaa työtä. 
Hän vertailee keskikaupungin asuntojen hintoja ja suunnittelee muuttoa pois lapsuuskodista. 
Johanna kokee pientä ahdistusta: jälleen kerran pikkusisko näyttää olevan nopeampi itsenäistymään. 
 
Tulevaisuuden asunnot ovat insatseja – asumisoikeusasuntoja, joissa seinät voivat muuttaa väriä ja 
lämmitysjärjestelmä oppii asukkaan rytmin. 
 
Robotti-insinöörin ura ja insats-asunnot kuvastavat, kuinka nuoret rakentavat tulevaisuutta teknologian 
ja uudenlaisen asumisen kautta. 
 
Johannan ja Jaana-Marin välinen dynamiikka korostaa, että teknologinen kehitys kulkee käsi kädessä 
perheen sisäisten tunteiden ja kilpailun kanssa. 
 

       Paluu kunnan postitusosastolle 

Augustissa Johanna jatkoi töitä tutulla osastolla. Yhä hän on pelkkä harjoittelija ja on Work Instituten 
kirjoilla. Työterapeutti Ragnar Virta yrittää neuvotella kunnan pomojen kanssa 
palkkatukipalkkauksesta; federaatio maksaisi kunnalle ja kunta Johannalle. Mitä Ragnar ei tiedä, 
päätöksen jarrupalana on Oili Lehmusvuori, joka haluaisi päästä käkättävästä kainuulaisblondista 
eroon ja tilalle ottaa nuoria jätkiä, joilla olisi kummallisia ongelmia, joita voisi ratkoa. Roope ja 
kopiointiteknikot aavistavat tämän, mutteivat jaksa alkaa taistella rykijäakkaa vastaan.  
 
Heti ensimmäisenä työpäivänä Raija uteli yksityisasioita, johon Johanna vastasi napakasti ”Kiitti, en 
kommentoi!”  ja palasi nenäpystyssä tarkistamaan liukuhihnan ja sähköpostipalvelimen. 
 
Palvelimen pienet näyttöruudut vilkkuivat vihreällä Ok, ja sen tuuletin humisi tasaisesti – kuin 
futuristinen sydän, joka piti osaston hengissä. 
 

              Työpaikan dynamiikka 

Keskellä osastoa on leveä, matala, puunvärinen pöytä, jonka ääressä Raija tapaa polttaa 
sähkötupakkaa ja rupatella postiteknikoiden kanssa. 
Raija ja Leena viihtyvät parhaiden Roopen ja Johannan seurassa, sillä Roope on rauhallisempi kuin 
Oili, jota Leena tapaa pilkata nimellä Lehmusvuoren lehmä, kun rykijä ei ole läsnä.  
 
Roope istuu pienessä konttorihuoneessa ja pelailee pasianssia Facebookin virtuaaliversiossa, joka oli 
2990-luvulla yhä suosittu ajanviete.  
 
Oili auttelee miespuolisia virkailijoita ja kutsuu itseään postimestareiden mestariksi, vaikka virallista 
titteliä ei ole. 
 
Johanna viihtyy osastolla, vaikka Oili nälvii ja Raija leikillään vittuilee. 
Leena puolestaan saattaa vauhkoontua pilailemaan Johannan kustannuksella, mikä joskus pahoittaa 
Johannan mielen. 
Tässä kerran Johanna pahoitti mielensä ja avautui Roopelle, joka lohdutti: “Leena tykkää sinusta, ei 
se tarkoittanut pahaa.” Tämä pitää paikkansa ja sen Johanna tulee vielä huomaamaan, että kuinka 
paljon Leena välittää hänestä.  
Johanna ei yleensä itke työpaikalla, mutta tämä hetki paljasti hänen herkkyytensä. Hän ei osaa 
aavistaakaan, että seuraavalla vuosikymmenellä tulee useita kertoja vuodattamaan kyyneleitä 
työpaikoilla.  



 
 

             V.P lukulaitelehti 

Työskentely postitusosastolla tuo Johannalle myös etuja: hän näkee heti, kun V.P lukulaitelehti 
ilmestyy. Postilaitos jättää muovitetut lukulaitepinkat liukuhihnalle, ja koulupostinkuljettaja toimittaa ne 
oppilaitoksiin. 
Johanna ei tietenkään avaa paketteja, mutta heti kun näkee lehden ilmestyneen, hän menee töiden 
jälkeen Öhmanin JT:hen hakemaan oman kappaleensa. 
 
V.P on hänelle kuin salainen ikkuna nuorisokulttuuriin – analoginen netti, joka toi yhteen tarinoita ja 
kuvia ympäri Euroopan federaatiota. Siitä hän oppi muotihousumerkki Biogasin. Kun Hän kertoi 
housuista pikkusiskolleen, niin tämä nauroi katketakseen ”Nekö kopiointiteknikot ovat painostaneet 
sua ostaa Biogas housut, HAHA!”  
 
Sähköpostipalvelin kuvastaa, kuinka fyysiset ja digitaaliset järjestelmät elävät rinnakkain: humiseva 
kone on osaston sydän. 
 
Roope Kipon virtuaalinen Facebook-pasianssi kertoo, että vanhat somepalvelut voivat jatkaa 
elämäänsä uusissa muodoissa. Johanna ei ole koskaan ollut kiinnostunut korttipeleistä. Perinteiset 
pelikortit hän tapaa lajitella värijärjestykseen. 
 
Johannan arki yhdistää teknologian ja ihmisten väliset suhteet: koneet pitävät työn pyörimässä, mutta 
tunteet ja vitsailu määrittävät ilmapiirin. 
 

         Super Energy – nuorison bilekanava 

Forssan seudulla aloitti uudelleen Super Energy, entinen NRJ, joka oli säilynyt näihin päiviin saakka. 
Kanava päivitti nimensä mutta yhä kanava on ranskalaisomistuksessa. 
Johanna ihastui kanavaan, koska se soittaa paljon bilemusiikkia eikä höpise Pulliainen-Bulle 
tapauksesta. 
 
Kesäöinä Johanna kuunteli myös Radio Luontoillan eroottista Luonto-Lolita -ohjelmaa, joka antoi 
hänelle uusia ideoita kertomuksiin. 
 
Edellinen porvarihallitus ehti antaa muutamille radioasemille lähetysluvat Suomessa ja 
Skandinaviassa. Kun Workers Party nousi valtaan, mediaministeri Martti Susisalo ajoi läpi niin 
kutsutun stoppilain: uusia kaupallisia radioasemia ei perusteta niin kauan kuin puolue hallitsee. 
 
Johanna vihaa Susisaloa yli kaiken, mutta tietää, ettei työpaikalla parane politikoida – etenkin kun Oili 
on arvaamaton. 
Kotona hän on uhoillut vanhemmilleen, että Susisalolle pitäisi tehdä Cactus-käsittely, mutta äiti pelkää, 
että liittovaltion tiedustelupalvelun algoritmit voisivat tulkita sanat väärin ja sitten tyttö pillittäisi kaiket 
päivät käräjillä, kuten Anna pelkää.  
Johanna ei tietenkään oikeasti ole vaarallinen, mutta hänen vilkas mielikuvituksensa ja 
turhautumisensa purkautuvat joskus liioiteltuina puheina. Tietenkään tiedustelupalvelu ei voi tietää, 
ettei Johanna ole oikeasti väkivaltainen.  
 

    Uudet radiokanavat 

Super Energyn jälkeen Forssan seudulla aloitti Se-Radio, joka muutti nimensä nopeasti Radio Rixiksi, 
koska EBU:lla oli jo samanniminen paikallisradio Centstadissa. Nimenmuutos oli pakon sanelema, sillä 
Workers Party olisi muuten voinut evätä toimiluvan. 
Muutaman vuoden kuluttua Radio Rix muutti nimensä Rix DAB:ksi.  
 
Samoihin aikoihin Loimaalla aloitti samankaltainen viihdeasema, Radio Metropol, joka tuo kilpailua 
kevyenviihteen kentälle. Myös Radio Metropol vaihtoi muutaman vuoden kuluttua nimensä Mix 
Metropoliksi.  
 
Radiokanavat eivät ole enää pelkkiä DAB-taajuuksia: ne toimivat hybridinä, jossa lähetys kuuluu sekä 
perinteisesti että lukulaitteiden ja hologrammien kautta. FM-taajuuksilla kuuluu tätä nykyään vain 
tavallisen rahvaan radiokanavat, eräänlaiset äänikotisivut.  
 



Johannan suosikkikanava Super Energy voisi tulevaisuudessa tarjota virtuaalibileitä, joissa kuuntelijat 
voivat liittyä mukaan hologrammiklubeihin suoraan kotisohvalta. 
 
Politiikan ja median suhde on yhä tiukka: stoppilaki kuvastaa, kuinka hallitus voi ohjata kulttuuria ja 
viihdettä, vaikka teknologia mahdollistaisi rajattoman tarjonnan. 
 
Johannan arki saa väriä radiosta – se on hänelle pakopaikka politiikan painostuksesta ja keino tuntea 
yhteyttä nuorisokulttuuriin, vaikka hänellä ei ole kaveripiiriä. Ainoastaan töissä hän vitsailee 
kopiointiteknikoiden sekä Roope Kipon kanssa. Oilin kanssa on oltava varovainen, sillä tämä rykivä 
akka vaikuttaa falskilta.  
 
Pitkän yrittämisen jälkeen Eeka ja Martina saivat lapsen nimittäin tuplasti – heille syntyi kaksoset, 
James Ässä ja Tena Kymppi. Hormonihoito Vattula-Sukevan sairaalassa johti tupla-annokseen, ja 
tuloksena oli tuplailo. 
 
Nimien taustalla on sekä vanha Facebookin privaattichat-ryhmä, jonka Eeka sattumalta löysi. Ryhmä 
oli jäänyt tuuliajolle eikä sitä enää kukaan ylläpidä. Ylläpitäjänä näkyy olevan kolme nimeä; Jori, 
Mikael ja Victor. Eeka yritti ottaa heihin yhteyttä mutta turhaan. Eivät taida enää olla elossa, ajatteli 
hän. Ryhmä on kauan sitten kirjoitettu ruotsiksi eli skandinaviaksi. Eeka onnistui liittyä tähän 
mystiseen ryhmään ja kääntää tekstin suomeksi. Ryhmässä oli aikanaan vitsailtu kympeistä. Siinäpä 
oiva nimi tyttärelle, ajatteli Eeka. Ensimmäiseksi etunimeksi hän ja Martina laittoivat Tenan. Pojalle he 
antoivat ensimmäiseksi etunimeksi perinteisemmän nimen James mutta toiseksi etunimeksi ritarillisen 
sekä arpamaisen Ässän.  
He ajattelivat myös tunnettua eurooppalaisvoimistelija James Piiliä ja luontotieteilijä Tena Rocketia. 
 

      Ristiäiset Karjaruudussa 

Ristiäiset lähetettiin suorana nettilähetyksenä Karjaruudussa, sillä Eeka oli hankkinut koko seinän 
peittävän kuvaruudun ja huippuluokan nettikameran niin, että kauempana asuvat sukulaiset ja tuttavat 
pystyivät etäosallistua ristiäisiin. 
Tämä teki tilaisuudesta virtuaalisen perhejuhlan, johon kaikki pääsivät mukaan, vaikka eivät olleet 
fyysisesti paikalla. Vanha Elisabeth oli paikan päällä ja vierasti hormonihoitoa, että olikohan se syntiä. 
Eeka vakuutti vanhalle äidilleen, ettei se ollut sen enempää syntiä kuin ennenkään.  
 
Anna ei päässyt paikalle työkiireiden takia, mutta Joonas toimi sijaissylikummina. Annan ja Antin perhe 
katsoi tilaisuuden kotona Forssassa, ja Johanna seurasi silmä kovana – erityisesti Joonas-serkkua, 
jota hän pitää kiihottavan kauniina. Olisi kiva, jos Joonas olisi myös meikä mandoliinin sylikummitus, 
ajatteli Johanna samalla, kun istuu olohuoneen nurkassa olevassa massiivisessa hierovassa 
nojatuolissa. Äiti istuu nurkkasohvan nurkkaosassa ja isä pyörivässä ruskeassa nojatuolissa keskellä 
olohuonetta. Jaana-Mari oli kavereittensa kanssa jossain viilettämässä, todennäköisesti Senadan 
kanssa kokoamassa Johannan tulevaa joululahja tietokonetta.  
 
Anna lähetti kummilapselleen hopeisen mukin ja imupillin pidikkeineen – lahja, joka yhdistää perinteen 
ja modernin muotoilun. Mukiin oli kaiverrettu Jamesin nimi.  
Lahja oli samalla symboli jatkuvuudesta: hopea kestää sukupolvelta toiselle, aivan kuten perheen 
tarinat. 
 
Hormonihoidot ja robottiohjatut synnytyspalvelut tekevät kaksosten syntymästä osan 2990-luvun 
lääketieteellistä arkea. Tästä lähtien Vattula-Sukevan sairaalassa yleistyi hormonihedelmöitys.  
 
Karjaruudun nettilähetys kuvastaa, kuinka myös Karjalaisten perhejuhlat ovat muuttuneet hybridiksi: 
fyysinen ja virtuaalinen läsnäolo sulautuvat yhteen. 
 
Nimien taustat kertovat, että sosiaalisen median kulttuuri voi muovata jopa virallistaa etunimiä. 
 

                        Vaasan tuomiokirkon virtuaalihäät 

Vuosi sitten oli toinenkin iloinen sukutapahtuma, nimittäin Siirin tytär Neea nai varakkaan 
vaaleatukkaisen Misha Laitisen. 
 
Kiviset eivät päässeet paikalle työkiireiden takia, mutta he katsoivat tilaisuuden suorana Karjaruudun 
virtuaalilähetyksenä. 



Vaasan tuomiokirkossa on käytössä hologrammialttari, joka heijastaa parin valat koko kirkkosaliin ja 
myös virtuaalisesti kotikatsomoihin. Vaasan kirkossakin on suuri alttaritaulu, jossa näkyy hääparin 
uskollisuusvala.  
 
Johanna seurasi tilaisuutta kotona Forssassa ja tunsi, että oli lähellä ihastua serkkunsa sulhaseen – 
onneksi turvallisesti etäyhteyden kautta. 
Hänen mielestänsä Misha Laitinen on hurmaava härmän karju, ja nimi itsessään kuulostaa 
eroottiselta, ainakin Johannan mielestä. Hän on heikkona kaikkiin Misha-nimisiin miehiin – joukossa 
myös hänen kummipoikansa. Misha nimestä hänelle tulee kummallinen assosiaatio nakkisormeen, 
ehkä Misha Kivisen sormet ovat joskus meikäläisen silmissä muistuttanut nakkia, kuten hän itse tapaa 
pohtia.  
 
Nimi Misha on 2960-luvulla noussut trendiksi, sillä se yhdistää vanhan slaavilaisen perinteen ja uuden 
eurooppalaisen muodin. 
Johanna koki, että nimi itsessään kantaa romanttista latausta, joka saa hänet haaveilemaan omasta 
Mishastaan, ehkä serkkupoika Misha, joka on vielä sinkku. Misha nimi ei kuitenkaan voita Nino tai 
Joonas nimiä, ainakin Johannan mielestä.  
 
Johanna alkaa huolestua, kun ei vieläkään ole löytänyt sitä oikeaa. Hän tietää, että jätkät eivät tule 
kotiovelle hakemaan – hänen pitäisi itse olla aktiivisempi.  
Silti hän jää usein haaveilemaan ja uneksimaan, että joku serkku tai vanha tuttava voisi yllättäen 
ilmestyä hänen elämäänsä.  
 
Tulevaisuuden tekoäly deittipalvelut voisivat yhdistää ihmisiä juuri nimien ja kulttuuristen mieltymysten 
perusteella – ehkä Johanna voisi löytää Mishan kaltaisen kumppanin algoritmien avulla, jos hän olisi 
rohkeampi ja päästäisi pupun pöksyistä.  
 
Johannan huoli ja haaveet tuovat tarinaan inhimillisen kerroksen: teknologia voi tarjota 
mahdollisuuksia, mutta tunteet ja rohkeus ratkaisevat. 
 

              Vanha teollisuusalue – Nysoy → Rixum 

Forssan eteläpuolella sijaitseva Nykänen & Saarela Oy:n vanha konepaja on kulttuurisuojeltu, sillä se 
on osa kaupungin teollisuushistoriaa. Yritys aloitti jo vuonna 2847, mutta lopetti toimintansa 
kannattamattomuuden vuoksi. 
Omistajaksi tuli hetkeksi Suomen Tussari Oy, mutta sekään ei saanut toimintaa kannattavaksi. Lopulta 
konkurssipesä siirtyi kunnan harteille. 
Nyt alueelle suunnitellaan tiedekeskus Inrixumia ja sen rinnalle Suner Oy:n Daily Activity -rakennusta, 
joka kokoaisi yhteen funktiorajoitteisten koulutuksen ja työpaikat. 
Alueen nimi ollaan muuttamassa Rixumiksi, symboloiden uutta voiman ja ideoiden pesää. 
 

     Show-illallinen talvella 2997 

Kaupunginkanslia järjesti alaisilleen show-illallisen vanhalla teollisuusalueella. 
Tilaisuudessa esiintyi paikallinen musikaaliryhmä Show Oy, joka toi juhlaan kepeyttä ja kulttuuria. 
Tavoitteena oli vahvistaa yhteishenkeä, jotta kunnallisduunarit jaksaisivat arjessa puskea töitä. 
Johanna oli kuskina työkavereilleen, sillä hän ei juo kahvia vahvempaa, kuten itse sanoi. 
 

        Roopen kaksio ja viihderobotti 

Ennen illallista kokoonnuttiin Roopen pieneen kaksioon, Pimunkadulla. 
Hän asuu ylemmällä Pimunkadulla, jossa 2950-luvulle asti kulki teollisuusrata. 
Roopella on taskukokoinen viihderobotti, joka rallattelee merimiesaiheisia kappaleita. 
 
Roopen menneisyys on värikäs: hän oli naimisissa naismerikapteenin kanssa, mutta liitto kariutui 
konemestari Gustavin takia. 
Yksi Roopen lapsista, taksikuski Minea Kippo, on nähnyt monesti Johannan liikenteessä ja vitsaillut 
isälleen tämän ajotyylistä, että kyseessä on tumman sininen vaara. Heti auton vaihdon jälkeen 
Forssan taksikuskit ihmettelivät, että mitä on siniselle vaaralle tapahtunut, kunnes Roope oli kertonut 
tyttärelleen, että se kainuulaisblondi oli kaikessa hiljaisuudessa vaihtanut autoa.  
 
 
 



Johanna kokee taksikuskeihin vastenmielisyyttä, osin äidiltä kuultujen vanhojen kommenttien vuoksi, 
että taksikuskit olisivat huorien pentuja. Tietenkään tätä hän ei sano Roopelle.  
 
Minea edustaa Johannalle tyypillistä Global Unionin vastustajaa, mikä vahvistaa hänen mielikuvaansa.  
Silti Johanna pitää Roopesta, joka on mukava ukkeli, vaikka hänen ikänsä on jo parasta ennen 
Johannan mielestä. Myös Roope tykkää Johannasta.  
Työpaikan kahvipöytävitsit paljastavat Johannan ja Leenan humoristisen, joskus piikittelevän suhteen. 
Johannalla ja Leenalla on samanlainen härski huumori. 
 
Torstai-iltana, Januaari 2997, Johanna haki Leenan Vironmäeltä, Runkokummuntien ja 
Tunturivuorenkadun kulmauksesta. Katutasossa on Hietalan automatisoitu Hietalan kioski, jonka nimi 
ärsyttää Johannaa, sillä Hietala on kadun toisessa päässä. Joku aika sitten kioskin nimi oli Haavan 
kioski mutta omistaja vaihtoi nimen, kun jotkut irvileuat utelivat, että kuinka haava paranee.  
 
Vastapäätä Hietalan kioskia on Ollikaisen parturiliike, jossa robotit leikkaavat hiuksia, sekä Mooseksen 
kukkakauppa. Tämän pitkulaisen matalan rakennuksen takana on Pekka Pässin katu, jonka varrella 
on kerrostalopitko, jota joku aika sitten on alettu kutsua räjäyttäjäksi koska talon yhdessä asunnoissa 
asui syyttäjä Barbara Ollikainen, jonka kotiovella räjähti pommi.  
 
Pässinkadun länsipuolella sijaitsee Arttu Lehto-oksan lukio, joka on äskettäin lakkautettu – osa 
kaupungin koulutuksen uudelleenjärjestelyä. Lukio integroitiin Vetehisen lukiolle, jonka nimi muutettiin 
Mauno Jokisen lukioksi. Myös kaupungintaloa vastapäätä oleva Puolalan lukio muutti Mauno Jokiselle.  
 
Osa entisen Arttu Lehto-oksan lukiota sekä Puolalan lukiota keskitettiin Niina Luotolan lukiolle. 
Spesiaaliluokat muutti väliaikaisesti Mauno Jokisen lukion ammatin harjoitteluosaston edustalle, jonne 
tuotiin tilapäisiä parakkimoduuleja. On tarkoitus keskittää spesiaaliluokat tulevaan Sunerin Daily 
Activity taloon, joka rakennetaan Rixum alueelle, tiedekeskuksen viereen.  
 
Johannan rooli kuskina korostaa hänen vastuullisuuttaan ja samalla hänen humorististansa, kriittistä 
suhtautumistaan ympäristöönsä. 
 
Tässä kerran Johanna vitsaili Leenalle, että taksikuskit ovat huorien penskoja, johon tämä 
vitsaili: ”Jaahas, siis Roope on mieshuora, HAHA!”, johon Johanna: ”No, ei tietenkään oo, Roope on 
ihan mukava ukkeli.” Paremminkin Oili on superhuora, kun päivittäin auttaa ja lässyttää 
kaupungintalon miesvirkailijoille ja päälle rykii.  
  
Mauno Jokinen oli muinainen kirkkoherra, joka vaikutti Forssassa 2800-luvulla, jolla oli kaulassaan 
valtavat liperit, jotka usein tuulessa lepattivat. Hänen mukaansa on nimetty kadun pätkä, joka on 
Käräjälän omakotialueella.  
 
Arttu Lehto-oksanlukion entisiin tiloihin tulee yksityiskoulu Frida School. Sisäpihan puolelle tulee 
tilapäisesti Daily Activity ryhmä Vaihtoehtotalo, jossa tulee olemaan useita sisäisiä ryhmiä. Heti, kun 
Sunerin Daily Activity talo valmistunut, niin Vaihtoehtotalo muuttanee sinne. 
 
Arttu Lehto-oksan ohitse menee Urheilutie, jonka toisella puolella on kerrostalokortteli Pekkasiini.  
Räjäyttäjän toisella puolella on samanlainen kerrostalo kortteli, jossa on kolmekerroksisia taloja sekä 
kaunis Niinalan kukkaispuisto. Saattaa olla jotain tekemistä Zumilan kumifirman kumimiespatsaan 
kanssa.  
 
Johanna ei tiedä kukkaispuiston nimeä, kun puistikko on korttelin keskellä eikä osaa aavistaakaan, 
että kuka siellä asuu 3000-luvulla…   
 
Tätä nykyään Leena Lehto on avoliitossa punatukkaisen virolaissyntyisen Conny Hänmanin kanssa. 
Joku aika sitten hän suunnitteli Viroon muuttoa ja hakea töitä virolaisesta meijeristä mutta päätti 
kuitenkin asua Forssassa, kun täällä asuu hänen kaksi lastansa edellisestä suhteesta, jotka ovat 
Jonna ja Petu-Markus. Johanna ei osaa aavistaakaan, että jo muutaman vuoden kuluttua hän tulee 
pelleilemään Jonnan kanssa ja sitten 3000-luvulla heistä tulee naapurit… 
 
 
 



Kun Leena oli tullut Johannan autoon, niin silloin tämä laittoi auton musiikkisoittimeen tosi härskin 
kappaleen. Leenaa huvitti, kun tämä hassu kainuulaisblondi kuuntelee noin tuhmia kappaleita.  
 
Soittimessa soi punkbändi Eno Penon tosi tuhmat ja sairaat biisit, jotka kertovat pippeleistä ja 
teräspimpeistä. Toinen kappale, jonka Leena kuuli, on Daily Activity Dance, jossa funktiorajoitteinen 
tyttö piipittää vanhemmilleen, että haluaisi mennä Daily Activity tansseihin, jolloin möreä-ääninen 
isäukko tuhahtaa; helvetti soikoon, nyt saat satikutia, jolloin tytön äiti piipittää, ettei saa olla noin 
ankara tytölle, johon ukko tuhahtaa; helvetin ämmä, missä on viinapullo?  
Eno Penon biisit Johanna on saanut pikkusiskoltaan, keneltä muultakaan, kun ei ole kaverikontakteja. 
Jaana-Mari puolestaan on saanut biisit tietokoneguru Senadalta.  
 
Tietenkin Leenaa nauratti makeasti, kun nynnymäisen blonditytön musiikkisoittimesta kuului isojen 
tyttöjen lauluja. Leenakin pitää kovasti härskistä huumorista. Valitettavasti hän ei ehtinyt kuunnella 
kaikkia kappaleita, sillä Roopen luokse on lyhyt matka, liiankin lyhyt matka, kun olisi ollut 
mielenkiintoista kuunneltavaa, sanoi Leena. 
 
Johanna pysäköi autonsa ylemmän Pimunkadun varteen ja tarkisti liioitellun huolellisesti auton ovet, 
että ne ovat lukossa. Tämä huvitti Leenaa. Häntä huvitti myös se, kun Johanna ajoi autoa ilman 
silmälaseja ja heti, kun oli pysäköinyt auton, niin silloin kääntyi selin ja laittoi vapisevin käsin rillit 
päähänsä. Hyvinkin Johannan silmälasirumba kummastuttaa ihmisiä.  
 
Jonkin aikaa Kipon kämpillä skoolattuaan ja sitten mentiin Johannan kyydissä showpaikalle, jossa 
muu kanslianväki jo odotteli. Johanna pysäköi auton Peltojärventien varteen.  
Parkkipaikan penkereellä on konekiväärimonumentti muistona Nykänen & Saarela ajoista. 
Pysäköintipaikan ja tien toisella puolella on Loimijoki. On suunnitelmissa rakentaa köysirata joen yli 
Vanhaan Forssaan.  
Asetehtaan entisiin tiloihin kaavaillaan Brandia-auto museota, joka tällä hetkellä on Vanha Tammelan 
tien ja Urheilutien kulmauksessa. Katutasossa on Texacon kylmäasema.  
 

     Show-illallinen teollisuushallissa 

Pitkä pöytä oli katettu vanhaan kuluneeseen tehdashalliin, jossa syötiin hanhenmaksapalleroita 
lohkoperunoiden kera ja alkupalaksi minisalamimakkaraa. 
 
Lavalla esiintyi Show Oy:n satiirinen teatteriryhmä, joka pilaili kunnallispoliitikoiden ja toimistorobottien 
kustannuksella.  
 
Tämä on ajankohtaista, sillä kunnat suunnittelevat konttoristien korvaamista toimistoroboteilla, mikä 
herättää ammattiliittojen vastarintaa. 
 

        Leenan humalainen ilta 

Johannan vastapäätä istunut Leena juopui nopeasti fiineistä viineistä ja alkoi taputella tarjoilijoita 
takapuoleen. 
Johanna syötti hänelle härskejä vitsejä ja Eno Penon biisien sanoja, jotta saisi nauraa, kun Leena 
kertoi niitä eteenpäin. Leena hihkui kimakalla äänellä: “Nyt mä oon hirrrveen humalassa!” 
 
Estradille astui Mr. Beaniksi pukeutunut näyttelijä, ja Leena sekoitti hahmon muinaiseen diktaattoriin 
Arthur Hilanderiin, mikä sai Johannan nauramaan. 
Myöhemmin lavalle nousi nakupukuinen poliisinainen Klaara Jussila, jonka nakuasu vilkutti punaista 
valoa – Leenan kommentti: ”Pillut ne vilkuttavat punaista!” sai Johannan räkänauramaan. 
 
Johanna kaatoi vaivihkaa kivennäisvettä Leenan cappuccinokuppiin. Tarjoilija oletti, että Leena halusi 
vettä, eikä pysähtynyt hänen kohdalleen. Leena nosti metakan: “Tuokaa jo vitun cappuccino kuin olisi 
jo!” Tarjoilija toi uuden kupin, ja Johannalla oli naurussa pitelemistä, kun Leena ei tajunnut kuka oli 
tehnyt tempun. 
 
Illan mittaan Leena hortoili takahuoneisiin ja sammui vanhaan pölyiseen konttorihuoneeseen. 
Aamulla hän heräsi yksin, seinillä Nykänen & Saarelan asemainosjulisteita, makasi pölyisen 
kirjoitusalustan päällä, rikkinäisen tietokoneen vieressä. 
 



Huoneessa roikkui kellastunut Puolan lippu ilmanvaihtoritilässä ja ergonominen sininen toimistotuoli toi 
mieleen harpun. Leena ei kyennyt käsittämään, miten oli joutunut tänne. 
 
Johanna kyyditsi muut työkaverit kotiin: ensin Roopen Pimunkadulle, sitten Raijan Jokioisten 
Susisaareen. Matkalla Raija näytti metsätien, joka johtaa Loimijoen rantaan, joka on Restalaa 
vastapäätä. Täällä on Raijan kalastusvene. He eivät kuitenkaan kääntyneet tieltä, sillä oli jo pimeää 
eikä venettä olisi näkynyt.  
Oili ei tarvinnut kyytiä, sillä Posse odotti vaimoaan Show-paikan edustalla. 
 
Work Market Institute ilmoitti, että Johannan harjoittelu päättyy marsin lopulla, koska palkkatukipäätös 
viivästyy. 
Työterapeutti Ragnar Virta ei tiedä, että syypää viivästykseen on Oili Lehmusvuori, joka näyttelee 
normaalia mutta selän takana puhuu potaskaa. 
 
Forssan kaupunki haluaisi pitää Johannan, sillä hän on ahkera ja rehti duunari – juuri sellainen, josta 
esimiehet haaveilevat. 
Oili ei kuitenkaan siedä Johannaa, koska tämä on häntä kauniimpi, ahkerampi ja älykkäämpi. Hän 
haluaisi mieluummin nuoren miehen, jolla on ongelmia, joita voisi ratkoa ja olla sankari. 
Roope ja kopiointiteknikot tietävät, mistä kenkä puristaa, mutta eivät uskalla eikä jaksa taistella Oilia 
vastaan. 
 
Roope kärsii huonosta verenkierrosta ja pitää lämpöpuhaltimen täysillä, jolloin toimisto muistuttaa 
saunaa. 
Tässä kerran Johanna joutui hakea hänelle sähkötupakkapatruunoita torikioskista, mutta osti väärän 
merkin, mietoja patruunoita. Raija lähetti hänet hakemaan Prince-merkkisen patruunan, jolloin 
Johanna osti oikein, kun Raija oli kirjoittanut selkokielisen muistilapun. Tätä hän kutsuu sosiaaliseksi 
harjoitteluksi.  
Tämä kuvastaa, kuinka Johannan arki täyttyy pienistä, joskus nöyryyttävistä tehtävistä, joilla hän 
yrittää miellyttää muita. Johanna ei osaa aavistaakaan, että tulevissa työpaikoissa häntä törkeästi 
hyväksikäytetään…  
 

             Luovuus ja ideakilpailu 

Johanna osallistui nimettömänä kunnan ja paikallislukulaitelehti Forssan aviisin ideakilpailuun Parempi 
Forssa asua ja ehdotti näköalatornia Rixum-alueelle, joka voitaisiin nimetä Kynäksi tai Forssan 
torniksi. Hän ehdotti näköalatornia myös Puolikkaan itäpuolelle, jossa on tasakallio. Syksyllä 
liittovaltion presidentti Martin Achtung kävi vihkimässä sen käyttöön.  
 
Leena tunnisti Johannan nimimerkin ja piirrostyylin, ja naurahti: “Johanna, sä oot kyllä melkoinen 
pimu, kun tuollaisia ehdottelet… ei tuo torni ole yhtään tuhmempi idea!” Raijakin nauroi niin, että 
hänen rintansa hytkyivät. Johanna lopulta tunnusti idean olevan hänen, mutta halusi pysyä 
anonyyminä, koska pelkäsi vanhempien tuomitsevan – muistissa Jokioisten potkut ja kesätyön aikaiset 
sepitykset. 
 

   Työharjoittelun jatko 

Marsin lopulla Johannan harjoittelua jatkettiin vielä kuukaudella, koska Roope ja kopiointiteknikot 
halusivat niin. Koko aprillin Oili mökötti osaston nurkassa niputtaen käytettyjä kansioita, joita hän 
lahjoitti leikkikouluihin – tehtävä, joka ei kuulunut postitusteknikoille. 
Oili haluaisi näkyvyyttä ja pomomaista mainetta, mutta samalla kadehtii Johannaa, joka on yhtä lailla 
näkyvä, kun jakelee paketteja eri osastoille. 
 

       Työharjoittelun päättyminen 

Johannan harjoittelu päättyi Majn alussa, kun Work Market Institute ei enää jaksanut odottaa 
palkkatukipäätöstä. Oili Lehmusvuori oli todennäköisesti jarruttanut päätöstä, vaikka ulospäin kehui 
Johannaa viimeisenä työpäivänä. 
Johanna sai kuitenkin kiitosta työterapeutilta: hän oli käyttäytynyt juuri niin kuin työpaikalla kuuluu. 
Hän jäi avoimesti työttömäksi, mutta työkyvyttömyyseläke turvaa rahantulon. Muutaman kerran 
vuodessa hänen pitää täyttää Insurance Cashin nettilomake funktiorajoitteestaan. Tämä on kova 
paikka mutta on pakko alistua tai muuten rahahanat menevät kiinni.  
 



 

 

        Työkyvyttömyyseläke ja pässin paperit 

Kerran vuodessa Johannan pitää käydä lääkärissä, jotta eläke jatkuisi. 
Isä auttaa nettilomakkeiden täyttämisessä, joissa Johannan pitää kuvata itsensä funktiorajoitteiseksi – 
esimerkiksi ettei osaisi tehdä voileipiä. 
Todellisuudessa Johanna osaa, mutta ei viitsi. Hän kutsuu hakemusta kotona pässin papereiden 
anomukseksi. Hän ei kuitenkaan ole pässi, vaan laiskuuttaan antaa sellaisen kuvan. 
 

                   Voileipä- ja cappuccinorituaalit 

Johanna syö voileipää vain, jos isä tekee sen. Äiti yrittää toppuutella, ettei passaisi liikaa. 
Pikkusisko sen sijaan kokkaa mielellään ja tekee itselleen Touhulan akan voileipiä. Hänestä voisi tulla 
keittiömestari, ellei olisi valinnut robottiohjelmointia. 
 
Johanna tapaa istahtaa kahvipöytään ja hihkaista: “Anna cappuccinoo!” 
Kun kahvi valmistuu, hän julistaa: “Nyt on kollektiivisen cappuccinon aika.” Äiti naurahtaa: “Ihanko ihan 
kommunisti cappuccinoo!” Isä lisää leikillään: “Äitis on pyykillä ja isäs on tulossa antamaan sitä 
soroppii!” Joskus Anna kehottaa lapsiaan syömään kunnolla sanoen: ”Syökää nyt lapset, isä on 
humalassa!”, tähän Antti: ”Äitis oli humalassa, kun sinut sai, nonniin!”  
 

    Pulliainen-Bulle-tapauksen varjo 

Kotona Johannan örinät lisääntyivät, kun media yhä jauhaa Raimo Pulliaisen nälkälakosta Kuusamon 
poliisilaitoksen edustalla vaatien terraristeja tilille. 
Uutiset luovat taustalle levottoman tunnelman, vaikka Johannan oma elämä jatkuu kotona 
cappuccinon ja voileipien parissa. 
 
Palkkatukijärjestelmän hitaus kuvastaa, kuinka byrokratia voi jarruttaa nuorten työelämään pääsyä, 
vaikka teknologia voisi automatisoida päätökset. Varsinkin Hämeessä byrokratia on erityisen hidas 
mutta sehän ei ole mitään uutta, kuten Anna tapaa vitsailla.  
 
Työkyvyttömyyseläkehakemukset ovat kuin analogisia reliikkejä – tulevaisuudessa ne voisivat olla 
tekoälyn arvioimia, mutta Johanna elää vielä paperisen pässin papereiden maailmassa. 
 
Cappuccinohetket ja perheen huumori kertovat, että teknologia ei poista arjen rituaaleja: kahvikone voi 
olla älykäs, mutta yhdessä nauraminen tekee hetkestä merkityksellisen. 
 
Jaana-Marin kokkausinto rinnastuu robottiohjelmointiin – molemmat ovat luovia tapoja rakentaa 
tulevaisuutta, joko keittiössä tai koodissa. 
 

       Johannan ensimmäinen takkipuhelin 

Johanna osti Andersen Mobile 1611 takkipuhelimen kytkykauppana Comgulfin liittymällä yhdellä 
eurolla.  
 
Comgulf on Euroopan halvimpia teleoperaattoreita, juuret skandinaavisessa Comviqissa. 
Takkipuhelimessa on sisäänrakennettu multimediakamera rinnan korkeudella, sanelukone 
tekstiviesteille ja ohjauspaneeli povitaskussa. Ohjauspaneelissa on mikrofoni, nappikuulokeliitäntä ja 
pieni näyttöruutu viesteille. 
 

           Harjoitusviestin paniikki 

Illalla Johanna testasi sanelutoimintoa; Mie rakastan Joonasta… Teksti vääristyi muotoon; Mie 
rakastan Jonoaa… ja vahingossa viesti lähti äidin numeroon, jonka hän oli jo ehtinyt tallettaa 
numerolistaan.  
Heti huomattuaan mokan, hän ryntäsi vanhempien makuuhuoneeseen ja poisti viestin äidin 
takkipuhelimesta ennen kuin tämä ehti lukea. Onneksi äidin takkipuhelin roikkui parisängyn tolpassa ja 
äiskä oli jo peiton alla.  
 
Anna epäili, että tytär oli itse lähettänyt jotain älytöntä, mutta tämä selitti naama punaisena sen olleen 
tosi tuhma mainosviesti. 
 



Antti ei jaksanut huolestua, mutta Annaa ärsytti ukon piittaamattomuus. Mikä vittua sitä ukkoa oikein 
vaivaa, kun ei enää välitä vanhimman tyttärensä mokista, ajatteli Anna samalla, kun katsoi tyhjää 
takkipuhelimen viestimappia.  
 
Johanna helpottui, mutta samalla häntä kiihotti ajatus, että salaisuus olisi voinut paljastua. Hän mietti, 
että ehkä äiti olisi jopa auttanut ottamaan yhteyttä Joonakseen, joka on jo minun Facebook-
kaverilistallani, pohti Johanna. Ihan hyvin äiti olisi voinut aloittaa valistustyön, ettei serkun kanssa 
kannata mennä yhteen koska silloin olisi insestin vaara, ajattelee Johanna huoneessaan.  
Johanna ei uskalla chattailla hehkeän serkun kanssa suuren ikäeron takia, mutta muistaa aina 
suosikkiserkkujen syntymäpäivät. Joonaksen synttäri on 23 Augustia. Hän haaveilee sydänmerkin 
lähettämisestä, mutta ujous estää. 
Joonaksen puhelinnumero ei ole hänen matkapuhelimessaan, koska aiemmin tämä oli liian nuori – nyt 
Johanna vatuloi, että serkku olisi jo laillista lihaa. Sitten tulee ajatus, että millainen eurokarju mahtaa 
pikku Jamesista kehittyä. Sitä Johanna ei uskalla edes ajatella, sillä vielä James on vauva. 
Meikäläinen ei todellakaan halua tulla pedofiiliksi, ajatteli Johanna ja örähti, kun oma ajatus toi paska 
tapauksen mieleen.  
Yöllä Johanna näki unen, jossa hän asui Joonaksen kanssa Vattulan kartanossa ja löysi kellarista 
sääriluun. Hän heräsi hiestä märkänä ja kirjoitti unen muistiin, jotta voisi myöhemmin käyttää sitä 
kertomuksissaan. 
Uni kuvastaa hänen hartaiden toiveidensa ja pelkojensa sekoittumista: rakkauden kaipuu ja 
menneisyyden varjot. Ehkä unen sääriluu tarkoittanee, että hän voisi grillata kylkiluita Joonaksen 
kanssa, ajatteli hän.  
 

                                   Sukukokous 

Juulin lopulla järjestettiin Kivisten ensimmäinen sukukokous Hotel Rogussa, Tallinnan eteläpuolella. 
 
Antti, Anna ja Johanna osallistuivat sukukokoukseen. He menivät Helsinkiin, josta Tallsinki metrolla, 
joka on vaivattomampi kuin katamaraani. Johanna olisi halunnut mennä katamaraanilla, mutta 
vanhemmat olivat kyllästyneet könyämään katamaraaneilla. 
 

        Hanko–Paldiski tunnel 

Muutama vuosi sitten aloitettiin valtava moottoritie- ja junaratatunnelin rakentaminen Hangosta 
Paldiskiin. Päätös oli vaikea: Suomen ympäristöministeri Olli Jussila erosi protestiksi, mutta 
elinkeinoelämä vaati hanketta. Myös liittovaltio oli hyväksynyt tunneli hankeen.  
 
Viron parlamentissa päätös oli helpompi, mikä kuvastaa maiden erilaista suhtautumista 
infrastruktuurihankkeisiin. 
Tunnelista on tarkoitus tulla Euroopan pohjoisen liikenteen solmukohta, jossa kulkevat sekä 
Hyperloop-kapseli että tavarajunat. 
 

                     Hotel Rogu Mustamägi 

Kiviset yöpyivät Hotel Rogussa, joka on rakennettu betonipötkyistä, tarkoituksella näyttämään tukeilta. 
 
Mustamäen kaupunginosassa Neuvostoliiton aikaiset kerrostalot on aikoja sitten purettu ja tilalle 
rakennettu rahvaanomaisia turistihotelleja. Alueen maine on parantunut: piraattimarkkinoita ei ole ollut 
enää vuosiin. 
 

    Viihderobotin konsertti 

Hotellin ravintolassa esiintyi viihderobotti, joka soitti suomalais-ugrilaisia klassikoita ja lauloi 
metallisella äänellä viroksi ja suomeksi. 
Ohjelmoijana oli Viron tunnettu muusikko Willu Köppäri, mikä sai Johannan muistamaan Södertäljessä 
ostamansa samannimisen lukulaitelehti. Johanna pohti, voisiko Köppärillä olla yhteyksiä The JT -
konserniin, joka hallitsee nuorisokulttuurin julkaisuja. Ehkä The JT onkin virolainen, ajatteli hän.  
 

                                              Sukukokous  

Sukukokouksen puheenjohtajana toimii Ville Kivinen, joka kysyi, haluaisiko joku aloittaa 
sukututkimuksen. Verneri kertoi jo tutkineensa, mutta suvussa on valtavasti haaroja ja satoja tuhansia 
Kivisiä. 
 



Hän oli päätynyt 2800-luvun alkuun, jossa esiintyy mystinen Kalle Kivinen Otanmäestä, naimisissa 
Maria-Katariina Waliczekin kanssa. Toinen sukuhaara liittyy Otto Kiviseen, Brandzers Hofin 
kiinteistötyönjohtajaan Vattulassa. 
Verneri epäilee suvun olevan lähtöisin Inkerinmaalta, mutta ruotsinkieliset arkistot vaikeuttavat 
tutkimusta, sillä jostain kummasta syystä suvun kantaisät ovat kirjoittaneet päiväkirjat ruotsiksi, sanoi 
Verneri Hotel Rogun konferenssisalissa pidellen paperikääröjä kädessään.  
Hän kirosi entiset perussuomalaiset, jotka olivat poistaneet koulujen pakkoruotsin – nyt kielitaidon 
puute hankaloittaa sukututkimusta. 
 
Kun kummisetä mainitsi Inkerinmaan, Johanna oli vähällä päästää örähdyksen. Hän pidätteli örinää, 
ettei äiti alkaisi saarnata örinöistä, mutta sisäisesti hän örisi hiljaa. Kuulosti ihan kuin hän röyhtäilisi.  
Heti sukukokouksen jälkeen Johanna meni hotellin taakse ja päästi ilmoille kunnon örinät. 
Tuntemattomat katsoivat kummissaan, kun kaunis vaaleatukkainen tyttö örisi betonihotellin takana – 
kuin outo performanssi, jossa henkilökohtainen tunne purkautui. 
 

                Tallinnan ostosretki 

Vana Tallinn on jyrätty ja tilalle nousseet pilvenpiirtäjät, joista melkein näkee Helsinkiin. Vanhan 
Tallinnan tilalle on kasvanut uusi Tallinna. Virossa on päätetty purkaa kaikki vanha uuden tieltä, kun 
taas Suomessa ja muualla päin Eurooppaa vanha kaupunki on säästetty tuleville sukupolville ja uusi 
keskusta rakennettu viereen.  
 
Satamassa kohoaa valtava punametallinen Gabriella Market, jossa Kiviset tekivät viimeiset ostokset 
ennen paluuta pohjoiseen. 
Mukaan lähti purkillisia virolaisia hanhenmaksapalleroita, ukrainalaisia viinejä ja Kalev Ellie’s Special -
suklaata sekä paljon muuta pursuavaa, kuten Johanna tapaa kutsua makeisia.  
 
Metro vie heidät takaisin Helsinkiin, jossa auto odottaa parkkihallissa.  
 
Augustista lähtien Johannan pitää käydä kerran kuussa Work Market Institutessa työterapeutin luona. 
Työpaikkoja on niukasti, sillä hänen spesiaalikoulutaustansa ei anna meriittejä konttorihommiin. On 
vaikea todistaa, että osaa robottiohjelmointia ilman todistuksia. Taannoisen robotti peruskurssitodistus 
on arvoltaan vessapaperia, kun siinä on merkintä funktiorajoitteista.  
 
Työterapeutti ei tiedä, että kunnan palkkatukipäätöksen jarruttaja oli Oili Lehmusvuori. Jos tietäisi, niin 
ehkä voisi haastaa rykijän johonkin instanssiin, pohtii Johanna.  
Johanna pohtii, että jos totuus paljastuisi, liittovaltion työmarkkinavirasto voisi puuttua asiaan – mutta 
Oili pysyy petollisesti kulissien takana. 
 
Johanna käy kerran kuussa tervehtimässä työkavereitaan, sillä Raija uhkaa painostaa, jos hän ei 
ilmesty. Raija jopa uhkaa tulla Johannan kotiin Siivekkääntielle, jos tämä ei näyttäytyisi.  
 
Roope pitää peukkuja, että palkkatuki järjestyisi ja Johanna palaisi osastolle. 
Oili sen sijaan pakenee heti, kun Johanna astuu sisään – kurkkuaan repien ja vältellen kohtaamista. 
 
Augustissa Johanna esitteli uutta Andersen Mobile 1611 takkipuhelintansa kopiointiteknikoille. 
Raijalla suu loksahti auki: “Mitä vittua, tuollainen kätsy takkipuhelin!” Hän ihmetteli, miten työtön voi 
ostaa kapitaaliostoksia. Johanna sähähti: “Äss, tää on vaan tämmönen yhen euron kytkykauppa, 
halapahan tää!” Raija nauroi: “Heh, sullahan on kaiken maailman kultaiset kädenpuristukset ja pelit, 
voi mahoton sun kanssas!” Tämä hetki paljasti, että Johanna osaa puolustaa itseään ja kääntää 
tilanteen huumoriksi, ainakin toistaiseksi.  
 
Syksyllä Jaana-Mari sai töitä Binaari Elektroniikka Oy:stä, aivan kävelymatkan päässä 
lapsuudenkodista. 
Heti työpaikan saatuaan hän alkoi etsiä asuntoa ja löysi lopulta kaksion Käräjälästä, matkakeskuksen 
välittömästä läheisyydestä. 
Asunto on talon päädyssä, näkymät kolmeen ilmansuuntaan: Rautatiepuistoon, Käräjäläntielle ja 
junaratasillalle. 
 
Lähistöllä on kumifirma, vihannesvarasto ja useita pikkufirmoja – tyypillinen pienteollisuusalue, jossa 
arki ja työ kietoutuvat yhteen. 



 
Jaana-Mari pystyi ostamaan asumisoikeusasunnon ilman lainaa, sillä hän on asunut ilmaiseksi kotona 
ja saanut perintörahoja ukilta ja mummolta. 
 
Johanna ja Jaana-Mari ovat kirjaimellisesti syntyneet kultalusikka suussa – heidän ei ole tarvinnut 
ponnistella taloudellisesti samalla tavalla kuin monien muiden. 
 
Asuntokaupan hän teki isän kanssa, jotta nuorimmainen ei tulisi kusetetuksi. Taloyhtiön hallituksen 
puheenjohtaja on Antin työkaveri Laila Kilauttaja, jonka kyyläluonne herättää epäluuloja. 
Alapuolella asuu Veijo Harjuvirta, yläpuolella Doris Reinikainen. 
Vastapäätä ovea asuu vanha rouva Lea Länsiö, jonka herttaisuus sai Antin sydämen läikähtämään – 
vaikka Jaana-Mari epäili tämän olevan raggaripimu. 
Yläpuolella, Reinikaista vastapäätä, asuu Mia Reinola, jolla on mielenterveysongelmia, joka 
paukuttelee pattereita. 
Alapuolella, Lean alla, asuu Markus Antikainen, jolla on kaksi lampaankokoista kuparinväristä 
viihderobottia. 
Doriksen ikkunoissa ei ole verhoja, mikä sai Annan vitsailemaan, että äiti ei välitä tyttärensä 
ikkunoista. Anna itse virkkasi metallisiin verhoihin pitsireunukset. 
 
Anna ja Antti päättivät säilyttää nuorimmaisen huoneen ennallaan, jotta tämä voisi palata yöpymään 
milloin tahansa, jos hassu mörkö alkaisi kummitella. Tuskinpa hän mörköjä pelkäisi, sillä hän on 
kuullut liiankin monta kertaa isosiskon örinöitä.  
 
Johanna kokee kateutta, kun pikkusisko etenee nopeammin: työpaikka, asunto, itsenäisyys. 
Johannan haikeus liittyy äidin perinteiseen ajatukseen, että llintu lentää pesästä – muutto olisi iso 
askel, mutta hän ei tiedä pärjäisikö ilman työtä. 
 
Jaana-Mari puolestaan kokee, että elämä on järjestymässä: hyväpalkkainen työ, hieno kaksio, ja vain 
ukko puuttuu. 
 

              Muuttobileet 

Syksyn aikana Jaana-Mari järjesti kavereidensa kanssa muuttobileet. Hän ilmoitti naapureille 
etukäteen, että hänen puoleltaan voi kuulua kovaäänistä musiikkia – osoitus vastuullisuudesta ja 
halusta tulla toimeen uudessa yhteisössä. 
 

       Johannan iltaiset örinät 

Nyt kun pikkusiskon huone on tyhjillään, isosisko voi öristä enemmän omassa huoneessaan. 
Silti hän yrittää pidätellä örinöitään, sillä ne kantautuvat vanhempien makuuhuoneeseen. 
Hän ei kykene kertomaan örinöiden syytä – ei halua laittaa paskasanoja suuhunsa. 
Sukukokous oli piinallinen, kun kummisetä herätti nukkuvan karhun paska nimellä. 
 

   Jeesus Kivisen konfirmaatio 

Alkukesällä 2998 Jeesus Kivisen konfirmaatio oli Lexuksen kirkossa. Tämä kiihottaa Johannaa, kun 
suosikki serkku ripittäytyi samassa kirkossa eikä osaa aavistaakaan millaisia perhe tapahtumia tullaan 
järjestämään samassa kirkossa… 
 
Anna ja Antti osallistuivat, mutta Johanna pysyi kotona, sillä ujous ja lemmentunteet estivät häntä.  
Hän katsoi tilaisuuden suoraa nettilähetystä Kivinen areenalta, kuvattuna Kaarlon ja osittain Antin 
toimesta. Frida ei oikein kykene filmata, kun koko ajan suu käy ihan solkenaan.  
 
Johanna kiihottui nähdessään serkkunsa valkoisessa kaavussa alttarilla, ja muisteli omaa 
rippijuhlaansa sekä vanhoja ihastuksiaan. Mitähän mahtanee kuulua Matille ja Monnille, pohti hän 
samalla, kun istui huoneessaan tietokoneen ääressä katsoen rippijuhlaa Lexuksen kirkosta.  
Hän haaveili, että jos olisi itse kuvannut tilaisuutta, olisi zoomannut paljastavasti serkkupoikaansa. 
 

   Rippikahvit omenapuiden alla 

Tilaisuuden jälkeen sukulaiset kokoontuivat Kaarlon ja Fridan takapihalle, Uuskartanontie 9. 
 



Jeesus esitteli napalävistystään: pieni LED-lamppu, joka vilkuttaa punaista valoa kehon 
lämpöenergialla. Sukulaiset kauhistuivat, mutta Johanna tietokoneensa ääressä koki kiihottavaa 
uteliaisuutta ja teki mieli koettaa sormella serkkunsa napalävistystä.  
 
Antti vitsaili, että poika muistuttaa liikennevaloa, ja Kaarlo varoitti, ettei muniin saa pistellä reikiä tai 
tulee mätämuna. 
 
Johanna huomasi, että hänen kielteinen asenteensa lävistyksiin muuttui – hän jopa unelmoi 
tatuoinneista, joissa olisi serkkujen nimet. Joskus iltaisin sängyssä hän kirjoittelee suosikki serkkujen 
nimiä navan viereen ja sitten unelmoi, jos yöllä kuolisi ja sitten aamulla vanhemmille paljastuisi suuri 
salaisuus.  
 
Jeesus Kivinen on rauhallinen kotipoika, muttei tätä parane jättää yksin kotiin pitkäksi aikaa koska 
silloin poika voi järjestää ties millaisia seksijuhlia, kuten puhelias Frida on monesti läpättänyt Annalle. 
Muuten poika on oikea kotipoika ja pikkuinen, joksi Kaarlo ja Frida tätä kutsuvat.  
 
Jaana-Marikaan ei osallistunut serkkunsa rippijuhlaan koska asuu omassa asunnossa eikä 
muutenkaan ole kiinnostunut Jeesusten tekemisistä; pikku Jeesuksen sekä ison Jeesus Kristuksen. 
Uskonnolliset tilaisuudet ei Jaana-Maria vähempää voisi kiinnostaa, kuten hän on monesti asian 
ilmaissut. Jeesus-serkkua hän tapaa kutsua ipanaksi, vaikka ipana on kasvanut jätkäksi. Mieluummin 
hän on Senadan kanssa rassaamassa tietokoneita sekä viihderobotteja.  

 

Vuonna 2990 oli Jaana-Marin konfirmaatio Hämelehdon kirkossa, jolloin isosisko oli kuvannut suoraa 
nettilähetystä kirkon lehteriltä muiden rippilasten omaisten kanssa. Jos nyt olisin filmaamassa 
serkkuani, niin todennäköisesti zoomailisin paljastavasti ihastustani, ajattelee Johanna. Häntä 
kiihottaa ajatuskin, että jollain tavalla ihastus paljastuisi.  
Ukin ja mummin hautajaisissakin minua kovasti halutti zoomailla miespuolisia serkkujani, ajattelee 
Johanna samalla, kun kieli pitkällä katsoo suoraa nettilähetystä Lexuksen kirkosta. 
 
Jeesuksen rippijuhlan aikana Lexuksen kirkossa Antin ja Vernerin tekoälyrannekkeisiin ilmestyi 
kummallinen lähtölaskentaa muistuttava numerosarja, joka sitten muuttui kysymysmerkeiksi ja katosi. 
Sitten lähtölaskenta numerot alkoivat juosta Annan ja Astan älyrannekkeessa. Hekin ihmettelivät 
moista, ehkä kirkon ulkopuolella joku ilmastopakolaisnuori pelleilee elektronisten laitteiden kanssa, 
pohti Anna.  
 
Jeesuksen napalävistys on tehty virallisella Piercing-teknikolla, joksi lävistysteknikkoja tätä nykyään 
kutsutaan. Ateljee on Forssan keskustassa, Arkadian-käytävällä.  
 
Talo on uuden keskustan ensimmäinen kauppakortteli, paljon ennen kauppakeskus Öhmania.  
Arkadian-käytävän varrella oli vuosikymmenen vaihteeseen asti ruokakauppa K Direct, joka sitten 
muutti Ylicityn kauppakeskukselle osuuskunnallisen Coop Huom! suurmyymälän viereen, samaan 
rakennuspitkoon. Ruokakaupan entisissä tiloissa on huonekalukauppa Kelpo kaluste, jonka vieressä 
on lävistys- ja tatuointistudio, jossa Kaarlo käytti poikaansa, ettei tämä itse tekisi vaarallisia lävistyksiä.  
 
Huonekalukaupan toisella puolella, Torikadun puolella, on yhden euron myymälä Kama & Nippeli, 
jossa on vaikka mitä pikkukrääsää tosi halvalla. Torikadun ja Pimunkadun kulmauksessa on 
automatisoitu Arkadian kioski, jossa Johanna käy joka sunnuntai tankkaamassa kainuulaisen 
iltapäivälukulaitelehden. Juhlapyhien läheisyydessä on monesti käynyt niin, ettei kioskin 
lukulaitelataamislaitteessa ole uusinta kainuulaista Iltama lukulaitelehteä, jolloin Johanna kiukuttelee, 
ettei ne juuttaannäköiset kusiturkit ollut päivittänyt lukulaitelataamislaitetta. 

 

Arkadian kioskin kulman takana, Pimunkadun puolella, on kiinalaisravintola Golden Shower, itämainen 
ruokakauppa Ahmed Ahne’s Food, Elektroniikkatalo, musiikkikauppa Musa Moije sekä Röllin apteekki, 
joka myy ihmisten- ja eläinten lääkkeitä. Apteekin tiloissa on myös viihderobotti romuttamo, jonne voi 
myydä vanhan viihderobotin, josta saa hyvästi fyrkkaa.  
Röllin apteekki sijaitsee Pimunkadun ja Röllinkadun kulmauksessa. Röllinkadun länsipäässä on 
Loimijoki, jonka varrella menee Itäinen pitkäkatu. Röllinkadun ja Itäinen pitkäkadun kulmauksessa on 
Europowerin konttorikompleksi, jonne Johanna kaipaa takaisin eikä tiedä, ettei Pertta ole enää 
Europowerin palkkalistoilla. Hän on kokopäiväisesti makeismyyjänä Zumilan Candy Landissa.  
 



Röllinkadun ja Jätkänkadun kulmauksessa on katollinen kirkko, jonka edustalla seisoo muinaisen 
ulkoministeri Timo Soinin näköispatsas koska äijä oli kivenkova katollinen. Kirkkoa vastapäätä, 
Jätkänkadun varrella, on hyvin varustettu viinimyymälä Järjestelmäyhtiö.  
 
Arkadian-käytävälle pääsee Torikadulta, Röllinkadulta sekä Pimunkadulta. Röllinkadun puolella on 
matkatoimisto West, jossa Oili Lehmusvuori on joskus muinoin ollut töissä ja siitä tämä tapaa usein 
leuhkia, että on työnsä vuoksi kiertänyt maailmaa. Tokkopa siinä on mitään perää. 
 
Matkatoimiston vieressä, katollisen kirkon alapuolella, on parturiliike Kampa & Saksi. Jätkänkadun ja 
Röllinkadun eteläkulmauksessa on tyhjä rakentamaton tontti, joka toimii parkkipaikkana.  
Edellisen vuosikymmenen puoliväliin asti siinä oli vanha huoltoasema, jonka tiloissa oli 
rihkamakauppa.  
 
Arkadian-käytävän eteläistä ulko-ovea vastapäätä, Röllinkadun toisella puolella, on 
citykeskustapuolueen paikalliskonttori. 
 
Kainuussa ilmestyy Kainari aviisin lisäksi kaksi iltapäivälukulaitelehteä, Iltama-aviisi sekä Iltama 
lukulaite, joista viimeksi mainitun Johanna tapaa useimmiten ostaa. Jos se ei olisi valittavissa, niin 
silloin hän valitsee ensin mainitun.  
 
Kainari aviisi on Kainuun Sanomien manttelinperijä, joka on digitalisoitu lukulaitelehdeksi sekä nimeä 
kansainvälistetty.  
 
Iltama lukulaitteen rikostoimittaja on nuori James Palmén, jota Johanna ei vielä ole hiffannut mutta 
noin kahdentoista vuoden kuluttua tulee fanittaa jostain syystä tätä ruskeasiilitukkaista jätkää…  
 

         Romano Radio 

Pohjois-Euroopassa aloitti julkisen palvelun Romano Radio, osa EBU:ta. 
Kanava tarjoaa modernia romanimusiikkia, uutisia ja informaatiota romanikielellä. 
 
Johanna kuunteli muutaman kerran ennakkoluulottomasti, mutta ei ymmärtänyt kieltä – ainoat sanat, 
jotka jäivät mieleen, olivat Hapenia hassa. Isä arveli sen tarkoittavan heinien varastamista, kuultuaan 
veljeltään. 
 

           Mökkimuisto Paraisten Hammassiltalahdesta 

Juhannuksena 2990 Verneri, Sebastian Plomeros ja Antti joivat viinaa mökillä. 
Johanna auttoi kummisetää ja Sebastiania nousemaan vaarallista rinnettä takaisin mökille. 
Anna talutti miestään ja pelkäsi, että tämä alkaisi humalassa kertoa rasistisia mustalaisvitsejä 
Sebastianille. 
Onneksi tilanne raukesi, ja seuraavana päivänä Verneri ja Sebastian kehuivat Johannaa 
huolenpidosta. Anna ilahtui: tyttärellä ei ole rasistisia kujeita, vaikka kotona tämä joskus kertoo kovia 
mustalaisvitsejä vanhempiensa seurassa. Nuorimmainen puolestaan kertoo mielellään stereotyyppisiä 
afrikkalaisvitsejä tunnetusta n-kirjaimella alkavasta sanasta, että kuinka n-kirjaimella alkava 
afrikkalainen saadaan aloilleen; laitetaan tarranauhaa kattoon.  
Kesälomamatkalla vuonna 2991 eräällä taukopaikalla Jaana-Mari imitoi mustalaismannen kävelytyyliä 
hokien ”Mie tuun kattoooon! Elä oo jäykkäää!”. Onneksi kyseisellä taukopaikalla ei ollut romaneja.  
Antilla ja Annalla on vahvoja ennakkoluuloja romaneista, jopa rasismin puolelle meneviä. 
He pelkäävät romaneja, uskoen vanhoihin tarinoihin laserleikkureista saappaissa ja lapsista hameiden 
alla. 
 
Johanna kutsuu Sebastiania kiltiksi mustalaiseksi, mutta isä vitsailee, että mustalainen on aina 
mustalainen, vaikka voissa paistettaisiin, tokkopa kilttejä onkaan. 
Anna stressaantuu, kun ukko humalassa laukoo tällaisia vitsejä. Onneksi pitkään aikaan kumpikaan ei 
ole juopotellut, eikä mökillä ole käyty, kun omistus siirtyi Vernerille ja Astalle eli ei ole enää yhtä 
neutraali, vaikka kaikki sukulaiset olisivat yhä sinne tervetulleita.  
 
Anna ja Antti ujostelevat Olli-Kari Jussilaa, joka opiskelee sosiaaliteknikoksi – liian hieno titteli heidän 
mielestään eli osaakohan olla herrojen ja narrien seurassa, kuten Antti tapaa sanoa  
 



Tämä paljastaa sukupolvien välisen kuilun: nuoremmat hakevat uusia rooleja ja koulutusta, 
vanhemmat kokevat ne vieraiksi. 
 
Johanna kuuntelee Romano Radiota silloin tällöin, toivoen oppivansa jotain. Ei koskaan voi tietää, jos 
yhtäkkiä ymmärtäisi, kuten hän tapaa sanoa.  
Yksin kotona hän sanelee kertomuksiaan tietokoneen saneluohjelma Word Talkilla, joka vuosi 
vuodelta paranee. Myös Johannan kertomukset ovat tulleet paljon paremmiksi kuin silloin 
hyvinvointialueen potkujen aikaan.  
 
Romano Radiossa tasatunnein kuuluu englanninkieliset Echo News -uutiset aivan kuten kaikilla 
kuillakin EBU:n radiokanavilla.  
 
Johanna ärsyyntyy, että romanikieliselle radiolle löytyi taajuus, mutta kaupalliselle Radio Poolialle ei. 
Myös kaupallinen Radio Poolia aloitti samoihin aikoihin.  
Hän kutsuu Pooliaa leikillään ihmisten radioksi ja chattailee sen Blue Zoo -chatissa, testaten 
kertomustensa hahmojen nimiä eri nimimerkeillä. Kuunnella hän pystyy ainoastaan netin välityksellä.  
 

        Ahvenanmaan matka 

Kiviset matkustivat Turusta Långnäsiin Viking Linen Jet Alandia -katamaraanilla. 
He yöpyivät Maarianhaminan eteläpuolella, Hotel Ålandissa, saarimaakunnan korkeimmassa 
hotellissa. 
 
Maarianhaminasta on tullut metropoli, jossa osa rakennuksista on rakennettu maan alle, jotta luonto 
säilyisi, sillä ahvenanmaalaisetkaan eivät ole mitään pässejä.  
 
Ahvenanmaan itsehallinto ja sen laajentuminen kuvastavat, kuinka maakunnat saavat enemmän 
valtaa verotuksessa ja hallinnossa. 
 
Mustalan suomalaislähiön halpamarkkinoilla Anna osti Ahvenanmaan lipunväriset pitsiverhot, Johanna 
löysi kauan etsimänsä Willy Oakin musiikki-USB-kalikan, ja Antti hankki vihreät verryttelyhousut, joissa 
on sisäänrakennettu MP3-soitin ja sykemittari. 
Verryttelyhousujen selässä lukee: Vihervassari on Pop! – Rödgrön röra är Pop, mikä huvitti Anttia, sillä 
muinaiset poliittiset haukkumasanat on nykyään käännetty huumoriksi. 
 
Ahvenanmaalta he palasivat manner-Suomeen ja Pohjanmaalle. Anna halusi tervehtiä isosisko Siiriä. 
Joka kerta, kun hän mainitsee siskonsa nimen, niin silloin takkipuhelimen tekoäly aktivoituu; ”Luulitko 
olevani Siiri? Olen Kuukeli, muinainen Google…” Kun Anna oli tästä kertonut siskolleen, niin tämä 
naurahti: ”Mie oon aito Siiri enkä mikään kuukeli, HAHA!”  
 
Pera Katainen sairastaa harvinaista robottisyndroomaa, dementiaa muistuttavaa hajamielisyyttä. 
Netin vaihtoehtosivustot arvelevat syyksi elektromagneettista säteilyä ja langattomia tukiasemia, mutta 
virallinen tutkimus ei halua vahvistaa tätä. 
 
Pera on touhunnut paljon viihderobottien parissa ja altistunut säteilylle. Hän ei muista edes vaimonsa 
nimeä, vaan kutsuu tätä siritykseksi. 
 
Muutama vuosi sitten Siiri ja Pera Katainen menivät kaikessa hiljaisuudessa naimisiin. He eivät 
halunneet hirveää häähässäkkää. Laihialaisena miehenä Pera pelkäsi hääkustannusten nousevan 
pilviin. Häiden aikaan muisti vielä pelasi, mutta vähitellen alkoi pätkiä. 
Nyt Pera ei edes muista mikä tahtoo pätkiä vai pätkiikö hänellä ylipäätään joku.  
Hän keksi laihialaisen lämpöpumpun vanhasta palosammuttimesta – Siiri epäilee, että tämäkin idea 
liittyy taudinkuvaan. Pera viettää välillä aikaa psykiatrisen sairaalan vuodeosastolla, jotta Siiri saisi 
levätä. 
 
Robottisyndrooma on esimerkki siitä, kuinka teknologian sivuvaikutuksia ei haluta tutkia – pelkona 
takapakki kehitykselle. 
 
Siiriltä leikattiin anaalinsuukasvain, ja peräsuoli jouduttiin ompelemaan umpeen. 
Hänellä on nyt avannepussi.  



Kesähelteillä avannepussista on hajuhaittoja, mutta Siiri jatkaa puutarhanhoitoa sisukkaasti, vaikka 
huoli miehestä painaa. Hän tapaa tyhjentää avannepussin kukkapenkkiin lannoitteeksi, jolloin 
naurahtaa ”Tässä kukille hieman Pascalia!” 
Onneksi aikuiset lapset, Pate ja Neea auttavat viikoittain. 
 
Neea on raskaana, ja lapsesta tulee poika. Pate työskentelee taksikuskina Yandex-kyytipalvelussa, 
joka on nykyään sisäsiisti eikä vakoile. 
Kesti monta vuosikymmentä, kun Yandexista tuli sisäsiisti eikä se enää ketään vakoile eikä sille ole 
mitään syytäkään, sillä yrityksellä ei ole minkäänlaisia suhteita Venäjän valtiojohtoon. 
 
Avannepussi ja lämpöpumppu kertovat, että arkinen elämä jatkuu, vaikka teknologia ja sairaudet 
muokkaavat arkea. 
 
City-Johanna ei viihdy maaseudulla, vaikka robottiverstaassa olisi mielenkiintoisia koneita – hän ei 
halua ohjelmoida kylässä. Riitti mainiosti silloin 2982, kun Siirin luona hän sujautti sauvamagneetin 
äidin takataskuun. Tätä hän tapaa usein ajatella ja tuntee vahvaa häpeää.  
 
Parin päivän kuluttua Kiviset menivät Vattulaan tervehtimään Elisabethia. Anna viihtyisi siskonsa luona 
pitempäänkin mutta citytyttärellä ei oikein aika kulu laihialaisella maaseudulla.  
Johanna viihtyy paremmin Vattulassa, jossa Kiviset viettivät viikon Camping Ratasmyllyssä. 
 
Kaupunkiympäristö ja sen virikkeet sopivat Johannalle paremmin kuin Laihian hiljaisuus. 
Johannan kaupunkimieltymys korostaa hänen identiteettiään city-Johannana – hän hakee virikkeitä ja 
teknologiaa, ei hiljaista maaseutua. 
 
Keväällä Elisabeth muutti palvelutalo Elliin koska hänen terveydentilansa on heikentynyt eikä enää 
jaksanut asua omassa vesitorni yksiössään. Joka toinen päivä hän on ollut sairaalassa.  
Lukemattomia kertoja hän on tapellut kenkiensä kanssa, kun ne tahtovat hangata ja kaasuremmit 
irtoilla, kun ei enää jaksa niitä kiinnittää kunnolla.  
Eräänä kevätpäivänä, vähän ennen palvelutaloon muuttoa, häneltä paloi käämit ja vetäisi itseään 
nokkaan niin, että veri tirskahti ja samassa Eeka tuli annostelemaan vanhan äitimuorin lääkkeet ja 
naurahti: ”Haha, annoit sie itelles turpiin?”, johon Elisabeth tuhahti: ”Lärvi umpeen, poeka!” 
 
Eekasta on tullut Elisabethin henkireikä, joka lopulta järjesti tälle paikan palvelutalolta koska äitimuorin 
kaitseminen alkaa käydä työlääksi ja hänellä itselläkin terveys alkaa reistailla.  
 
Eekalle on tullut rasitusastma. Eeka on päivittäin käynyt äidilleen lukemassa ääneen Kainari aviisia. 
Elisabeth ei enää jaksa pidellä lukulaitelehteä hyppysissään, kun heti kädet väsyvät.  
Avustajarobottia hän ei suostu hankkia, sillä sellaiset hänen mielestänsä ovat herrojen kotkotuksia ja 
ennen kaikkea syntisiä.  
 

       Palvelutalo Elli 

Rakennus on punaisista metallikuutioista vuorattu ja sijaitsee Kampelan kadulla kaupungintalon ja 
poliisilaitoksen välissä. 
Vastapäätä on laaja nurmikenttä, jonka ympärillä kulkevat Kalliokatu ja Peurasuon kaupunginosan 
kadut. 
 
Palvelutalon nimen taustalla on Elli Yrjölä, kaupungin perustajan pojan ystävä, jonka mukaan 
palvelutalo nimettiin. Käytävien seinillä on Elli Yrjölän muotokuvia, jotka muistuttavat Vattulan 
ensimmäisistä asukkaista ja sen perustajista. Sinänsä Elli ei perustanut Vattulaa vaan hän oli monta 
vuotta kaupungin perustajan pojan paras ystävä, kunnes tämä kohtasi suuren rakkauden ja ystävyys 
kariutui Ellin kotkotuksiin. Kaupungin perustajan poika oli Jim-Adolf Brandzer, jolle Ellin ystävyyden 
menetys oli kova paikka, vaikka Jim-Adolf oli naimisissa serkkunsa Ulrikan kanssa. Palvelutalon 
seinillä on myös kuvia Jim-Adolfista ja Ulrikasta sekä Ellistä ja hänen aviomiehestänsä.  
 

        Elisabethin tarina 

Elisabeth omistaa yhä entisen asuntonsa vanhassa vesitornissa, kaupungintalon länsipuolella. 
Hän pitää asunnon psykologisista syistä – tunne, että koti on olemassa. 
Tavarat, jotka eivät mahtuneet palvelutaloon, varastoitiin vesitornin kellarikomeroon. 
 



Vesitorni yksiön Eeka laittoi vuokralle, jotta Elisabeth saisi rahaa palvelutalon maksuihin – hänestä tuli 
eräänlainen bisnesmummeli, kuten Eeka vitsaili.  
 

         Vartiointirobotit 

Palvelutalon käytävillä liikkuu telaketjuilla varustettuja vartiointirobotteja, joita Elisabeth pelkää. 
Kun hän tuhahtaa: “Meehän siitä senkin peltiromu kotkotus!”, robotti alkaa lukea Isä meidän -rukousta 
Kainuun murteella rauhoittaakseen vanhuksen. 
Robotit on ohjelmoitu kristillisten sääntöjen mukaan, mikä tuo turvaa, kulttuurisen ja uskonnollisen 
sävyn. Asukkaat tunnistetaan ihonalaisesta mikrosirusta. 
Ulkopuolisilta robotti vaatii ID-kortin – jos korttia ei syötetä, se seuraa henkilöä ja toistaa vaatimusta 
niin kauan kuin tämä on rakennuksessa. 
 
Viikon kuluttua Kiviset lähtivät kotimatkalle. He ajoivat Forssaan yhtä soittoa koska reissussa 
rähjääntyy, kuten Annalla on tapana sanoa.  
 

       Johannan aamurutiini 

Työttömänä Johanna herää aina kello yhdeksän, ei osaa nukkua pidempään. 
Kelloradio soi Rix DAB -taajuudella, ja hän pukee yöpaidan ylleen ennen kuin menee vanhempien 
seuraan. Hän on tottunut nukkumaan ilman paitaa, mutta ei kykene tulla aamiaispöytään rinnat 
paljaina kuten äiti. 
Äiti ja isä sen sijaan ovat usein pöydässä paidatta, mikä saa Johannan tuntemaan sekä ujoutta että 
kateutta äidin kyvystä olla yläosattomissa. 
 

       Cappuccino & Forssan aviisi 

Aamucappuccinon jälkeen Johanna palaa sänkyyn lukemaan Forssa aviisi -lukulaitelehteä ja sanoo, 
että menee sammuttamaan unen.  
Lukeminen toimii hänelle sekä uutisten seuraamisena että keinona sammutella unta – puoliksi hereillä, 
puoliksi unessa. Forssan aviisissa ei juurikaan höpistä Pulliainen-Bulle tapauksesta koska aihe ei 
paljoakaan kiinnosta hämäläisiä.  
 

        Väärinkuuleminen 

Tässä kerran Johanna kuuli keittiöstä vanhempien keskustelua Fridasta ja tämän harrastuksista. 
Sängyssä, lukulaitteen äärellä, Johanna tulkitsi sanat väärin, ja syntyi hassu väärinkuuleminen, joka 
sai hänet hymyilemään. 
 
Anna sanoi: “Lukulaitelehessä on Fridan kuva.” Johanna kuuli sen väärin, että olisi vitun kuva. 
Hän teki tekstihaun lukulaitteessa sanalla vittu, mutta mitään ei löytynyt. 
Kun Johanna meni keittiöön kysymään vanhemmiltaan, ettei löytänyt vitun kuvaa. Isä ja äiti olivat kuin 
ällikällä lyötyjä. Johanna sanoi ”Äiti sanoi äsken, että lukulaitelehessä olisi vitun kuva…” vanhemmat 
purskahtivat nauruun.  
 
Sitten Anna hiffasi: ”Aaa, mie sanoin, että lukulaitelehessä on Fridan kuva eikä mikkään muu… Hyi 
sua, ei soa kuulla veärin!” Anttikin nauroi: “Tavallaan se pittääkin paikkansa, sehän on melekonen vittu 
koko akka!”, johon Anna: ”Hyi olokoon mitä kielen käyttöö!”  
Tilanne päättyi perheen kikatteluun. Johanna palasi takaisin sänkyyn lukemaan lukulaitelehteä ja 
samalla sammutteli unta.  
Hän lukee tarkasti, mutta jos silmiin osuu paskauutisia Pulliainen-Bulle tapauksesta, hän päästää 
örähdyksen, niin hiljaa, ettei äiti kuulisi mutta aina vaan kuulee.  
Kun hän näkee Roberto Valerian kuvan, niin häntä alkaa kiihottaa, jonka hän peittää ajatuksella, että 
tuohan on kommari tursake. 
 
Tämä pieni hetki kuvastaa perheen arjen humoristisia sävyjä: kodin äänet sekoittuvat Johannan 
omaan mielikuvitusmaailmaan. 
 
DAB-kelloradio ja lukulaitelehti kertovat, että teknologia on sulautunut arjen rutiineihin – uutiset ja 
musiikki virtaavat automaattisesti osaksi päivää. 
 
Johannan ujous ja kateus paljastavat, että vaikka teknologia tuo mukavuutta, perheen sisäiset roolit ja 
tunteet pysyvät perinteisinä.  
 



 
Lukemisen jälkeen hän menee aamupesulle ja pukeutuu päällysvaatteisiin. Huoneessaan hän 
hiljaisella äänellä sanelee kertomuksiaan tietokoneen saneluohjelmalle. 
Hän ei halua vanhempien kuulevan, sillä kertomukset perustuvat hänen omaan elämäänsä ja 
sukulaisten vaiheisiin, kuten Siirin, Volmarin ja Eekan avioeroihin. Kertomus on eräänlainen autofiktio. 
Hänen on pakko sekoittaa omaelämänkertaan fiktiivisiä asioita.  
 
Johanna katsoo aamu kymmenen uutiset EBU24 tv-kanavalta. Uutiset ovat englanniksi ja 
esperantoksi. 
Aamupäivän lähetyksissä keskitytään yön ja aamun tapahtumiin federaation tasolla, eikä Pulliainen-
Bulle tapausta yleensä käsitellä yhteiseurooppalaisissa lähetyksissä, ellei ohjelma satu olemaan 
Police-TV, jota Johanna ei enää uskalla katsoa.  
 
Lukulaitelehdet ja saneluohjelmat tekevät Johannan arjesta teknologisesti rikasta, vaikka hän on 
työtön. 
 
Esperanto-uutiset kertovat, että kansainvälinen kieli on saanut uuden roolin federaation 
tiedonvälityksessä. 
 
Alkuillasta, kello 17 kansallisella TV2:lla pyörii suomenkielinen Uutisraportti, jonka jälkeen ohjelmavirta 
siirtyy ruotsinkieliseen TV Nyttiin ja sen jälkeen englanninkielisiin uutisiin. Tätä nykyään 
mediakentässä eri kielten uutiset soljuvat saumattomasti peräkkäin, ja tekoälypohjaiset käännökset 
mahdollistavat reaaliaikaisen seurannan kaikille katsojille.  
Varttia vaille kuusi lähetyksessä on vuorossa lyhyet Kainuun kieliset uutiset, joiden uutistenlukija 
herättää Johannassa edelleen jännityksen tunteita. Hän miettii, että ehkä joku päivä tekoäly valitsee 
uutistenlukijoiden nimet sattumanvaraisesti, jolloin Inkeri Tekeleen kaltaiset nimet eivät enää häiritsisi 
ketään. Nytkin, kun hän näkee, että uutisvuorossa on Inkeri Tekele, hän vaihtaa kanavaa melkein 
automaattisesti – aivan kuin televisio osaisi aistia hänen reaktionsa ja ehdottaisi uutta sisältöä juuri 
hänen tunteidensa perusteella. Jopa muinaiset vuokralaiset, kuten Inkeri Ankeinen, palautuvat 
hetkessä mieleen, mutta tulevaisuuden neuroverkko-ohjelmat ehkä auttavat unohtamaan 
epämiellyttävät muistot, vatuloi Johanna. 
 
Aamupäivän tv-uutisten jälkeen Johanna suuntaa lyhyelle kävelylenkille keskikaupungille. 
Johanna menee autolla keskustaan, sillä mukavuus painaa vaakakupissa enemmän kuin ekologisuus. 
Hän kävelee kaupungin hiljaisilla kaduilla, missä tekoälyvalvonta pitää huolta turvallisuudesta. Kun 
Johanna kohtaa vartiointi- ja turvayritys S-L Safetyn tarrat liikkeiden ikkunoissa ja ovissa, hän antaa 
oman digitaalisen vastalauseensa: älykäs järjestelmä huomaa, että mainostarra on tuhottu ja lähettää 
signaalin yrityksen tekoälypohjaiselle huoltoyksikölle. Johanna toivoo, että jonain päivänä liikkeiden 
omistajat havainnoisivat tekoälyn avulla, että juuri tämä firma herättää kiukkua ja kenties vaihtaisivat 
turvallisuuspalvelun käyttäjäystävällisempään. Kaikki muut tarrat ja kilpailijoiden tarrat hän jättää 
rauhaan – tekoäly tunnistaa hänen valintansa ja tallentaa ne mahdollisiin käyttäjäprofiileihin. 
Jos liikkeen edustalla on älykkäitä valvontakameroita tai ihmisjoukko, hän jättää toimintansa sikseen – 
tulevaisuudessa tekoäly tunnistaa kasvot, eleet ja aikomukset, joten varovaisuus on tarpeen.  
Hän kuulee melkein korvissaan vartiointiteknikoiden automaattiset palautteet, kun järjestelmä raportoi 
revityistä tarroista. Erityisesti viivakooditarrat ovat hänen tähtäimessään, sillä niiden tuhoaminen 
aiheuttaa turhaa vaivaa S-L Safetyn huolto-drooneille. Johanna uskoo, että jopa tällaiset pienet 
kapinalliset eleet huomioidaan datavirroissa – ja ehkä niistäkin syntyy uusia tapoja vaikuttaa 
kaupunkien arkeen ja vartiointifirmojen valintaan. 
 
Useimmiten hänen reittinsä kulkee Rantakatua pitkin, mutta joskus hän suuntaa kauppakeskus 
Öhmanin taakse, Maria Allun puistoon, jonka ympäristöä kehitetään yhä älykkäämmäksi ja 
yhteisöllisemmäksi kohtaamispaikaksi. 
Siellä on paljon marjapensaita sekä valkoinen simpukan muotoinen puhujankoroke, jossa vuonna 
2991 oli Nova demokratio puolueen vaalitilaisuus.  
 
Puolueen taru alkaa olla lopussa, sillä Jaana Vaksi ja Berit Kallela kyllästyivät poliittiseen sirkukseen, 
kun muut puolueet syrjivät heidän puoluettansa ja vertasivat sitä Basic Finns ja Basic European 
puolueisiin. Nova demokratio puolueen viimeiseksi puoluejohtajaksi jäi Vilho Viivinen mutta tältä 
puuttuu karisma. Puolue on konkurssin partaalla.  
 



Puolueen raunioille ollaan kaavailemassa uutta Suomidemokraatit puoluetta, joka ihailee jo 
lakkautettua Basic Finns puoluetta. 
 
Maria Allun puiston länsipuolella, lähellä Pimunkatua on kolmionmuotoinen mökki, jonka historia ei ole 
Johannalle valjennut. Ilmeisesti jokin pienyhdistys pitänee majaa mökissä, vatuloi Johanna samalla, 
kun kävelee mökin ohitse.  
 
Vastikään Rixum-alueella on aloitettu Sunerin päivätoiminta-spesiaalikoulurakennuksen rakennustyöt.  
Talosta tulee nelikerroksinen ja tullaan nimeämään Voimalataloksi, koska siitä tulee voiman ja 
ideoitten keskittymä. Voimalatalo valmistunee joskus 3000-luvun alussa, jolloin Daily Activity ja 
spesiaalikoulut keskitetään saman katon alle.  
Samalla perus- ja lukiokoulujen tiloihin tulee lisätiloja normaalirajoitteisten luokille. Pyritään päästä 
eroon sanoissa normaali, erityis-, ja spesiaali. Siitä tulee vaikeaa, kun nämä käsitteet ovat pinttyneet 
ihmismieliin. Mieluummin voisi kutsua ei-funktiorajoitteisia normaalirajoitteisiksi ei toisin päin, kuten 
NFY yhdistys yrittää sivistää valtaväestöä.  
 
Johanna ei ole enää vuosiin käynyt NFY-yhdistyksen tupailloissa, kun on kyllästynyt 
funktiorajoitteisten pärstiin. Jo spesiaalikouluajat olivat hänelle liikaa, vaikka koulussa hänellä oli rajuja 
rakastumisia funkiksiin. Sitä hän itsekin ihmettelee, että taisi seura yrittää tehdä kaltaisekseen eikä 
osaa aavistaakaan mitä tuleman pitää… 
 
Johanna tapaa myös kävellä pitkin Käräjälän pikku katuja sekä kyseisen kaupunginosan ympäri.  
Joskus hän on käynyt pikkusiskon asunnon oven takana katsomassa, että kaikki on okei. Tietenkin 
päiväsaikaan sisko on töissä. Johanna toivoo hartaasti, että hän itsekin saisi pian töitä, mielellään 
tutulta postitusosastolta. 
 
Johanna tapaa myös katsoa matkakeskuksen uudistamistöitä; bussiterminaalia rakennetaan sekä 
junaratasiltaa levennetään, jotta sillalla pystyisi kulkemaan samaan aikaan kaksi luotijunaa.  
 
Matkakeskuksen kohdalla, junaratasillalle menee kävelyrampit, joiden yläpuolella on pieni 
asemakahvila sekä European Railways yhtiön lipputoimisto. Maan päällä, asemarakennuksen 
länsipuolella on Junagrilli, joka on saanut uudet tilat entisen kohdalla. Upouusi punainen 
harjakattoinen parakkimainen grillikioskipömpeli.  
Asemarakennuksen itäpuolella oleva makasiinilaituri, jota Johanna itse mielessään kutsui 
natsilaituriksi, on äskettäin purettu. Paikalle ollaan rakentamassa suurta bussiterminaalia.  
 
Ratakadun ja Sahurinkadun välissä oleva kumifirma on purettu ja tilalle tulee piskuinen puistikko. 
Kumifirma on muuttanut vähän matkan päähän, vihannesvaraston taakse, lähemmäksi Käräjälän tietä. 
Lisäksi Käräjälän tieltä tullaan ohjaamaan liikenne Elviksenkadulle, joka yhdistetään Ratakatuun 
kumifirman entisen tontin läpi. Kumifirman itäpuolella olevat rakennukset tullaan purkamaan. Tilalle 
tulee bussivarikko. Sahurinkatu tullaan pilkkomaan niin, että uuden puistikon kohdalla oleva katuosuus 
muuttuu pihakaduksi. Elviksenkatu jakaa Sahurinkadun kahteen osaan; itäinen osa jatkuu Käräjälän 
pienteollisuusalueelle, jossa on muun muassa liittovaltion suojatyöpaikka Socialhall, Forssan energian 
omistama biokaasuhuoltamo sekä kunnankeskusvarasto.  
 
Johanna tapaa kävellä Käräjälän tietä päästä päähän. Tie alkaa Pimunkadulta ja päättyy jäähallin 
kiertoliittymään, jossa tie liittyy Uusi Tammelan tiehen.  
 
Käräjäläntien puolivälissä, keskellä pienteollisuusaluetta, on Käräjälän halli niminen vanha urheiluhalli, 
jossa on yhä Forssan tennisklubi. Katutasossa on automaattigrilli, Punaisen ristin second-hand sekä 
antiikkimyymälä. Antiikkimyymälän tiloissa on muutama vuosikymmen sitten ollut jäätelötehdas. 
Punaisen ristin tiloissa on ollut huoltoasema.  
 
Viereisessä korttelissa on lukkofirma Laaksotammi Locks, jonka edustalla Johanna katsoo haukan 
katsein, ettei vain firma tee yhteystyötä S-L Safetyn kanssa. Jos tekisi, niin silloin hän vandalisoisi 
yrityksen kylttejä, jos niissä olisi vartiointifirman logo. Onneksi näin ei ole, sillä lukkofirman tilat on 
ympäröity korkealla verkkoaidalla, mutta päiväsaikaan aidatun alueen portit ovat auki.  
Lukkofirman vieressä on toinen kumifirma. Johanna ei käsitä, että kuinka kaksi kumifirmaa voi 
menestyä näin lähekkäin. Hän pohtii myös, että mitä vittua nämä kumifirmat oikein markkinoivat, kun 
nykyautoissa on umpikumirenkaat. Tosin umpikumikin kuluu, pohtii Johanna.  



 
Samassa korttelissa kumifirman ja lukkofirman kanssa on maalikauppa Eije’s Paint, josta Johannalle 
muistuu mieleen taannoinen ongelma ajaa kotipihaan, kun Siivekkääntie kolmessa tehtiin remonttia ja 
Eije’s Paintin pakettiautot olivat pysäköity huolimattomasti niin, että oli vaikea peruuttaa Kivisten 
autotallin edustalta kadulle. Muutaman kerran Johanna oli vilautellut keskisormea firman 
maalaajateknikolle, kunnes äiti huomasi keskisormen näyttelyt ja nuhteli tytärtään. Hän myös nuhteli 
ukkoaan, kun tämä ei välitä tyttärensä lapsellisuuksista.  
 
Joku aika sitten Nukkun perhe möi talonsa koska heistä kumpikaan ei käy töissä. Viime aikoina Kukka 
on entisestään laiskistunut niin, ettei jaksa edes pimeänä leikata tukkia. Tuukka valittaa kipeää 
lonkkaansa ja on onnistunut keplotella ennenaikaiseläkkeelle. Lonkkavika ei estä häntä käymästä 
ostoksilla Loimaan Torpilla. Talosta muuttaessa Tuukka oli sanonut Antille, että taloon muuttaa oikea 
invalidi, jolloin Antti ajatteli itsemielessään, että sepä oli rehellisesti sanottu eli Tuukka on valeinvalidi, 
ajatteli hän. Tätä hän ei tietenkään sano ääneen koska Nukkun perheessä on kytköksiä isoveljen akan 
perheeseen.   
 
Nukkun perheen talon osti liikuntarajoitteinen Raili Lehtola sekä hänen avomiehensä Suffeli. Raili istuu 
täysautomaattisessa pyörätuolissa pahan leijulauta onnettomuuden jälkeen. Hänellä on 
hopeanvärinen Roll farmariauto. Raili on tukevahko risutukkainen nuorinainen, kun taas Suffeli on 
ruipelomainen jätkän hujoppi. Heillä on kaksi murrosikäistä pojankoltiaista sekä lampaan kokoinen 
ruosteenruskea viihderobotti, jonka selkämyksessä on musta läiskä.  
 
Nukkun perhe osti asumisoikeusasunnon Hämeenlehdon kaupunginosasta, joka on osoitteessa 
Kaulintie 1. Katutasossa on Fastfood Emma, jonka yhteydessä on korttelikapakka.  
 
Lounaskävelyllä Johanna tapaa usein kävellä Käräjälän ympäri. Käräjälän tieltä hän kääntyy oikealle, 
Uusi Tammelan tielle. Tien toisella puolella on keltatiilinen Niina Luotolan lukio, jossa Jaana-Mari on 
opiskellut. 
Tien yli menee lukion kävelysilta Käräjälän puolelle, jossa on muutama lukiorakennus sekä 
insinööritalo, jossa on aikaisemmin ollut insinöörialanfirmoja. Nyttemmin talossa on oppilasasuntola.  
Samassa korttelissa on joskus muinoin ollut Forssan meijeri, joka on lakkautettu kannattamattomana 
koska nykyihmiset juovat enimmäkseen kaurajuomaa.  
Tilalle rakennettiin Niina Luotolan lukion rakennuksia, joista yhdessä on lukion lisäksi 
hierojanaprapaatti. Naprapaatista Johanna saa hassun assosiaation; tisseissä näprää. Tämä sanonta 
on iskostunut hänen mieleensä vanhasta juhannusfilmauksesta ukinmökillä Paraisissa, jolloin Kaarlo 
oli tanssiessa näprännyt Astan tissejä, jolloin tämä oli naurahtanut: ”Mitäs Kaarlo näprää 
tissiliiveissä?”  
 
Uusi Tammelan tien ja Hirvisuonkadun risteyksessä on St1 huoltoasema.  
Käräjälän puolella Hirvisuonkatu jatkuu Myllärinkatuna, joka päättyy Käräjälän pienteollisuusalueen 
perälle, jossa on Socialhallin toimitilat.  
 
Johanna pelkää Socialhallia kuin koronaa nyt, kun on työtön työnhakija, ettei vain Work Market 
Institute passittaisi meikä mandoliinia tuonne ajattelee Johanna samalla, kun talsii Myllärinkatua kohti 
Socialhallia.  
 
Käräjälän eteläpuolella on omakotialue, jota ollaan kulttuurimerkitsemässä koska talot ovat 2950-
luvulta eli osa Forssan nykyhistoriaa. Johanna ei jaksa ymmärtää, että miksi taloja pitää kulttuuri 
merkitä, sillä talothan on rakennettu käyttötarkoituksiin eikä museokaluiksi.  
 
Lähinnä Jaana-Marin asuntoa on samankokoisia pissinkeltaisia kivitaloja, joiden keskellä keltainen 
puutalo, jossa on retkeilykoti Yellow House. 
 
St1:n länsipuolella on Hirvisuon kaupunginosan pohjoiset korttelit, jossa on rivissä muutama kerrostalo 
ja sitten tulee kaupungintalo, jota vastapäätä Uusi Tammelan tien pohjoispuolella on Puolalan koulu, 
joka tullaan muutaman vuoden kuluttua purkaa, jotta Forssa-Loimaa korkeakoulu voisi laajentua.  
 
 
 



 
Johanna käy kerran kuussa tervehtimässä työkavereitaan, osin Raijan painostuksesta. 
Roope kertoo, että osastopäällikkö on vaihtunut: Allu Leppänen on tullut Yrjö Läänesalun tilalle ja 
suhtautuu myönteisesti Johannan palkkatukeen. 
Oili Lehmusvuori reagoi kielteisesti, rykien ja puistellen päätään – hän pelkää, että nukkuva karhu 
herätetään. 
 

     Torin ja kirjaston kierros 

Adjutantintorilla romaninainen myy kultaisia korvarenkaita, mutta Johanna ei luota eikä osta – 
äidinmaidossa imetty mustalaisfobia vaikuttaa. Romaninaisella on käytössä punainen asuntovaunu, 
jossa on kioskiluukku. Johanna kuitenkin katsahtaa, jos siellä olisi jotain jännää ja halpaa. Sitten hän 
jatkaa kävelylenkkiään lasitetulle kävelykadulle, joka on tehty Jätkänkadulle. Lasitettu osuus on torin ja 
Öhmanin kauppakeskuksen välissä. Hän kävelee kävelykadun lasitettua osuutta päästä päähän ja 
pohjoispäädyssä tulee ulos. Sitten piipahtaa pääkirjastossa.  
 
Kirjastossa hän lukee Kainari aviisia ja Hima-kuvalukulaitelehteä. Nämä kaksi ovat ainoat kainuulaiset 
lukulaitelehdet mutta kainuulaisia romaanilukulaitteita on enemmän. 
Hän tarkistaa Global Unionin tiedotushyllyä ja joskus ottaa ilmaisen Afrikan ja Euroopan karttalaitteen 
mukaansa, josta voi olla hyötyä kertomuksia väsätessä.  
Kartassa näkyvä Inkerinmaa saa hänet örähtämään – alueen nimi on hänelle paskaniminen, vaikka 
itseasiassa tykkää kovasti tästä suomensukuisesta kansasta mutta harmi vaan, kun inkeriläisillä ei 
ollut mielikuvitusta nimetä aluettaan järkevämmällä nimellä, ajattelee örisevä Johanna. 
 

       Kotona netissä 

Johanna surffaa afrikkalaisilla sivustoilla ja chattailee Radio Poolian Blue Zoo -chatissa. Afrikkalaisilla 
sivuilla lukee englanniksi ja esperantoksi eli Johannalle se ei ole ongelma. Radio Poolia on pääosin 
englanninkielinen radioasema.  
 
Blue Zoo chatissa hän käyttää peitenimeä Jill-Arthur, joka pohjautuu hänen autofiktioonsa. 
Chatissa hän kohtaa nimimerkkejä kuten CastIron, Blackbird sekä JV. 
CastIron hokee meksikolaisdiktaattori Arthur Hilanderin iskulauseita Hola Arthur, Una victoria 
consagrada heti, kun Jill-Arthur kirjautui chattiin.  
Johanna ensimmäiseksi kertoo aurinkoisia terveisiä Forssasta, joka näyttää huvittavan muun muassa 
CastIronia, joka pian teki Jill-Arthur pilasivuston, jonne kokosi kaikki Jill-Arthurin chat-repliikit.  
Johanna tulosti pilasivun, jotta saisi lisää matskua kertomuksiinsa.  
 

       Jill-Arthur autofiktiossa 

Jill-Arthur on Johannan alter ego: sukupuolet käännetty päälaelleen ja väittää asuvansa 
ökykartanossa. Totta kai hän mainostaa chatissa kertomustaan, jotta saisi palautetta. Harmi vaan, kun 
monet chattilaiset löysivät kertomuksesta runsaasti kielioppivirheitä kuten esimerkiksi aikavirheitä sekä 
siinä hypitään paikasta toiseen. Kivinen areenan tekoäly ei kykene sitä oikaista.  
 
Johannan Jill-Arthur kertomus kuvaa libyalaisperhettä, joka muuttaa Södertäljeen – Forssan 
ystäväkuntaan, jonka Johanna tuntee pintapuolisesti. Kertomuksessa esiintyy mystinen Köppäri aviisi 
sekä Kekolan kioski. Hän sepittää Södertäljeen kuvitteellisia kaupunginosia, joilla on vastine 
Forssassa. Härskit vitsit ja muistot inspiroivat häntä luomaan uusia tarinoita. 
 

    Radio Poolia 

Johanna kuuntelee Netti-Pooliaa chattaillessaan. Hän toivoo, että asema tulisi Suomen maaverkkoon, 
kuten se on jo Skandinaviassa. Muutaman kerran myös vanhemmat kuuntelevat Netti-Pooliaa ja 
ihastuivat radioaseman laatikon salaisuus kilpailuun, jossa pitää arvata mikä esine on laatikossa. 
Aikaisemmin vastaavia kilpailuja oli Radio Three Town-Radio Hämeen Tuplatunnissa mutta ohjelma 
on äskettäin lakkautettu, jotta EBU.n Hämeen kainuulaiset toimittajia voitaisiin kouluttaa tulevaisuuden 
radiotekniikkaa varten. Tätä Anna ja Antti eivät ymmärrä. Taisi hämäläiset kusettaa Kainuun kielistä 
toimitusta, kuten Antti tapaa sanoa.  
 
Johannaa todella risoo, kun Suomen mediaministeri Martin Susisalo vastustaa uusia kaupallisia 
radioasemia Suomen DAB-verkossa. Lohdullista, että Radio Poolia kuuluu edes netissä, ajattelee 
Johanna.  
 



Annaa todella vituttaa ukkonsa laiskuus komentaa vanhinta tytärtään olla örisemättä.  
Kun hän menee olohuoneeseen kehottamaan miestään nuhdella tyttöä, niin silloin tämä pyörähtää 
pyörivässä nojatuolissa ja sanoo käheällä kurkkuäänellään: ”Toki it´s My Wife, toki it´s my wife!”, johon 
Anna: ”Ukko vaan tuhissee, nonniin!”  
 
Pian Johanna sai selville Castironin kotisivulta, että tämän oikea nimi on Veronica Ruuth joka tapaa 
käydä joka kesä keskieurooppalaisella Joy Isle rockfestarilla.  
Joy Isle rockfestivaali on Garmisch Partenkirchenin ulkopuolella, etelä-Saksassa, Bayerissa. Usein 
chatissa CastIron keskustelee muiden kanssa, että menevätkö he Joy Isleen ensi kesällä.  
 

      Global‑valuutan synty 

Vuonna 2998 perustettiin Euroopan ja Afrikan yhteinen valuuttaliitto. Uusi valuutta on nimeltään 
Global, joka korvaa eurot ja afrot vuonna 3002. 
Kaikki osavaltiot eivät heti liity: Suomi, Saksa, Alankomaat ja monet itäiset osavaltiot jäävät 
ulkopuolelle. Koko Afrikassa globalit alkavat kilistä vuonna 3002. 
Karjala jatkaa euroilla, mutta hyötyy vapaakauppa‑alueesta. 
Keskuspankki sijoitettiin Marbellaan, koska se on lähellä Afrikkaa ja suurempi kuin Gibraltar. 
 
Suomen senaattori Yrjö Perala kannattaa globalia, mutta ei uskalla järjestää parlamentaarista 
äänestystä koska hallituksen tukipuolueet The Greens ja Left Party vastustavat Global Unionia ja 
rahaliittoa, mikä tekee päätöksestä riskialttiin. Todennäköisesti Suomessa tullaan järjestämään 
riskialtis kansanäänestys. 
Vastustus on vaarallista, sillä se yhdistää vihervasemmiston ja äärioikeiston – nukkuva karhu 
herätetään. 
 
Skandinaviassa senaattori Patrik Småsko oli rohkeampi: hän järjesti parlamentaarisen äänestyksen ja 
päätti ottaa globalin käyttöön vuoden 3002 alussa. 
 

   Brexitin jälkeinen Eurooppa 

Iso‑Britannia hajosi: Skotlanti itsenäistyi, Pohjois‑Irlanti liittyi Irlantiin, Wales ja Englanti itsenäistyivät. 
Lopulta kaikki palasivat Euroopan Unioniin, joka muuttui liittovaltioksi. Gibraltar kuuluu nykyään 
Espanjalle. 
 
Johanna haluaisi, että Suomikin liittyisi globaliin mutta hän on vain pieni ratas isossa koneistossa.  
Hän on poliittisesti liberaali, mutta yksityiselämässä erittäin konservatiivinen ja vanhakantainen. 
Hän ärsyyntyy, kun Suomi jättäytyy uuden valuuttaliiton ulkopuolelle vastustajien vaatimien 
kansanäänestysten vuoksi. 
Hän ihailee Patrik Småskon rohkeutta ja ajattelee, että tälle pitäisi pystyttää patsas jo eläessään. 
Johanna pohtii muuttoa Skandinaviaan, mutta pitää sitä liian isona askeleena.  
Hän unelmoi Tvåstadista, jossa hänen mystinen kaksoisolentonsa asuu, mutta epäilee pärjäävänsä 
ilman Kainuun murretta, jota Kiviset pitävät äidinkielenään. 
 

      Stenig Play & Jessica Stenig 

Johanna katsoo usein Stenig Playtä, jossa vilahtaa myös Kivisten omakotitalo ja Jaana‑Mari, jonka 
Stenigit olivat kuvanneet kesällä 2995 samaan aikaan, kun Kiviset olivat Skandinavian matkalla.  
 
Johanna yrittää lähestyä Jessicaa sähköpostitse, mutta saa vain lyhyitä, kiireisiä vastauksia sekä 
peukutuksia.  
Jessica vaikuttaa harvasanaiselta, mikä hämmentää Johannaa – ehkä samannäköisyys ujostuttaa 
pimua, ajattelee Johanna. 
 

       Global‑tunnusten piirtely 

Kävelylenkeillä Johanna piirtelee Global‑valuutan tunnuksia lyhtypylväisiin ja kiipeilytelineisiin. Hän 
repii pois yhteisvaluutan vastustavia tarroja ja korvaa ne global valuuttatunnuksella; G-kirjain, jonka 
pystysuorassa halkaisee kaksi viivaa. 
 
Musta vedenpitävä tussi on hänen globalaus‑välineensä, ja lenkkejä hän kutsuu demokratiakävelyiksi. 
Hän kokee, että hänessä olisi poliitikon ainesta, mutta pelkää paljastumisen seurauksia. 
 
 



         Vironmäenkoulu ja serkkupoika Jeesus 

Koulun seinässä hän näkee töherryksen; Nyt oon hankkinut tussin ja oon tosi cool terveisin Jeesus… 
Johanna assosioi töherryksen serkkupoika Jeesukseen, joka käy yläasteella. 
Ajatus serkusta aikamiehen kynnyksellä kiihottaa häntä – he molemmat tuhrivat julkisia paikkoja, kukin 
omalla tavallaan. Johanna ei kuitenkaan voi olla sataprosenttisen varma, että kyseessä on todella 
serkkupoika Jeesus, sillä tätä nykyään nimi on hyvin tavallinen. Vironmäenkoulussa saattaa hyvinkin 
käydä useita Jeesuksia, vatuloi Johanna. 
 

               Iso Kartano ja Ravebileet 

Johanna kurkistaa vapaa‑ajantalon ikkunasta, jossa on teini Rave. Hän koputtaa ikkunaan ja vilkuttaa 
ikkunan lähellä olevalle pojalle, mutta sitten säikähtää ja juoksee pois. Ajatus, että joku voisi käsittää 
hänet väärin, että hän olisi pedofiili, ajattelee hän. Jo ajatus aiheuttaa örähdyksen ja paniikin. Johanna 
öristen juoksee Keittäjänkadulle, joka on Vironmäen keskeisiä omakotikatuja.  
Kadulla hän vilkaisee taakse ja huomaa Iso kartanon väen tulleen kuistille katsomaan outoa ikkunaan 
koputtajaa. Johanna juoksee pitkin Keittäjänkatua Ihrakadun risteykseen, josta kääntyy oikealle. Sitten 
hän hiljentää vauhtia, kun kovasti hengästyttää hyvä, ettei maitohapot tule ulos, ajattelee hän. Tässä 
kohti on tiukahko ylämäki, jonka hän rauhallisesti kävelee. Mäen yläpuolella on leikkikenttä, jonka 
takana on piskuinen Hotel Metso, jonka portailla on pronssileijonapystit.  
Hotelli on Tapiolan kadun risteyksessä, jolloin hän kääntyy oikealle, Tapiolan kadulle. Kadun 
vasemmanpuoleinen osa päättyy Runkokummuntielle, jonka toisella puolen on K Kvantum Giant, 
Postcenter ja halpahinta tekstiilimyymälä Cellbes, joka on Coop Konsumin entisissä tiloissa.  
 
Johanna talsii Tapiolan katua luoteeseen. Katu päättyy Puolikkaan tielle, jonka risteyksessä on 
Vironmäen hoitokeskus.  
Johanna kääntyy seuraavassa risteyksessä vasemmalle, jolloin tulee sorapintaiselle 
pysäköintialueelle, jonka oikealla puolella on Vironmäen eläin- ja viihderobottikauppa. Johanna käveli 
parkkipaikan läpi Tasavuorentielle. Vastapäätä sorapintaista parkkipaikkaa on vastarakennettu 
omakotitalo. Johanna ei osaa edes aavistaa, että talossa asuu muuan Nino… Talon vasemmalla 
puolella, mäenharjalla on sokeainyhdistyksen talopitko. Hän kävelee sen ohi y-risteykseen. 
Oikeanpuoleinen haara menee Brandzerin kadulle. Hän talsii Brandzerin katua Uuskartanon kadulle, 
jossa asuu Kaarlo-setä.  
 

        Kaarlon talo, Uuskartanon katu 9 

Kaarlon ja Fridan talo kiihottaa Johannaa – hän toivoo näkevänsä Jeesuksen mutta turha toivo. 
Ilmeisesti jätkä istuu sisällä tietokoneensa ääressä tai sitten katsoo telkkaria, ajattelee hän. Johanna 
talsii Uuskartanon katua sen puoleen väliin, jolloin vasemmalla on kävelypolku korttelin läpi. 
Korttelissa, Kaarlon talon vieressä, on leikkikenttä. Kadun reunalla on tiheä pensaikko ja pensaikossa 
oli 2970-luvun lopulla maja. Silloin ei vielä ollut Jeesus Kivistä, ajattelee hän. Puistikossa on 
marjapensaita, joissa serkukset leikkivät 2970-luvun lopulla majaleikkejä. Nyt Johanna kuvittelee 
jatkavansa majaleikkiä Jeesuksen kanssa. 
Sitten hän kävelee korttelin läpi Lähtelän kadulle, jonka toisella puolella on pienkerrostalo, jonne  
hän lapsena juoksi kalanpäätä karkuun. Hän menee talon taakse, jonka takana on Kivisten vanha talo, 
Vanha Tammelan tie 60. Hän muistaa Kivinen areenan filmauksen, jossa hän leikkii ilman paitaa – 
ajatus kiihottaa häntä. Tällä tavalla silloin 2970-luvulla oikaistiin, kun tultiin Kaarlon ja Fridan luota 
mutta nyt Johannalla ei olisi ollut mitään asiaa talojen takapihoille. Hän avaa entisen kotitalon 
rappukäytävän oven, jolloin kuuluu ison koiran haukahdus. Hän säikähtäneenä sulkee oven ja ottaa 
jalat alleen ja juoksee kohti Vanha Tammelan tietä ja sen toiselle puolelle, entisen paskamahan 
kaupan edustalle, jossa tällä hetkellä on tyhjä huoneisto. Antikvariaatti on äskettäin lopettanut.  
 
Kävely jatkuu pitkin Vanha Tammelan tietä ja sitten Rauhalan tien ja Tasavuorentien kautta 
Vironmäen eläin‑ ja viihderobottikaupan edustalle. 
 
Hän ohittaa hoitokeskuksen ja vanhat lukiospesiaalikoulun keltaiset parakit, jotka aiotaan muuttaa 
omakotitaloiksi. 
 
Lopulta hän palaa Vanha Tammelan tielle ja näkee Vironmäenkoulun rugbykentän ja Hornetin 
punaiset poikamiesparakit – niiden takana on Siivekkääntie ja koti. 
 



 

 

          Jouluaaton tunnelma 

Turun joulurauhan julistus televisioidaan EBU TV1:llä koko Eurooppaan, tekstit ja selostusäänet 
valittavissa. 
 
Kiviset katsovat EBU TV Scandinavia -kanavalta suomalaisia kauneimpia joululauluja, konsertti 
Tvåstadin tuomiokirkosta. Anders ja Annki Stenig olivat vinkanneet Antille ja Annalle, että 
Skandinavian kansallisella EBU TV1:llä olisi suomenkielinen jouluohjelma heti Turun joulurauhan 
julistuksen jälkeen.  
Kiviset pukevat päälleen datapuvut ja datakypärät, jotta tunnelma olisi kuin konserttisalissa. 
 
Ikivanha Trollhättanin suomalainen kirkkokuoro laulaa esperantoksi, suomeksi ja skandinaviaksi – 
kielten sekoitus luo yhteiseurooppalaisen tunnelman. Ohjelman alussa kerrotaan, että Tvåstadin 
eteläinen puoli oli Trollhättan.  
Kuoro laulaa suomeksi itse tekemän joululaulun nimeltä Hempan parempi joululaulu.  
 

         Talousrobotti ja jouluruoka 

Keittiössä touhuaa talousrobotti, Antin ennakkojoululahja Annalle. Tunnin kuluttua robotti kailottaa 
Kainuun murteella: ”Ruoka o valamis!” 
Ruoka maistuu kuin ihmisen tekemä – liittovaltion kuluttajavirasto on julistanut talousrobotin vuoden 
joululahjaksi. 
 

          Joulushow ja animaatiot 

Jouluruoan jälkeen, kello 15, Kiviset sekä moni muukin perhe katsoo Naku Nankan joulushow: 
piirrosanimaatioita, joissa on muun muassa Joulupukin paja, viihderobotti Ferdinand ja hassu 
musikaali Tuhkakuppi-pimu ja hiiret. Show päättyy tuotantoyhtiö Tissilän uusimpien animaatioleffojen 
esittelyyn. 
 
Naku Nankka Show’n jälkeen on lastenleffa Osaatko viheltää Jessie? Siitä Johannan ajatukset 
menevät kaksoisolento Jessica Stenigiin, jolle hän lähettää jouluterveiset – vastaus oli lyhyt ja ujo: 
Tack, det samma! 
Jessica nimestä Johannalle tulee mieleen yläasteelta muuan Jesse Eskelinen, vahvoine 
silmämeikkeineen. Kouluaikaan Johannaa iljetti tämä normaaliluokalla ollut jätkä, joka silloin tällöin 
hassutteli Johannalle, kun tämä oli vakoilemassa serkkujaan. Jesse kävi serkkujen luokalla. Nyt 
Johanna alkaa lämmetä Jesseen mutta harmi vaan, kun on kadottanut kontaktin. Kardaanitiellä, 
vastapäätä Brandia-Oja autokauppaa on konevuokraamo Eskelinen, josta Johannalle tulee Jesse 
mieleen.  
 

     Lahjojen jako 

Kivisillä ei ole tapana käyttää joulupukin naamaria, kun lapset ovat jo aikuisia akkoja. 
Johanna imitoi ukki Oskarin naurua: “Voe hyvä mahoton, ohhoh!” – perinne elää. Johannalla on 
tapana hokea kaikkea hauskaa, joka joskus on aiheuttanut naurua. Tämä voi tuntua jankutukselta eikä 
enää tunnu yhtään hauskalta.  
 
Johanna avaa lahjansa viimeisenä, jottei tulisi jouluaattomasennusta. Hän saa modernin 
kommunikaatiopaketin: super-modeemi ja automaattinen säätöohjelma globalnetin valmisteluun. Uutta 
tietokonetta hän ei vielä saa, sillä pikkusisko ja Senada eivät vielä ole ihan valmis.  
 
Jaana-Mari saa Andersen Mobilen takkipuhelimen – elektroniikkaa rakastavalle nuorimmaiselle 
täydellinen lahja. 
 

  Globalnet & YK 

Internet on YK:n valvonnassa, puolueettomissa käsissä. Internet on jaettu maanosittain. 
Eurooppalainen osa on nimellä Euronet, afrikkalainen netti on Afronet ja aasialainen netti on 
yksinkertaisesti Asianet. Amerikkalainen netti on Amernet. Näin yritetään pitää troijalaiset, virukset ja 
nettitrollit aisoissa mutta kyllä ne ovat kehittyneet niin paljon, että pääsevät eri maanosien netteihin.  



 
Nyt kun Euroopan ja Afrikan federaatiot ovat muodostaneet Global Unionin, niinpä nettikin tullaan 
piakkoin yhdistämään Globalnetiksi.  
 
Yhdistyneiden Kansakuntien pääsihteeri on intialainen Pripps Other, siilitukkainen ukkeli. Siilikampaus 
on vallan symboli. 

 

       Joulupäivän teknologiahetki 

Jaana-Mari auttaa Johannaa kotipalvelimen päivityksessä. 
Johanna osaa ohjelmoida robotteja vain Compusoftin Door -käyttöjärjestelmällä. Hänen koneessaan 
on yhä Door 95, vaikka uusin, olisi Door 98. Ensi vuonna lanseerataan Door ME ja Door 3000 – 
tulevaisuuden käyttöjärjestelmät. 
 
Perinteet ja teknologia elävät rinnakkain: joulurauha ja robottikokit, ukin nauru ja datapuvut. Jopa 
Johannan jankutukset pysyvät ennallaan. Jouluna hän ei örissyt koska silloin tiedotusvälineet eivät 
höpisseet paska tapauksesta.  
 

     Vuosi 2999 

Anna ja Antti päättivät vihdoin lähteä Gran Canarialle, Playa del Inglésiin, koska siellä on eniten 
aurinkotunteja. Matkan he varasivat Tjärewingiltä, joka on vanha kunnon Tjäreborg ja Ving. 
Matkatoimiston lentoyhtiö on yhä Thomas Cook valtavine Airbus -koneineen.  
 
Nykyiset Airbusit ovat ympäristöystävällisiä: pakokaasu sisältää vain vesihöyryä niin, että kaiken 
maailman Greta Thunbergitkin vinkuen lentäisivät, ajattelee nettikirjailija The JT istuessaan maailman 
ainoassa aikakoneessa, jonka tämän veli on rakentanut. Aika kone muistuttaa DeLorean urheiluautoa, 
tismalleen samanlainen kuin komedia trilogiassa Paluu tulevaisuuteen mutta ihan aikuisten oikeasti. 
Nyt joka tapauksessa nettikirjailija The JT istuu aikakone autossa tulevaisuuden Forssan 
Siivekkääntiellä, josta hänellä on näköyhteys Kivisten omakotitaloon. Vieressä on leikkikenttä.  
 
Antti perusteli matkaa kotimaanmatkailuna, sillä Kanariahan kuuluu liittovaltion alueisiin. Tätä nykyään 
myös viereinen Afrikka on kotimaata Global Unionin ansiosta, ajattelee Antti.  
Antti rohkaisi Johannaa olla kotinaisena, kun ei kiinnosta auringonotto. Sinänsä hän olisi halunnut 
tyttärensä mukaan, jotta olisi voinut ihailla tämän uhkeita muotoja ja kookkaita rintoja mutta 
ongelmaksi olisi tullut akan läsnäolo eli olisi ollut vaikea pitää ihastus salassa.  
 
Johanna jäi kotiin tarkkailemaan kukankasteluautomaattia ja odottamaan Work Market Instituten 
palkkatukipäätöstä. Työterapeutti Ragnar Virta neuvottelee kaupunginkanslian kanssa valtiollisesta 
tuesta. 
Johanna ei ole innokas auringonottaja – hän kokee paljaana olemisen vaikeaksi ja ujostelee omaa 
kehoaan, läskirumba, You Know. Hän miettii, että joskus voisi totutella olemaan rinnat paljaina, jotta 
voisi lähteä etelän aurinkoon samalla, kun istuu vanhempiensa olohuoneessa pyörivässä ruskeassa 
nojatuolissa. Telkkarissa pauhaa koostekanava TV Kainuu.  
 
TV Kainuussa pyörii parhaillaan nuorisokomediasarja Hanhenmaksapallerosoppa. Johannaa 
harmittaa, kun TV Kainuussa ei näytetä vuoden alussa alkanutta kainuulaista saippuasarja Salakkarit, 
joka pyörii vain Kainuussa TV Kolome kanavalla. Kanavaa ei voi katsoa maakunnan ulkopuolella. TV 
Kainuussa on muutama TV Kolomen ohjelma, muttei Salakkareita eikä peliohjelma Vexan spelit.  
 
Johanna ei tiedä, että se mystinen The JT tarkkailee taloa. Hän on kylläkin monesti nähnyt 
DeLoreanin ajavan Siivekkääntietä ja hidastavan kuutosen kohdalla.  
 

       Kaarlon perhe Gran Canarian San Augustinissa 

Kaarlo, Frida ja Jeesus majoittuivat Hotel Jennyssä. 
Hotellin reseption yhteydessä on Jennyn korumyymälä, josta Jeesus osti piparmintulta tuoksuvan 
LED-rannenauhan. Häntä himotti, kun luki lukulaitteelta, että korut on tehnyt kauan sitten muuan 
Jenny T. Sukunimeä ei lue missään.  
 
Illalla Kaarlo ja Frida istuvat yökerhossa kuunnellen espanjalaishittejä, kun Jeesus jäi huoneeseen 
lepäämään. Yksin huoneessa Jeesus kuulee möreän äänen kutsuvan häntä nimeltä. 



Ääni kuulostaa Kainuun murteelta ja väittää olevansa Jim-Adolfin haamu, joka kehottaa häntä 
tekemään samoin kuin hän ja naisi Johannan. 
Katosta alkaa tippua valkoista jauhetta, ja ääni nauraa: “Nyt ootte Sannan jauhojengi! HAHA!” 
Jeesus herää hiestä märkänä ja tajuaa nähneensä pahaa unta. Hän kirjaa unensa kirjoituslaitteelle, 
jotta voisi myöhemmin tehdä siitä kertomuksen. Hän pohtii unessa kuulemaansa kehotetta naida 
Johanna. Kuka Johanna, onks se miun serkku? Ihana tyttö mutta vaikuttaa ujolta, kun ei tullut miun 
konfirmaatiojuhulaan, ajattelee Jeesus. Hän on hieman ihastunut Johannaan, ehkä telepatiaa.  
Hän pohtii, miksei Johanna osallistunut hänen konfirmaatiooni – ehkä juuri ihastuksen takia, vatuloi 
Jeesus. 
 
Kaarlo ja Frida eivät uskaltaneet jättää nuorimmaista yksin kotiin koska tämä voisi saada vaikka mitä 
hullua päähänsä. Hyvänä esimerkkinä on taannoinen esinahanlävistysyritys. 
 
Kiviset tapasivat toisensa Inglésin keskustassa, Iskelmäbaarissa, joka on satoja vuosia vanha ja 
paikkaa on useita kertoja laajennettu. Iskelmäbaarissa on joka marraskuu erikoinen hologrammiesitys, 
jossa muinainen mäkikotka Matti Nykänen laulaa Häkkilintu biisin. Harva nykyihminen ei tiedä mitään 
Matti Nykäsestä ja sen vuoksi ennen hologrammiesitystä kerrotaan paikalla olioille, että äijä oli 1980-
luvulla voittanut mäkihypystä monta kultamitalia. 
 
Tätä nykyään Iskelmäbaari on oikea historiallinen viihdekeidas, jossa on nettikoppi, josta voi lähettää 
sähköpostia sekä soittaa videopuheluita.  
 
Kaarlo lähetti lomaterveiset Ricolle ja Mikaelalle, jotka ovat jo muuttaneet kotoa. Silloin tällöin 
pikkuinen Jeesus kitisee, että haluaisi muuttaa omaan kämppään mutta vanhemmat eivät uskalla 
päästää pikkuista itsenäistymään. Ties millainen mieshuora pojasta tulisi, ajattelee Kaarlo.  
 
Rico on jo naimisissa Saimi Bergströmin kanssa ja heillä on kaksi lasta; Julle ja Olli. Mikaelan ukko on 
meänmaalta kotoisin oleva Akseli. Heilläkin on kaksi lasta; Josefiina ja Jasseri. 
Yhä Mikaela hurjistuu, kun hänelle vitsailee migreenistä.  
 
Aluksi Saimi Bergström oli hyvin väkivaltainen mutta rauhoittui, kun appiukkokandi oli uhannut 
selkäsaunalla, jos vielä kerran tämä pahoinpitelisi poikaa. Se todella auttoi ja nyt Saimi on 
rauhallisempi. Saimi on ammatiltaan S-L Safety vartija ja työpaikka on Brandcarin pääportilla, jossa 
pitää tarkkailla, ettei työntekijät pölli työnantajan tavaroita. Silti tehtaalta lähes päivittäin katoaa 
työkaluja eväskasseissa, jopa voileipien välissä. Kaksi innokkainta työpaikkavarasta ovat Antti ja 
Anna, jotka oikein kilpailevat siitä, että mitä jännää he löytävät työpaikalta ja sitten kotona leuhkivat, 
että taas oli E-Storessa alennusmyynti.  
 
Akseli on töissä optikkoliike Älysilmässä, jonka myymälä on Ylicityn Siba-talossa. Mikaela itse on 
vankikuljettaja, joka kuskaa konnia käräjäoikeuden ja poliisivankilan välillä. Vapaa-aikana hän 
harrastaa voimailulajeja ja käy Padelhallilla. Rico on lääkäriteknikkona Forssa-Jokioisten sairaalassa.  
 
Myös Anna ja Antti lähettivät sähköpostia Iskelmäbaarin nettikopista, vaikka ilmaiseksi voisi lähettää 
takkipuhelimella.  
He kertoivat tyttärilleen kuvaviestissä, että täällä on myös Kaarlon porukka. Heti kun Johanna oli 
tämän kuullut, niin silloin häntä alkoi kaduttaa, kun ei lähtenyt mukaan. Olisi ollut kiva nähdä Jeesus 
ranta-asussa, ajatteli Johanna. Tietenkään hän ei tätä sanonut ääneen tai muuten vanhemmat olisivat 
alkaneet kiusoitella, että onko tämä pamahtanut uskoon sekä alkanut höpistä serkun vonkaamisesta.  
 
Seuraavana iltana, kun isä ja äiti olivat hotellin yökerhossa nauttimassa Sangriaa, niin huoneessa 
Jeesus oli lukemassa kainuulaista Iltama lukulaitetta, joita voi ladata Iskelmäbaarissa sekä 
rantabasaarissa. Yhtäkkiä hän kuuli möreän miesäänen kutsuvan häntä nimeltä. Hän kurkisti 
hotellihuoneen parvekkeelta, että kuka kutsuu, muttei nähnyt ketään. Sitten hän kuuli taas 
samanlaisen äänen aivan takaa, jolloin punertava iho meni kananlihalle, kun ääniä kuuluu, muttei näy 
mitään. Ääni sanoi selvällä Kainuun kielellä; Elä pelekkää Jesse, mie oon Jim-Adolfin haamu, joka on 
siun rakkaan serkkusi kaveri, joka on kovasti rakastunut suhun kuten miekin kauan, kauan sitten 
serkkuuni ja lopulta nain hänet, tee samoin kuin mie ja nai Johanna… Jeesus ei uskaltanut olla yksin 
hotellihuoneessa ja ryntäsi isän ja äidin luokse yökerhoon ja kertoi, että huoneessa kummittelee. 
Kaarlo kysyi kummissaan: ”Helevetti poika, joko oot ollu sen samperin minibaarin kimpussa?” johon 
poika piipitti:  



”En oo, mutta nyt ois kyllä kunnon ryyppy paikallaan, kun Kainuun kielinen ääni höpissee Johannasta!” 
Frida sanoi otsarypyssä: ”Et kai vaan oo vetäny jottain vitun kammaa?”, jolloin alkoi katosta tippua 
valkoista lumimaista jauhetta joka hetkessä, peitti koko perheen, jolloin möreä ääni sanoi: ”Nyt ootte 
Sannan jauhojengi!” ja kuului aavemainen räkätys. Jeesus säpsähti hereille ja oli hiestä märkänä.  
Pian hän hoksasi nähneensä vain pahaa unta. Varmuuden vuoksi hän huhuili Jim-Adolfia ja juuri 
silloin isä ja äiti tulivat ovesta sisään. Kaarlo kysyi kummissaan: ”Mitä jäbä duunaa?” Jeesus kertoi 
kummallisesta unesta, jossa möreä ääni oli höpissyt serkkurakkaudesta sekä jostain Sannan 
jauhojengistä. Kaarlo ja Frida nauroivat persettään repien pojan mielikuvitukselle.  
 
Jeesus kirjoitti heti unensa muistiin kirjoituslaitteeseen, ettei se unohtuisi. Ehkä siitä voisi värkättyä 
soman kertomuksen, ajatteli hän.  
Hän ei tohtinut mainita Johannan nimeä koska on hieman ihastunut tähän, muttei tiedä, jos Johanna-
serkku olisi se oikea. He eivät juuri koskaan tapaile. Monesti Jeesus on ihmetellyt, miksei Johanna 
osallistunut hänen konfirmaatiojuhlaansa. Ehkä ihastuksen tähden, kuten hän on asiaa vatuloinut eli 
arvannut naulan kantaan. Ehkä hänellä ja Johannalla on jonkinlainen telepaattinen yhteys. 
Jeesuksella on koulussa muutama namupala eli Johanna voi olla vara-akkana, ajattelee hän.  
 

       Unen ja kertomuksen rajalla 

Johanna kuulee möreän äänen, joka puhuu serkkurakkaudesta ja kehottaa kuuntelemaan sydämen 
ääntä. Hän hätkähtää hereille, mutta kiihottuneena alkaa heti sanella unensa kertomukseen. 
Hän liioittelee tarinaa, jotta siihen tulisi yliluonnollinen ulottuvuus – näin unesta syntyy autofiktion 
polttoaine. 
Päivittäin Johannan ajatukset kiertävät Jeesuksen, Mishan ja Joonaksen ympärillä, kuin mieli olisi 
mennyt pyörälle päästään. 
 

             Lukulaitekirjat inspiraation lähteenä 

Illalla Johanna lukee lukulaitekirjoja, joista saa ideoita kertomuksiinsa. 
Perinteisiä kirjoja hän ei jaksa selata – nykyihminen on laiskistunut, ja sivujen klikkaaminen on 
helpompaa. 
Hänellä on paljon lukulaitekirjoja rästissä, mutta erityisesti The JT:n Tarinatorin tarinat kiehtovat. 
Nimikirjaimet J ja T kiihottavat häntä, koska ne assosioituvat hänen omaan nimeensä ja serkkupoikiin. 
 
Johanna tapaa vitsailla vanhemmilleen, että he ovat pikku ruipeloita ja uhkaa tulla ruipeloimaan 
selkää. Äiti tuhahtaa, ettei selkää saa kopeloida, ettei luomet irtoaisi. Lähes päivittäin Johanna hokee 
samaa mantraa koska ensimmäisillä kertoina vanhemmat ovat nauraneet tälle ruipelointi pelleilylle. Isä 
saattaisi tosissaan ruipeloida Johannan alasti, muttei uskalla. 
 
Kopiointiteknikoiden kanssa hän läpättää soopaa ja nauraa niin, että sylki valuu lattialle. 
Työympäristössä räkättäminen ja pelleily rillit päässä vaikeuttaa rillirumbaa. Silmälaseista hänelle 
tulee mieleen pelleily ja sen vuoksi kotona ei oikein osaa olla rillit päässä. 
 
Hänen poskensa ja reitensä ovat paksut, ja hänestä alkaa tulla herkkuporsas – nyky-Hämeen nimitys 
herkkusuulle.  
 
Johanna ei jaksa lukea Kalevalaa eikä Odysseusta – ne tuntuvat sekavilta ja vanhakantaisilta, aivan 
kuten moni muukin nykyihminen.  
 
Johannalle Kalevala tuo mieleen Vattulan kauppakeskuksen, jota on remontoitu ja josta liikkeet 
muuttavat pois. Sama juttu myös Forssan Öhman-talon kohdalla.  
Kaupunkien keskustojen kauppakeskusten aika alkaa olla ohi, aivan kuten vanhojen eeposten 
lukemisen into. Ainoastaan Turun kauppakeskus Pohjola porskuttaa yhä koska sehän ihanteellisellä 
paikalla aivan Turun matkakeskusta vastapäätä sekä onhan Turku sentään suurkaupunki. 
 
Uusi eurooppalainen eepos Die Beste Jahren, suomeksi Parhaat vuodet, on mukana Tarinatorin 
tarinoissa ja tuntuu ajankohtaisemmalta. Sen on luonut anonyyminettikirjailija, joka aikakoneellaan 
levittelee kertomuskokoelmansa sisältöä ympäri Eurooppaa ja käy julkisissa vessoissa seinään 
kirjoittamassa kyrillisillä kirjaimilla mystisiä lyhenteitä.  
 

 

 



              Kaupunkimittelö 

Vattulassa ja Forssassa järjestetään joka kesä leikkimielinen kaupunkimittelö. Siitä on tullut perinne, 
joka televisioidaan kansallisella TV4:llä. 
Tämä yhdistää paikallisen kulttuurin ja valtakunnallisen näkyvyyden – arjen huumori ja kilpailu 
muuttuvat osaksi kansallista mediaa. 
 
Unet ja yliluonnollisuus: Johannan mieli tuottaa tarinoita, joissa arki ja fantasia sekoittuvat. Unien 
tallentaminen ja muokkaaminen kertomuksiksi voi olla osa luovaa arkea. 
 
Melkein joka toisella pohjoiseurooppalaisella on ylipaino-ongelmia. Eniten liikalihavuutta esiintyy 
Skandinaviassa ja toisena on Suomi. Karjalassa sentään ihmiset vielä kuntoilevat. 
 

      Valmistautuminen haastatteluun 

Johanna käy äidin kanssa Ylicityn Coop Huom! suurmyymälässä ostamassa siistit työvaatteet: 
Valkoinen pitkähihainen alumiinipusero sekä siniset Biogas alumiinifarkut. 
Lisäksi hän hankkii valkoiset korkokengät Poppilan kenkäkaupasta, jotta olisi edustava haastattelussa. 
 
Hän ei saa varsinaista ansiopalkkaa, vaan toimii palkkatuella eräänlaisena aputyttönä, mikä ärsyttää 
Oilia, joka kokee Johannan läsnäolon uhkana. Oili pelkää kuin koronaa, että siitä kainuulaisblondista 
tulisi osastopäällikkö.  
 
Johanna ei viihdy vaatekaupoissa – ne haukotuttavat häntä heti. Sen sijaan hän rakastaa 
elektroniikkamyymälöitä.  
Elektroniikkaketju Siba muutti joku aika sitten keskustan Isokadulta Ylicityn Siba-taloon, Loimijoen 
varrelle. 
Johanna osti ensimmäisen multimediakameransa vuonna 2988 Sibasta ja nyt harkitsee kevyempää 
mallia, vaikka takkipuhelimessa on jo kamera. 
 
Poppilan kauppakeskuksessa on muun muassa Gunwood’s Cash, Elektro-Gigantti, jolla on 
myymälöitä ympäri Eurooppaa sekä Global Price – halpahalli, jonka nimi saa Johannan innostumaan 
global ‑valuutasta. Johanna fanittaa kaikkea, missä mainitaan sana global. 
Global Price -myymälässä hän pitää peukaloita pystyssä, kuin rituaalina valuuttaliiton puolesta, vaikkei 
myymälän nimessä ole mitään tekemistä tulevan valuutan kanssa.  
 
Kun hän näkee S-L Safetyn tarroja, hän nostaa keskisormen – kapinallinen ele tätä vartiointifirmaa 
vastaan. Kun hän näkee kilpailevia vartiointifirmoja, niin diskreetisti hän nostaa peukkua.  
 
Global‑symboliikka on hänelle enemmän kuin politiikka: se on henkilökohtainen intohimo ja identiteetin 
osa. 
 
Työhönottohaastattelu: Johannan ensimmäinen askel kohti työelämää palkkatuen turvin. Tämä 
symboloi, että yhteiskunta yrittää integroida työttömiä funktiorajoitteisia arkeen. 
 
Kauppakeskusten muutos: Siba ja Elektro-Gigantti kertovat, että teknologia on yhä keskiössä, mutta 
myymälät siirtyvät uusiin keskuksiin – vanhat keskustat hiljenevät. 
 
Marsin lopulla Johanna saapuu Forssan kaupungin työmarkkinayksikköön viidenteen kerrokseen. 
Rekrytointiassistentti Lauri Järkiranta muistaa Johannan hyvän työmoraalin ja ottaa hänet ilolla 
vastaan. 
Palkkatuki myönnetään valtiollisena tukena – se ei maksa kaupungille mitään, vaan tulee liittovaltion 
työministeriöstä. 
 
Kansliapäällikkö Allu Leppänen on mukana haastattelussa. Hän on postitusosaston, 
kopiointikeskuksen, kontakticenterin ja turvallisuus päällikkö.  
 
Johanna sopii aloittavansa työn seuraavana päivänä, vaikka Allu olisi halunnut heti jo tänään. 
 
Postitusosastolla Roope oli paikalla mutta Oili oli ottanut komppivapaata mielenosoituksena. 
Roope Kippo on innoissaan, kun blondi palaa taloon. 
 



Kopiointikeskuksella Raija tervehtii Johannaa huudahtaen: “No helvetti, sehän on Johanna pohanna!” 
Raija vaatii mehevää kakkua aloittamisen kunniaksi, ja Johanna lupaa tuoda jotain hyvää. Raija 
vitsailee ”Ei sitten mitään kainuulaisia kuivia korppuja!” 
Johanna tietää, että Raijan kanssa tulee olemaan vaikeaa – tämä painostaa ja mieluilee kahvittelusta. 
 
Raija ja Johanna käyvät vakiokeskusteluja, joissa Raija uhkaa kummitella, jos ei pääse fiikalle, kuten 
kahvittelua kutsutaan nyky-Hämeen murteella. Johanna vastaa vakiolla, että muuttaa pian omaan 
kämppään mutta kyllä jotain mehevää voisi tarjota.  
 
Äidin perinteinen kommentti, viimeinen lintu lentää pois pesästä, tekee muuttosuunnitelmista vaikeita. 
Tätä hän ei tietenkään uskalla sanoa Raijalle tai muuten tämä alkaa lässyttäen kutsua Johannaa 
mamman pieneksi tytteliksi.  
 
Leena on humoristinen ja tykkää Johannan jutuista. Kun Raija on poissa, Johanna hassuttelee 
Leenan kanssa. Tänään työhaastattelu päivänä Leena oli komppivapaana ja käy Tallinnasta 
ostamassa virolaista Saku Kuld -olutta, jota hän rakastaa ja on kopioinut Saku olut etikettejä 
kopiointikeskuksen seiniin.  
 
Kesätöissä Leena ja Kirsti olivat nauraneet, kun Johanna kysyi Raijasta: “Tarkoitatko sitä isoa?” – 
viittaus Raijan ulkomuotoon. 
 
Työpaikan dynamiikka paljastaa, että teknologia ja hallinto voivat järjestää työn, mutta ihmisten väliset 
suhteet ratkaisevat ilmapiirin. 
 
Johannan paluu työelämään on symbolinen: hän ei enää ole Work Market Instituten kirjoilla, vaan osa 
työpaikan arkea. Ragnar Virta saa huokaista helpotuksesta – pitkäaikaisklientti on vihdoin löytänyt 
työpaikan. 
 

       Super e-mail kurssi  

Forssan kunta päivittää tietojärjestelmänsä Globalnet-yhteensopiviksi, jotta ne selviäisivät 3000-luvulle 
eli samanlainen juttu kuin silloin 2000-luvulle siirryttäessä eli historia toistaa itseään, kuten moni 
päivittelee netin keskustelufoorumeilla.  
 
Johanna osallistuu Super e-mail kurssille yhdessä Leena Lehdon kanssa. Leena on aiemmin 
missannut kurssit komppivapaidensa takia.  
Kurssilla opetellaan uutta sähköpostisovellusta, Lotus Notes Notus, joka korvaa vanhat 
sähköpostijärjestelmät. Tätä nykyään Suomessakin sähköpostia on alettu kutsua e-mailiksi.  
 
Johanna innostuu harjoitusviesteistä ja lähettää niitä solkenaan Leenalle niin, että tämä kehottaa 
tytärtään Jonnaa vastaamaan blondin viesteihin. Tänään Jonna on äitinsä työpaikalla yhdenpäivän 
harjoittelussa. 
 
Jonna kysyi viestissään Johannalta, että miksi tämän tukka on vihreä, johon Johanna; Ei se oo sen 
vihreempi kuin ennenkään… 
 
Kurssinvetäjä kunnan kouluttaja Mooses Veilahti, jolle Johanna esitti kurssin lopulla kysymyksen, että 
tuleeko enemmän tällaisia opettavaisia kursseja. Leena huvitti kysymys, kun näytti, siltä, ettei blondi 
kuunnellut opetusta. Kyllä Johanna kuuli ja ennestään tiesi paljon sähköisestä viestittelystä.  
 

        Työvaatteiden hankinta 

Kuun puolivälissä työntekijät saivat hakea kanslian piikkiin työvaatteita Kardaanitien rautakauppa 
Järvelästä, joka on entinen E-Store.  
 
Johanna valitsi kalliin ja muodikkaan Preussin-punaisen Digijacket -toppatakin, jossa on keltaiset 
muovikohokirjaimet. 
Työkaverit valitsivat myös merkkivaatteita – Oili valitsi texasilaiset Ciao Rock ’n’ Roll -farkut. 
 
Kaupan nimi huvittaa Johannaa, sillä sehän on entinen E-Store eli vanhempien työpaikkavarkauksien 
peitenimi. Nyt Johanna sai E-Storesta täysin laillisesti työnantajan piikkiin ilmaisen topparakin sekä 
alumiinihousut.  



 

                               Johannan pienet näpistykset 

Johanna on muutaman kerran näpistänyt työpaikalta irtolyijyjä ja tulostinpatruunoita. 
Hän käyttää irtolyijyjä kertomusten hahmotteluun, sillä tarinat ovat niin pitkiä, ettei kaikkea voi muistaa 
ulkoa. Hahmotelmat hän kirjoittaa paperivihkoon.  
Patruunoiden vieminen on riskialttiimpaa, joten hän tekee sen harvoin ja varovasti, ettei 
hyvinvointialueilmiö toistuisi.  
Hän kutsuu potkuja hyhyhyhyvinvointialueeksi ja muistuttaa itseään, ettei halua enää joutua siihen 
tilanteeseen. 
 
Kardaanitien varrella Johanna näkee paljon S-L Safetyn mainoskylttejä, jotka ärsyttävät häntä – hän 
haluaisi repiä ne alas, mutta ne on kiinnitetty liian tiukasti. Jos niitä alkaisi repiä irti, niin kämmenet 
menisivät verille, ajattelee hän.  
 
Lähellä rautakauppa Järvelää sijaitsee Eskelisen kone Oy, joka tuo mieleen vanhan koulututtavan 
Jesse Eskelisen.  
 
Jesse oli komea eurokarju, mutta vahvat hevirokkarin silmämeikit sekä Matti ja Monni sekoilu sotkivat 
tunteita, vatuloi Johanna joka kerta, kun menee Eskelisen koneen ohitse. Nyt häntä ei haittaisi Jessen 
silmämeikit mutta harmi vaan, kun on kadottanut kontaktit.  
Johanna haaveilee, että jos hänellä olisi aikakone, hän palaisi vuoteen 2987 hurmaamaan Jessen ja 
rohkaisemaan tätä olemaan ilman meikkejä, ennen kaikkea yrittäisi saada tästä poikaystävän.  
Nimi Jesse ja logot herättävät hänessä edelleen eroottisia assosiaatioita, aivan kuten Nino ja 
kaksoisolento Jessica Stenig. 
 
Tänä vuonna Johannalla on lyhyempi kesäloma koska hänet on vastikään palkattu, tosin palkkatuella.  
Vanhempien kanssa hän matkaili Suomen etelärannikolla. Lomamatkan he aloittivat Hangosta, kun 
haluavat nähdä uuden Via Baltica -tunnelityömaan. Sitten he tutustuivat Helsinkiin.  
 

        Tulevaisuuden liikennehankkeet 

Via Baltica -tunneli valmistuu ensi vuonna: moottoritie ja junarata kulkevat meren alla. 
Tunnelimaksu peritään Suomen puolella, ja se täydentää Tallsinki-metroa, joka jo yhdistää Helsingin 
ja Tallinnan. 
Tämä symboloi Euroopan liittovaltion infrastruktuurin kehitystä: autoilija voi ajaa Viroon ilman laivaa tai 
metroa. 
 

                Helsinki tulevaisuudessa 

Kauppatori ja Skandinavian-laivat lähtevät Katajanokalta, mutta laivat ovat nyt katamaraaneja, vaikka 
moni kutsuukin niitä yhä laivoiksi koska nehän kulkevat vedessä.  
 
Katajanokalta kulkee katettu kävelysilta Kauppatorille ja edelleen Esplanadin puistoon ja 
Stockmannille. 
Stockmann on kasvanut ja yhdistetty muihin tavarataloihin kävelysiltojen avulla. 
Kampin tilalla on valtava kauppakeskus Stadi Center.  
 
Eduskuntatalo on muuttunut rikkaiden juhlapalatsiksi, pylväät punavalkoraidallisia. Vastapäätä on 
konserttitalo ja Arto Nybergin aukio patsaineen. 
 
Rautatieasema on nimeltään Helsinki Travel Center, junaradat kulkevat osin maan alla ja osin 
pilareilla, jotta kaupunginosat eivät eriytyisi.  
 

     Ostokset ja perheen dynamiikka 

Sipoossa he pysähtyivät Kapella Parkiin, punapeltiseen kauppakeskukseen, jossa on Suomen 
halvimmat hinnat. He ostivat alumiinivaatteita ja löylytervaa. ”Sitä voi lorauttaa myös kylpysaaviin…” 
Antti sanoi ja ajatteli itsemielessään, että olisi niin mukava istua kylpysaavissa Johannan kanssa ja 
hyväillä tämän rintoja. Kesälomamatkan aikana iltaisin häntä kiihotti niin vietävästi, kun matkailuauton 
yläpetillä Johanna nukkui yläosattomissa. Hän itse nukkuu vaimonsa vieressä alapuolella.  
Antin nukkumapaikka on perimmäisenä koska Anna herää aikaisemmin sähkötupakalle. 
 



Pienessä Volkswagen Catalonia matkailuautossa nukutaan kerroksittain: Johanna yläpetillä, 
vanhemmat alapuolella. 
 
Kiviset käyvät tervehtimässä Matiasta ja Kakadua, jotka asuvat jälleen Viipurin Kirstulassa, Ukkolan 
rivitaloalueella. 
 
Matias ja Kakadu möivät syrjäisen Koiviston mökin, jossa murtovarkaat olivat juoneet yskänlääkkeen – 
huvittava yksityiskohta. Ilmeisesti yskäisiä murtovarkaita, kuten Matias asian ilmaisi.  
 
Matias ja Kakadu työskentelevät tätä nykyään talousrobottien varaosatehtaalla, Lahtijärven lähiössä. 
Gaga-Sisko muistuttaa ulkonäöltään Jaana-Maria, ja ensi vuonna on hänen konfirmaatiojuhlansa, 
johon Kiviset saivat kutsun.  
 
Jaana-Marilla on nyt kaksi kaksoisolentoa: Janina Stenig ja Gaga-Sisko Karjalainen. Janina lienee 
enemmän samannäköinen, kun taas Gaga-Siskon pärstä muistuttaa Jaana-Marin lapsuuden aikaista 
naamataulua.  
 
Nino Järvimerkki on parisuhteessa Bettyn kanssa ja heillä on tytär Michaela. Michaela reagoi 
kiukuttelemalla, jos kuulee sanan migreeni – pieni mutta elävä yksityiskohta.  
 
Johanna jännittää, jos Nino tulisi äitinsä luokse, jolloin käsivarsia alkaisi nykiä halaukseen. Ninon 
kanssa pelehtiminen olisi nykyään epäsoveliasta koska jätkähän on jo isä ja tällä on jo lesbon retale 
tyttöystävänä, kuten Johanna ajattelee. Silti hän haaveilee, että olisi kiva tavata Ninon vain kahden 
kesken. Aivan varmasti Nino tykkäisi meikä mandoliinista, ajattelee Johanna itsemielessään, kun istuu 
Kakadun keittiössä. Kakadun kyökki on kodin sydän. Niin lukee pienessä taulussa. 
 
Seuravana päivänä Kiviset jatkoivat lomamatkaa. He palasivat Suomen puolelle, Lappeenrantaan, 
jossa katselivat tätä vanhaa kotikaupunkia. Johannaa kiihotti, kun koko ajan herkku-Backman oli 
mielessä, että missähän päin jätkä mahtaa asua, jos ylipäätään asuu enää Lappeenrannassa, vatuloi 
Johanna samalla, kun katseli tuttuja maisemia matkailuauton ikkunoista. Menneisyys ja nykyhetki 
sulautuvat yhteen. 
 
Sitten he menivät Saint Micheliin. 
Muinainen Pasin autokorjaamo on kadonnut, tilalla on Anjan Zoo. Johanna muistaa käynnin 
kolmannella luokalla, mutta tällä kertaa he eivät mene sisään, sillä heitä ei kiinnosta kaiken maailman 
kärsättömät siat, kuten Antti asian ilmaisi.  
Sen sijaan he syövät Restaurant Piassa makoisat siskon makkaraperunat – kotiruoka tuo lomalle 
lämpimän sävyn. 
Sitten matka jatkui kohti länttä.  
 

   Grain Village (Jyväskylä) 

Jyväskylän nimi on kansainvälistetty Grain Villageksi, jotta ääkköset eivät tuottaisi ongelmia. 
Kaupunkien nimien kansainvälistäminen etenee hitaasti, sillä kulttuuri-intoilijat ja kansallismieliset 
vastustavat. Suurten kaupunkien nimet pyritään säilyttämään, mutta pienempiä käännetään 
englanniksi tai esperantoksi. 
 
Basic Finns on täysin kuihtunut, ja sen raunioille ollaan kasaamassa Suomidemokraatit-puoluetta. 
 
Sitten Kiviset ajoivat Grain Villagesta kohti Tamperetta.  
 

           Tampereen Virtaus 

Kiviset käyvät katsomassa omakotialuetta, jossa he tutkivat tontteja vuonna 2983. 
Nyt alueella on paljon taloja, mutta ilmeisesti kustannukset ovat nousseet, kun tontit on jouduttu 
paaluttaa. Antti kommentoi asiaa ratin takaa, kun sompaili asuntoautoa. 
 

 

 

 

 



        Paluu kotiin 

Anna toteaa, että reissatessa rähjääntyy – mahanahka ratkeilee ja kieli näkyy. Johanna rakastaa näitä 
ikikeskusteluja, joissa vanhempien sanonnat toistuvat ja muuttuvat perheen sisäiseksi huumoriksi.  
Johanna toistaa näitä huumori sanoja niin pitkään, että se alkaa tuntua jankutukselta.  
 
Viikon päästä alkoi työt. Nyt Johannan osalta makeanleivän päivät ovat ohi.  
 

                   Veikkauskävely Hunnisalossa 

Kaupunginkanslia järjesti turvallisuusaiheisen veikkauskävelyn Korpikartanon virkistysalueella. 
Kysymykset laati turvallisuuspäällikkö Masa Koivu, jonka ohjeet koetaan liioitelluiksi – kopiointiteknikot 
epäilevät S‑L Safetyn vaikutusta. 
Johanna voitti kävelyn ja sai palkinnoksi Farsanin konvehtirasian. 
Raija tuli toiseksi ja sai pussillisen banaaneja – koki sen vittuiluksi, koska oli aiemmin äänestänyt 
Global Unionia vastaan. Johanna lohdutti, että banaanit ovat terveellisempiä, mutta Raija vastasi 
räkäisellä naurulla ja värikkäällä kommentilla: ”Työnnä nämä vitun GU banaanit perseen reikääs!”  
 
Korpikartano toimii virkistys- ja konferenssikeskuksena. 
Sen viereen valmistuu Jätkän metsästysmuseo, jossa esitellään Hunnisalon luontoa ja muinaista 
metsästyskalustoa. Siellä myös on liittovaltion presidentin metsästystarinoita.  
 
Johanna sai olla kuskina työkavereilleen: hänen kyydissänsä oli Allu, Oili, Roope ja Raija. 
Allu kehui Johannan ajotaitoa verrattuna hurjapäisiin kuskeihin. Johanna kuitenkin ajoi ilman 
silmälaseja – laittoi ne päähän vasta autosta noustessaan. Kukaan ei huomauttanut. 
Kotimatkalla konvehtirasia oli hattuhyllyllä, ja työkaverit vitsailivat sen syömisestä mutta onneksi pitivät 
näppinsä erossa makoisista suklaanapeista.  
Johanna säästi suklaat ja naposteli ne illalla draamasarjoja katsoessaan. Tällä hetkellä hän saa tyytyä 
hämäläisiin saippuasarjoihin, kun kainuulaiset sarjat eivät ole katsottavissa maakunnan ulkopuolella. 
Johanna lukee netistä lyhennelmän kainuulaisesta Salakkareista, jossa kerrostalohuoneistossa on 
tapahtunut murha.  
 

        Roopen sairausloma 

Augustin lopulla postitusteknikko Roope Kippo jäi pitkäaikaiselle sairauslomalle. 
Hänellä on paha astma ja outoja vaivoja, kuten kyynärpäiden pussimaiset rakkulat, jotka estävät 
nojaamisen pöytään. 
Roopen poissaolo teki Johannasta entistä tärkeämmän: hän työskentelee itsenäisesti ja ahkerasti. 
Oili joutui myöntämään, että Johanna on suuri apu, vaikka rykiminen yltyy kurkun ahdistuksesta. 
Johanna osoittaa olevansa ahkerampi kuin Oili, joka usein nyhjää tehtäviä, jotka eivät kuulu 
postitusteknikoille. 
 
Johannan rooli: hänestä tulee työpaikan hiljainen voittaja – ahkera, itsenäinen ja korvaamaton, vaikka 
hänen asemansa on virallisesti vain aputyttö Anni. 
 
Myöhemmin syksyllä Oili saa akuutin noidannuolen ja joutuu kuukausiksi sairaslomalle. 
Hän kokee stressiä ja katkeruutta, kun tietää Johannan rehtiyden tulevan esiin pomoille. Häntä 
stressaa, jos pomot leipoisivat blondista osastopäällikön.  
Keväällä hän aikoo palata töihin, mutta toistaiseksi kaikki jää Johannan harteille, kiroilee Oili.  
 
Postitusosasto vaihtaa nimensä informaatiopalveluksi, koska pakettien ja paperipostin määrä on 
vähentynyt. Kuljetusfirmat vievät paketit suoraan osastoille, vaikka virallisesti ne pitäisi jättää 
lastauslaiturilla olevalle liukuhihnalle.  
 
Johanna hallitsee työtehtävänsä, mutta ei osaa päiväraporttikoodausta – tämä on Oilin syytä, joka ei 
halunnut opettaa taitoa eteenpäin. Kopiointiteknikot auttavat Johannaa sähköpostipalvelimen lokien 
tulostuksessa ja laskutoimituksissa. 
 
Leena alkaa kutsua Oilia CP:ksi, koska ärsyyntyy tämän hiusten kampaamisrituaaleihin. Nyt kun Oili 
on poissa, Leena vitsailee Johannalle, että tämän pitää kammata tukka yhtä huolellisesti ja rykiä, jotta 
tunnelma olisi tuttu. Johanna vastaa kainuulaisella korostuksella: “Niin haaskaa ei sentään piä olla!” – 
mikä huvittaa Leenaa. 
 



Raija puolestaan kutsuu Oiliä työsuoleksi, koska tämä stressaa ja juoksee pomomaisesti 
kommunikaatiolaitteelle, joka kerta kun se antaa äänimerkin.  
 
Kopiointikeskuksella on jatkuvasti kiire: asiakirjoja pitää kopioida, skannata ja muuntaa digitaalisiksi. 
Kaupunginvaltuuston kokoukset ovat erityisen stressaavia, kun asiakirjat pitää saada valmiiksi lyhyellä 
varoitusajalla. 
Kopiointiteknikoita ärsyttää, että Oili ja Roope eivät osallistu kopiointiin, mutta heidän pitää silti hoitaa 
postitusta ja sähköpostipalvelinta. Nämä kaksi osastoa kuuluvat samaan resurssiyksikköön.  
Roope on istunut konttorissa laskuttamassa ja pitänyt lämpöpuhaltimen täysillä – astma pahenee. Nyt 
kun tämä on sairaskirjoilla, niin Oili joutuu tekemään laskutukset. Siitä ei tule mitään, kun rykijä 
jatkuvasti juoksee eri osastoilla auttamassa talon ukkoja.  
 

                                              Sijainen Elias Kurri 

Elias on kolmekymppinen, ruskeatukkainen, mursunviiksinen mies. 
Hän on naimisissa Elisabethin kanssa ja heillä on kaksi lasta: Nico 17 ja Nadja 20 vuotta. 
Elias tekee vain sen, mikä kuuluu postitusteknikon tehtäviin – ei ylimääräistä touhotusta. 
 
Johanna ja Elias tulevat hyvin juttuun, ja kopiointiteknikot alkavat kutsua heitä Dream tiimiksi. 
Leena valistaa Eliasta, ettei postitusmestari titteliä ole olemassa – se on vain Oilin keksimä titteli. 
Tässä kerran kommunikaatio-osaston työntekijä pyysi Eliasta lähettää kunnan piikkiin villalapaset 
lapsen lapselle. Leena vihelsi pelin poikki sanoen, että se on vain Oilin ylimääräinen juttu eikä se 
kuulu postitusteknikon työtehtäviin.  
 

      Elisabethin poismeno 

Eräänä November sunnuntaiaamupäivällä Eekalta ilmestyi Karjaruutuun suru-uutinen, joka järkytti 
Annaa ja Siiriä: Elisabeth Katriina Karjalainen omasukua Piirakkala nukahti ikiuneen ilman kipuja, 
yllään Eurooppa-lipun tähdillä koristettu sininen villapipo ja sinivalkoiset lapaset. 
 

     Hautajaiset Vattulassa 

Hautajaiset pidettiin Vattulan tuomiokirkossa, joka sijaitsee Vattupuron saarekkeella. 
 
Kirkon ympärillä on piskuinen voimalaitos ja liikennekanava, jotka symboloivat modernia 
infrastruktuuria luonnon keskellä. 
 
Hautajaisiin osallistuivat Elisabethin siskot Assi ja Olivia Kajaanista. 
Kiviset yöpyivät Hotel Belessä, kauppakeskus Calevalaa vastapäätä. 
 
Jaana-Mari ei päässyt hautajaisiin, sillä hänellä oli tutustumismatka Japaniin. 
Hän valmistautuu muuttamaan kahdeksi vuodeksi Japaniin käynnistämään Robotas-tytäryhtiötä, 
yhdessä Tvåstad Robotsin kanssa. 
Hänen apunaan tulee olemaan kaksoisolento Janina Stenig – tämä rinnakkaisuus korostaa suvun 
kaksoisolentojen teemaa. 
Jaana-Mari lähetti suruadressin korvaamaan poissaoloaan. 
 

                 Perheen dynamiikka 

Eekan ja Martinan luona kaksoset, James ja Tena, juoksentelivat ympäriinsä. Heillä oli tuuttinenät ja 
tötterö hatut. Tena on hulivili, James rauhallisempi. 
 
Perinnönjaosta ei tullut mitään, kun Tena komensi vieraita: “Turpa kii, vieraat!” Antti yritti hakea 
Martinalta tukea, mutta tämä vain kovensi television ääntä. 
Telkkarissa pyöri lastenohjelma Pulipumppa, joka normaalisti huvittaa Anttia, mutta surupäivänä hän 
koki sen sopimattomaksi. 
 
Antti lähti happihyppelylle Warettajankadulle, muistellen nuoruuden kolttosia Virtalehdossa. Muistot 
trumpetin soitosta Davidin talon katolla ja Hissun kurinpidosta nousivat mieleen. 
 
Antti pysähtyy Davidin talon portille ja miettii kuumeisesti, jos kävisi tervehtimässä vanhaa kaveria 
mutta päätti olla menemättä sisälle, kun huomasi ulko-oven edustalla tyhjiä olutkoreja, joista päätellen 
äijä saattaisi olla olutpöhnässä ja nyt anopin hautajaispäiväniltana ei olisi kovin soveliasta mennä 
kaljoittelemaan, ajattelee Antti. Siispä hän kääntyy seuraavasta risteyksestä hieman itään 



Tursaankadulle. Seuraavasta risteyksestä hän kääntyy Nornorien tielle ja kävelee entisen kotitalon 
ohitse. Heti risteyksessä on Antin vanha lapsuuskoti, jonka julkisivulla on yhä suuret ikkunat.  
 
Aikanaan Oskari oli tehnyt julkisivulle liikehuoneiston siltä varalta, jos perustaisi kaupan mutta sitä ei 
koskaan ole tullut perustettua vaan liikehuoneisto on toiminut poikien pelihuoneena.  
Antti kurkistaa ikkunasta sisään. Entinen pelihuone näytti olevan tyhjillään. Sitten hän jatkaa kävelyä 
kohti viereistä omakotitaloa, jossa hän tuli isäksi. Hänelle tulee Johanna mieleen ja kiihottuu valtaisasti 
niin, että on vaikea kävellä, kun patukka seisoo. 
 
Hän muisti myös, kuinka oli piiskannut Johannaa lapsena – katumus ja kaipuu halaukseen nousivat 
pintaan. Mitenhän voisin hyvittää kaiken, ajatteli hän samalla, kun katu täyttyi askelista.  
Kävely toi mieleen menneisyyden vaihtoehtoja: ilman muuttoa Saint Micheliin hän olisi ehkä 
alkoholisoitunut kuten David ja Matteus. 
 
Matteus kuoli vuosi sitten, kun humalassa oli horjahtanut ja lyönyt päänsä betoniportaaseen. Hänet 
kiidätettiin Vattula-Sukevan sairaalaan, jossa nukutettiin, kun oli sekava. Hän ei enää tullut tajuihinsa, 
ajattelee Antti samalla, kun talsii Virtalehdon autioita katuja pitkin.  
 

Jonkin ajan kuluttua Antti palasi ja kohtasi Tenan, joka kysyi: “Onks mörkö?” Hän vastasi leikillisesti ja 

kuvasi kaksosia multimediakameralla: ”Ei oo mörkö, nyt soatte hymmyillä oikein kaaniisti, sillä nyt 
filimaan hieman teitä Kivinen areenaan!”  
 
Johanna istui sohvalla televisiota katsoen, ja Antti istui viereen – halu halata ja suukottaa nousi, mutta 
hän ei uskaltanut, kun oli paljon silmiä.  
 

Samaan aikaan Anna jakoi sisartensa kanssa äidin rahat, joita ei ollut paljon, sillä hautajaiskulut olivat 

suuret. Elisabethin valokuvat ja digikuvat päätettiin säilyttää. 
Hänen kotisivunsa ja bloginsa siirrettiin Karjaruudun kotisivupalvelimelle Eekan autotalliin. 
Blogissa on arvokasta historiaa: muun muassa Itä-Karjalan itsenäistymisestä vuonna 2917 ja 
työtehtävistä Brandzer Fellow -kahvilassa. 

 

Elisabethin poismeno yhdistää perheen, mutta paljastaa myös sukupolvien eron: toiset kunnioittavat 
perinteitä, toiset elävät arkea kuin mitään ei olisi tapahtunut. 
 
Antin muistot ja katumus kertovat, että menneisyys kulkee mukana ja vaikuttaa nykyhetkeen – 
kasvatuksen ja kurinpidon perintö on raskas. 
 
Digitaalinen perintö; valokuvat, blogi, kotisivut symboloivat, että muistoja säilytetään teknologian 
avulla, ei vain hautakivissä. 
 
Johannan läsnäolo sohvalla ja Antin pidätelty halu halaukseen kuvaavat perheen sisäistä jännitettä: 
rakkaus ja ujous kulkevat rinnakkain.  
 
Hautajaiskappelissa Johannaa himotti, kun näki uhkean Joonas-serkun. Hän ei uskaltanut halata, 
vaikka se olisi ollut ihan hyväksyttävä tässä tilanteessa. Hän huomasi, että Joonas kaunistuu 
vanhetessaan.  
 
Seuraavana päivänä Kiviset lähtivät kotimatkalle, kun ei ole vara ottaa pitkiä vapaita. Brandcarilla on 
työtahti kiristynyt entisestään. 
 

   Jaana-Marin Japaniin muutto 

Binaari Elektroniikka ja Tvåstad Robots perustavat Japaniin yhteisen tytäryhtiön nimeltä Robotas. 
 
Japanista on tullut kolmikielinen maa – japani, englanti ja esperanto eli naisilla ei ole kielivaikeuksia, 
kun puhuvat sujuvaa englantia ja esperantoa.  
 
Janina on jo saanut työluvan ja lupaa auttaa suomalaista kaksoisolentoaan. Johanna on kateellinen, 
kun hänen kaksoisolentonsa Jessica ei jostain syystä ole kovin puheliasta sorttia.  
 



Jaana-Mari aikoo myydä asumisoikeusasuntonsa, ettei tarvitse maksaa vuokraa turhaan. Hän on 
pohtinut vuokrata asuntonsa toisen käden kautta mutta silloin olisi jatkuva huoli, että maksaisiko 
vuokralainen vuokran sekä käyttäytyisikö hyvin. Aivan varmasti hän saa asunnon myytyä, kun 
korkeakoulu tullaan keskittää Forssaan.  
Naiset eivät halua muuttaa pysyvästi Tokioon maanjäristys vaaran vuoksi. 

 

Johanna on yksin informaatiopalveluosastolla, kun Elias on sairaana ja kopiointiteknikot lomalla. 
Osastopäällikkö Allu myöntää virkavapaita liian helposti, vaikka se rikkoo lakia – palkkatukityöläinen ei 
saisi korvata ansiopalkattuja. 
 
Allu ja myöhemmin kunnanjuristi Suffeli Jackson auttavat sähköpostipalvelimen 
päiväraporttikoodauksessa. 
Johanna ei valita yksin työskentelystä – hän kokee sen rauhalliseksi ja näkee tilaisuuden osoittaa 
rehtiytensä. Lisäksi hän ahkerasti päivittää osaston nimen. Kun vanha nimi lukee ovissa, niin hän 
tussilla päälle kirjoittaa Informaatiopalvelu.  
 

       Kauhuskenaariot ja millennium-bugi 

Syksyn ajan media maalaili uhkakuvia: vanhat euronet-tietokoneet voisivat lakata toimimasta 
vuosituhannen vaihtuessa. Huhut osoittautuivat uutisankaksi – ei ongelmia tietokoneissa eikä 
talousroboteissa. 
Historiantutkijat muistuttivat, että sama pelko oli 2000-luvun alussa, mutta silloin kaikki sujui 
kitkattomasti. 
Kivisten talousrobotti toimii moitteettomasti, mikä vahvistaa luottamusta teknologiaan. 
 

    Marie Varelse & Millennium Three 

Uudenvuodenaattona räppäri Marie Varelse julkaisi vauhdikkaan pop-rap-biisin Millennium Three. 
Biisi alkaa lähtölaskennalla vuoteen 3000 ja jatkuu rankalla biletyksellä – symbolinen siirtymä uuteen 
aikakauteen. 
 
Marie Varelsen oikea nimi on Marie Lundskog, syntynyt Västeråsissa, kasvanut Helsingissä. 
Hän on liittovaltion armeijan Lottana palvellut sotilas. 
Asuu isänsä Ingvarin kanssa merenranta talossa, missä Ingvar hassuttelee majavien kanssa, joita hän 
kutsuu majakoiksi. 
 
Marien ensimmäinen läpimurtohitti on Dream about Mr. Scandinavia, jossa hän yhdisti vanhan 
skandinaavi-iskelmän ja modernin rapin. 
Marie puhuu hyvää suomea, mutta on unohtanut äidinkielensä skandinaavin – silti hän kuuntelee 
Skandinavian kanavia ja kutsuu Suomen ruotsia Skandinavian kieleksi, koska kokee olevansa 
kivenkova Suomen skandinaavi. 
 
Marie Varelse: kulttuurinen ikoni, joka yhdistää menneen ja tulevan – vanhat iskelmät ja uuden 
vuosituhannen rapin. 
 
Vuosi 3000 
Kansliapäällikkö Allu Leppänen ilmoitti, että postitusteknikko Roope Kippo on menehtynyt 
keuhkosyöpään. 
Roope oli tunnettu sähkötupakkamies, joka poltti jopa neljä vahvaa sähkötupakkaa yhtä aikaa 
adapterin avulla. Kuoleman jälkeen Roopen aikamieslapset laittoivat sähkötupakkapatruunat myyntiin. 
 
Hautajaisiin osallistuivat kopiointiteknikot ja Oili, mutta Johanna ja Elias jäivät töihin, koska osastoa ei 
voinut sulkea. Ajatella, jos sähköpostipalvelimet poksahtaisivat, jolloin koko kunnan sähköposti 
liikenne pysähtyisi, sanoi Oili, vaikka hän on yhä sairaslomalla.  
 
Oili jatkaa sairaslomaa selkävaivojen vuoksi ja käy selkäteknikolla. 
Hän käyttää hydraulisia kainalosauvoja ja on oppinut lääkäreiltä, että välilevynpullistumaa kutsutaan 
myös Ulrikan syndroomaksi. 
Paluu töihin on suunniteltu Marsin puoliväliin, aluksi puolipäiväisesti. 
Eliaksen 17-vuotias poika Nico aloitti työharjoittelun informaatiopalveluosastolla. 
 
Johanna ihastui häneen, vaikka poika on sakkolihaa ja isä on läsnä. 



Hän piti tunteensa salassa, sillä pelkäsi noloa tilannetta ja mahdollisia potkuja. 
Kopiointiteknikoille Johanna kuitenkin paljasti, että Nico on ihanan lutunen. 
Kollegat nauroivat ja vitsailivat, että Johanna on puumanainen – huumori kevensi tilannetta, mutta 
paljasti myös työpaikan suorasukaisen kulttuurin.  
Sana, puumanainen, vie Johannan ajatukset Pulliainen-Bulle tapaukseen ja pistää örisyttämään. 
Töissä hän örinän sijasta pesee kätensä.  
 
Johanna kertoi Raijalle Jokioisten potkuista, jotta tämä ymmärtäisi, miksi kesätyönaikaiset sepitykset 
ovat hänelle arka aihe. 
Raija panttaa piirustuksia kopiointikeskuksen paperivarastossa, mikä pakottaa Johannan ottamaan ne 
vaivihkaa takaisin. 
Raija leikillään painostaa, että olisi korkea aika kutsua hänet fiikalle Siivekkääntielle, jotta näkisi kuinka 
Kiviset asuvat. Joka kerta tämä saa Johannan stressaantuneena käkättämään: “Elä tuu, elä tuu, tuu 
joku toinen kerta! Tuu sitten, kun mie asun omassa kämpässä.”  Tähän Raija naurahtaa: ”Silloin mä 
oon jo kivikuollut ja aloittanut armottoman kummittelun… Mä tulen kävelemään seinien läpi niin, että 
sä kadut peiton alla! HAHA!” Johanna sanoi ääni väristen: ”Ei voi suunnitella kuoleman jälkeisiä 
asioita…”, johon Raija: ”Haha, mä, oon puhunut asioista teologien kanssa, HAHA!”  
 
Johanna on löytänyt omin luvin kertomuskopiot kopiointikeskuksen varaston hyllystä, jotka osan hän 
laittoi paperisilppuriin mutta osan hän säästi, koska Raija uhkasi pyytää niitä kontrolliksi. Hän on myös 
sanonut, että Johanna voisi säästää kertomuksensa ja piirustuksensa tulevaisuutta varten, jolloin voisi 
näyttää niitä tuleville lapsilleen.  
 
Raijaa huvittaa Johannan änkyttävä käkätys, kun hän kertoo potkuistaan: “hyhyhyhyvinvointialue…” 
Johanna ei osaa aavistaakaan, että tulevissa työpaikoissa tästä tulee ikivitsailua, kunnes tuleva 
työkaveri kyllästyy… 

 

Raijalle Johanna kutsuu hyvinvointialueen hallinnon palveluryhmän päällikkö, Anu Jussilaa läski-
Anuksi, mikä huvittaa Raijaa, mutta Johanna ei uskalla käyttää samaa nimitystä Raijasta, sillä aivan 
varmasti siitä alkaisi armoton painostus.  
Raija ja Leena nauravat Johannan mokille ja vitsailuille, mutta samalla pitävät häntä hauskana ja 
rehtinä. Johannan kanssa kopiointiteknikot voivat hassutella reilusti mutta Oilin kanssa pitää aina olla 
varuillaan, kun tämä rykivä akka on arvaamaton.   
 
Työpaikan dynamiikka on täynnä leikillistä painostusta, sisäpiirin vitsejä ja arkistoituja muistoja, jotka 
Johanna kantaa mukanaan. 
 
Roopen kuolema muistuttaa, että teknologinen modernisaatio, kuten sähkötupakat, adapterit, ei poista 
terveysriskejä.  
 
Anna polttaa useita kertoja päivässä sähkötupakkaa, tosin on siirtynyt mietoihin Blend 1.0 
patruunoihin, joissa on vähemmän nikotiinia ja ninniiniä. Mitä hän sekä perheenjäsenet eivät tiedä, 
että Antti salaa polttaa vahvoja Bond 9.9 patruunoita työmatkalla, samalla, kun potkittelee 
potkulaudallaan töihin. Sähkötupakka on hänen työkaapissansa. Kahvitauoilla Antti polttaa öyhyyttää 
sähkösätkää. Perheelle hän väittää lopettaneensa sähkötupakoinnin, kun Siivekkääntien talo 
valmistui.  
 
Johannan ihastuminen Nicoon paljastaa, että tulevaisuuden työpaikoilla yksityiset tunteet ja julkinen 
rooli voivat törmätä. Hän on aivan lätkässä Nicoon, vaikka tämä on mustatukkainen eli lakupelle 
Kivisten sisäpiirislangilla. Johanna itsemielessään uskottelee itselleen, ettei Nico-poika ole mutis. Tätä 
hän ei sano ääneen tai muuten Elias ärähtäisi ja kopiointiteknikot alkaisivat kutsua Arthuriksi ja 
Adolfiksi.  
 
Raijan panttaamat sepitykset symboloivat menneisyyden painolastia, joka seuraa Johannaa ja 
vaikuttaa hänen nykyiseen asemaansa. 
 
Työpaikan huumori toimii selviytymiskeinona: vakavien uutisten ja arjen paineiden keskellä nauru pitää 
osaston hengissä. 
 
Kotona töiden jälkeen, Johanna tapaa hiljaisella äänellä sanella Jill-Arthur Wetter kertomusta.  



Akka Kakkanen kertomus on jo valmis mutta silloin tällöin hän hieman muokkailee sitä, kun aina vaan 
tulee uusia ideoita, että tämäkin kohta voisi olla kirjoitettu eri lailla. Hän ei uskalla sanella 
normaaliäänellä, etteivät vanhemmat kuulisi ja sitten yhdistäisi kertomuksia Jokioisten potkuihin sekä 
kesätyönaikaisiin sepityksiin.  
Kertomukset hän tapaa tulostaa paperille ja ottaa mukaan työpaikalle, jotta Raija voisi oikolukea. 
Raijan lukiessa kertomusta, niin koko ajan Johanna valvoo silmä kovana, ettei lihava akka kopioisi 
sivun sivua. Raija pedagogimaisesti tekee merkintöjä rivien väliin, kun kertomus on saneltu Kainuun 
murteella, joka näyttää hämäläissilmin hassulta.  
Leena huvittaa, kun joka rivillä on punaisen kynän jälkiä, että tuo sana tulisi olla tuossa ja tuo verbi on 
ylimääräinen. Lisäksi Johannan kertomuksessa on aikamuodot sekaisin; välillä lukee, että Jill-Arthur 
teki niin ja sitten lukee, että tämä tekee niin tai näin.  
 
Äskettäin Johanna on alkanut luoda uutta kertomusta nimeltä Salatut orgaanit. Kertomuksesta tulee 
melko rohkea, joka kertoo hänen kaltaisestaan työläispoika Jyristä, joka jyrisee kaukana tulevaisuuden 
Euroopassa. Kertomus tulee olemaan omaelämänkerrallinen autofiktio mutta henkilöiden sukupuolet 
hän on kääntänyt päälaelleen niin, että tytöistä tulee poikia ja päinvastoin. Hän itse esiintyy Jyrinä ja 
pikkusisko on Jyrin pikkuveli Jaan. herkku-Backmanista on tullut Nina ja niin edelleen.  
Hän kääntää kaikki kertomuksensa myös englanniksi, kun on tarkoitus julkaista ne lukulaiteromaanina 
ja unelmoi jos niistä tulisi menekkiteoksia.  Julkaiseminen sitten vasta, kun asuu omassa kämpässä 
eikä osaa aavistaakaan, että jo vuoden kuluttua asuu oman katon alla… 
 
Johannalla on todella vilkas mielikuvitus ja osaa luoda todella hauskoja kertomuksia mutta harmi vaan, 
kun kielioppivirheet voivat ärsyttää kustantajia sekä kirjallisuuskriitikoita.  
Vielä ei ole aika kypsä lähettää kertomuksia kustantajille koska hänhän asuu vielä toistaisesti 
lapsuuskodissa, jossa harrastaa örisemistä heti, kun tiedotusvälineet jauhavat paska tapauksesta. 
Muutenkin vanhemmat voivat yhdistää kertomukset Jokioisten potkuihin ja kesätyön aikaisiin 
sepityksiin. Varsinkin äiti pelkää kuin koronaa, että tyttö sepittäisi ja huimuilisi töissä. 
Näin ei asia ole mutta eihän Anna sitä voi tietää, vatuloi Johanna huoneessaan samalla, kun 
valmistautuu hiljaisella äänellä sanelemaan kertomustaan. Isä ei ole moneen vuoteen minua 
nuhdellut, mutta sen sijaan äiti on päkättänyt sähkösavuke suupielessä väpättäen, pohtii hän. 
 
Samaa ihmettelee myös Anna, kun ukko ei enää välitä vanhimman tyttärensä mokista, ei edes 
Jokioisten potkujen aikaan. Silloin tämä oli vain olohuoneen nojatuolissa virnuillut ihan kuin olisi kuullut 
pierun paukahtavan. Ukko ei edes reagoi tytön örinöihin.  
 
Iltaisin, kun isä ja äiti ovat menneet nukkumaan, niin Johanna tapaa kukkua puolille öin ja hiljaisella 
äänellä sanella kertomustaan. Kun hän lopettaa sanelu puuhat, niin silloin käy keittiössä juomassa 
iltaveden tai paremminkin sanoen yö veden. Joka kerta hän katsoo keittiön erkkerinikkunasta tien 
toiselle puolelle, Siivekkääntie kolmeen, jossa myös valvotaan puolille öin.  
 
Pyörätuolissa istuva Raili tapaa yläosattomissa kekkuloida täydessä valaistuksessa ja kaiken 
kukkuraksi säleverhot auki. Johanna tapaa katsoa naapurin rouvan kekkulointia. Välillä Suffeli 
heiluttelee kookasta penistään ja sitten Raili röhnöttää keittiönpöytää vasten ja ilmeisesti juo olutta.  
 
Johanna ei malta katsoa huomaamatta ja heiluttelee ikkunalamppuja ja osoittaa niillä valoa suoraan 
Lehtoloiden keittiönikkunaan. Muutaman kerran Raili on soittanut Kivisille. Silloin Antti on ollut 
iltavuorossa ja aamuvuorolainen Anna väsyksissä vastannut kommunikaatiolaitteeseen.  
Puhelimessa Raili oli jotain sönköttänyt Hämeen murteella, johon Anna oli tuhahtanut, että joillakin on 
aamuvuoro ja haluaa nukkua. Anna ei vielä tiedä, että kuka on provosoinut naapurin rouvaa.  
 
Tämä on tyypillistä Johannaa; aina vaan pitää jotain provosoida. Sen verran Anna on sanonut 
Johannalle, ettei tämä seisoisi ikkunan ääressä, jolloin naapurin nainen voisi luulla, että heitä 
kytättäisiin. Niin todella tehdään mutta sitä Anna ei vielä tiedä.  
 
 
Johanna valvoo useimmiten kello kahteentoista yöllä ja sitten menee yöpuulle. Iltamyöhään hän joutuu 
kirjoittaa näppäimistöltä, kun pienikin puhe kuuluisi vanhempien makuuhuoneeseen.  
 
Raija ehdottaa, että Johannan tekstit voisi kopioida ja sitoa perinteiseksi kirjaksi kunnan piikkiin. 
Johanna epäröi, sillä pelkää Raijan ottavan salaa kappaleita ja käyttävän niitä painostukseen. 



 
Kertomuksessa työpaikan henkilöt esiintyvät uusilla nimillä: Raija on Ronja, Leena on Gynvo, Oili on 
Åsa, Roope, Markus sekä kirjailija itse on Jill-Arthur.  
Kopiointiteknikoiden mielestä juuri nämä kohdat ovat hauskimpia, koska he tunnistavat itsensä. 
Johanna ei uskalla näyttää kertomusta Oilille, joka voisi reagoida arvaamattomasti. 
 
Jill‑Arthur‑kertomus sisältää kaiken, mitä kopiointiteknikot ja postitusteknikot ovat sanoneet ja tehneet. 
Leenan mielestä siitä voisi tehdä osastojen toimintakertomuksen, mutta puuttuvat prosenttiluvut ja 
talousraportit estävät sen virallistamisen. 
 
Leena löytää informaatiopalveluosaston nurkasta sinisen muovilaatikon, johon Oili on kerännyt 
kierrätyshuoneen romuja. Laatikosta löytyy lukulaite-esite keväisestä miesten hölkkätapahtumasta 
Keväthuuma. Oili oli kirjoittanut esitteeseen huolellisesti: Pertti Muru Ollikainen, Kontaktikeskus. 
Leena näyttää esitteen Eliakselle ja Johannalle ja nauraa: “Mitähän Oilin ukko tuumaisi, jos tietäisi… 
silloin Lehmusvuorilla olisi perheväkivaltaa kerrakseen, HAHA!” 
Lopuksi Leena palauttaa esitteen laatikkoon, ettei Oili huomaisi ja epäilisi Johannaa. 
 
Kertomuksen ja todellisuuden rajat: Jill‑Arthur toimii kuin epävirallinen historiankirja työpaikasta, mutta 
sen julkaisu voisi olla riskialtista. 
 
Työpaikan huumori ja salaisuudet: Sininen muovilaatikko ja lukulaite-esite paljastavat, että pienet 
yksityiskohdat voivat muuttua koko osaston vitsiksi. 
 
Johannan asema: Hän on luova ja tarkka, mutta varovainen – tietää, että mielikuvitus voi olla sekä 
voimavara että riski. 
 
Miesten hölkkätapahtuma Keväthuuma pidetään joka kevät Jokioisissa. Johanna ei osaa 
aavistaakaan, että noin kahdenkymmenen vuoden kuluttua tulee kuulemaan Keväthuumasta 
kiihottava nimiseltä henkilöltä…  
 

                   Demokratiakävely Ihrakadulla 

Johanna tekee yleensä perjantai-iltaisin kävelylenkkejä Vironmäen rauhallisilla kaduilla, kävelylenkkiä 
hän itse kutsuu demokratiakävelyksi, jolloin hän piirtelee global‑valuuttatunnuksia leikkikentän 
kiipeilytelineisiin.  
 
Hoito- ja hoivahallinnon sosiaalisihteeri Babar Linnoinmaa näki tilanteen pensasaidan takaa ja tunnisti 
hänet postitustytöksi. Babar asuu Ihrakadun varrella, lähellä leikkikenttää. Leikkikentän toisella 
puolella on Hotel Metso.  
 
Babar kertoi havainnostaan Raijalle, joka epäili Johannaa ja vitsaili kainuulaisista huumeista. Johanna 
kiisti kaiken. 
Leena kävi itse katsomassa leikkikenttää ja vahvisti, että tunnukset olivat siellä – ja sanoi kahden 
kesken Johannalle, että se oli verraton juttu. Hän vitsaili, että kohta varmasti Global-tunnus löytyy 
Hotel Metson leijonapatsaastakin.  
 
Leena muisti, että jo työharjoitteluaikana Johanna oli yrittänyt laittaa The Greens -puolueen ryhmän 
johtaja Berit Borglundin sähköpostiosoitteen roskapostilistalle. 
Onneksi Oili ja Roope eivät olleet paikalla, muuten Johannan palkkatukitoiveet olisivat voineet 
kariutua. Leena piti Johannalle pienen nuhtelun ja varoitti, ettei tuollaista pidä tehdä. Johannalla oli 
tuuria, kun ystävällinen Leena huomasi tempauksen. 
 

       E-Store löytö 

Johanna on myös pöllinyt Borglundin USB-muistin, jonka hän kotona formatoi uudelleen. 
Hän tallensi siihen kertomustensa varmuuskopioita ja kutsui sitä mielessään viralliseksi E-Store 
löydöksi. 
 

    Impulsiivinen teko työpaikalla 

Johanna on alkanut laittaa turvayhtiö S‑L Safetyn IP-osoitteita sähköpostipalvelimen roskapostilistalle. 
Tämän seurauksena firman sähköpostit eivät mene perille kunnan turvallisuuspäällikkö Masa Koivulle. 



Tämä on jo vakavampi teko, sillä se kohdistuu suoraan kunnan viralliseen viestintään turvayrityksen 
kanssa. Jos hän paljastuisi, niin saletisti tulisi potkut.  
 
Johannan “demokratiakävelyt” ja global ‑symbolien piirtely ovat hänen omaa poliittista ilmaisuaan, 
mutta ne voivat paljastua väärille silmille. 
 
Työpaikan sisäpiiri, Raija ja Leena, suhtautuu asiaan huumorilla, mutta pelkää, että Oili saisi tietää, 
jolloin tämä juoruaisi esimiehille ja sitten voisi tulla potkut, jolloin he itse joutuisivat auttaa 
informaatiopalvelussa.  
 
Johannan impulsiiviset teot – USB:n pölliminen, roskapostilistat ja IP-osoitteiden blokkaaminen – 
kertovat hänen kapinallisuudestaan, mutta samalla ne vaarantavat hänen asemaansa 
palkkatukityöntekijänä. 
 

       Tekninen sabotaasi 

Johanna loi sähköpostipalvelimelle salatun roskapostimapin, johon ohjasi S‑L Safetyn viestit. 
Hän tyhjentää mapin päivittäin, ettei jäisi todisteita.  
 
Kun firma siirtyi lähettämään paperikirjeitä, Johanna takavarikoi ne ja syötti silppuriin. 
Töiden jälkeen kävellessä autolle hän sirotteli kirjesilput Puolalan koulun takana, pienessä puistikossa 
puiden koloihin ja loput auton ikkunasta Käräjälän kaduille.  
 
Punaiset mainoskynät, joita S‑L Safety lähetti Masa Koivulle, Johanna viilasi logottomiksi ja levitteli eri 
osastoille. 
 

         Viha S‑L Safetya kohtaan 

Johanna ärsyyntyy firman logoista, joita näkyy kaikkialla yhteiskunnassa. Hän uskoo vanhempiensa 
kertomiin huhuihin, että S‑L Safety olisi kavaltanut pankkiautomaattien rahoja. 

Netistä hän on lukenut synkkiä tarinoita firman menneisyydestä; Turvatum, Securitas‑Loomis, jotka 
lisäävät hänen aggressiotaan.  
 
Vapaa-ajalla hän vilauttelee keskisormea firman autoille ja pysäköi autonsa kauas, ettei saisi gorilloilta 
pysäköintivirhemaksua. 
 

    Riskit ja paljastumisen pelko perseessä 

Johanna tietää, että jos hänen IP‑eston paljastuisi, potkut olisivat varmat. Hän on päättänyt näytellä 
tietämätöntä, jos asiasta kysyttäisiin. 
Hän muistaa Berit Borglundin tapauksen ja yrittää nyt olla varovaisempi, mutta riskit ovat silti suuret. 
 

       Kahvitaukojen keskustelut 

Työpaikalla käy silloin tällöin vanhahko unkarilainen hevosnainen, joka antaa ravivinkkejä ja kritisoi 
Global Unionia. Akka tapaa ylistää ravihevosia, että kaikki rakastaa hevosia.  
 
Johanna ärsyyntyy tämän paisutelluista huhuista, esimerkiksi banaanien pitäisi olla suoria, mutta 
pysyy hiljaa, sillä vanhemmat ovat monesti neuvoneet, ettei töissä pidä politikoida.  
Kotona uutisia katsoessaan hän purkaa ärtymystään ääneen, varsinkin kun uutisissa Martin Susisalo 
vaahtoaa kaupallisia radioasemia vastaan.  
 
Johanna on oppinut hevosnaiselta ravitermin Hanna Girl, joka tuo mieleen lapsuuden muiston Hanna 
Porilaisesta ja Oulujärveen tönäisystä – hänen ensimmäinen vakavampi kujeensa. Siitä hän sai 
satikutia isän kädestä. Tätä nyttemmin Antti katuu ja toivoisi, jos voisi hyvittää selkäsaunan kunnon 
nussimisena.  
 
Johannan pikkutyttöjen kujeet ovat muuttuneet aikuisen sabotaasiksi, mutta niissä on sama leikkisä 
logiikka. Hänen kapinansa kohdistuu monikansalliseen valvontayhtiöön, mutta samalla se vaarantaa 
hänen oman työpaikkansa.  
 
Työpaikan huumori ja kahvitaukokeskustelut toimivat puskurina, mutta Johannan sisäinen aggressio 
kasvaa. Hän tasapainoilee kahden roolin välillä: rehtiduunari ja salainen sininen sabotoija. 



 
Johanna on itseoppinut tietotekniikassa niin, että kykenee luoda roskapostilistalle erityisen salatun 
mapin, jonne ohjaa turvayrityksen sähköpostit. Päivittäin hän tyhjentää roskapostimapit, ettei jäisi 
todisteita. Saa nähdä mihin hänen tietotekniikka taitonsa vielä johtavat…  
 
Netissä liikkuu huhuja, että S-L Safety olisi muinoin kaapannut naisia ja muiluttanut heidät 
Kirkkoniemelle, jossa firmalla oli aikaisemmin huippusalainen bordelli, jossa pakottivat naisia sekä 
joitakin miehiäkin esiintymään pornoleffoissa. Todennäköisesti huhussa on perää ja niihin aikoihin 
firma oli nimellä Turvatum ja sittemmin nimellä Securitas-Loomis. Heti kun tämä paljastui, niin yritys 
vaihtoi nimensä nykymuotoon. Kaiken tämän Johanna on lukenut Helena Lindqvistin historiasivustolta.  
Mitä enemmän hän ajattelee asiaa, sitä enemmän aggressio kasvaa. Johannan aggression kasvu 
lienee hänen vakavin funktiorajoitteensa.  
 
Marsin puolivälissä Oili palaa töihin puolipäiväisesti, jotta selkä ei rasittuisi liikaa. 
Elias jatkaa niin kauan kuin Oili on osa-aikainen, mutta hänen on pian etsittävä uusi työpaikka, 
todennäköisesti kommunikaatio-osastolta. 
 
Elias huomaa Oilin kummallisuudet, kuten päivittäisen rykimisen ja pärinän, ja ymmärtää, että 
kopiointiteknikoiden vitsit pitävät paikkansa. 
 

           Kommunikaatio-osasto 

Kauko-ohjaamossa kommunikaatioteknikko Snadi-Papa Paasikivi havaitsee virheilmoituksen: 
sähköpostitukos. Hän ei tiedä, että kyse on Johannan tekemästä IP-estosta, joka häiritsee myös S‑L 
Safetyn äänipuheluita. Puhelut rätisevät, mutta koska kaikki kunnan puhelut ovat anonyymejä, syytä ei 
löydy. 
 
Kukaan ei osaa aavistaa, että Johanna on estänyt S‑L Safetyn viestit. Hän ei kirjoita tästä 
kertomuksiinsa, sillä tietää riskin olevan valtava. Jos Oili saisi tietää, hän menisi varmasti Allun 
juttusille. 
 

    Vartiointirobotit 

Kaupungintalon käytävillä partioi hopeanvärisiä S‑L Safetyn vartiointirobotteja. 
Johanna ärsyyntyy niiden läsnäolosta, mutta ei sano sitä ääneen töissä, sillä robottien algoritmit 
voisivat reagoita.  
 
Kotona hän kutsuu firmaa mafiosofirmaksi, mikä saa äidin varoittamaan, että sellaiset puheet voivat 
viedä vankilaan, sillä nykyään eri laitteiden algoritmit voivat reagoita.  
 

    Kunnan silmä 

Kunta on hankkinut tulostavan isäntärobotin, joka printtaa näkemänsä kuvat. Robotin ottamia 
henkilökuvia julkaistaan henkilöstölukulaitelehti Kunnan silmässä, jota irvileuat kutsuvat perseen 
silmäksi. Yksi heistä on Leena Lehto.  
Oili stressaa lukulaitteiden sisällön lataamisesta ja rykii kurkkuaan, mikä ärsyttää Leenaa. 
 
Lukulaitelehden päätoimittaja on Kullervo Tähkä. 
Muutama vuosi sitten Johanna oli lähettänyt lehteen nimettömän pilailmoituksen; Kiitti kun lopetin 
aloittaakseni poliisikorkeakoulussa, terveisin Jill-Arthur. Kopiointiteknikot tunnistivat hahmon Johannan 
tekoseksi. Raija ja Leena pitävät sitä lehden hauskimpana juttuna ja vitsailevat, että Johanna olisi 
paras päätoimittaja. He eivät paljastaneet tätä kenellekään, sillä he pitävät kovasti Johannasta.  
 
Johannan salaiset sabotaasit ja pilailmoitukset paljastavat hänen kaksoisroolinsa: ulospäin rehti 
työntekijä, mutta sisäisesti kapinallinen. Vuoden 2992 hyvinvointialueen hallinnossa sekä sen 
läheisyydessä tehdyt lapsellisuudet ovat pientä S-L Safetyn blokkaamiseen. Pahimmassa 
tapauksessa Johannaa voisi odottaa linnatuomio.  
 
Oili yrittää palauttaa asemansa pomona, mutta hänen poissaolonsa aikana Johanna on noussut 
osaston todelliseksi voimaksi.  
 



Kunnan tietoturva on heikko, ja Johannan kujeet osoittavat, että yksittäinen työntekijä voi horjuttaa 
monikansallisen turvayhtiön toimintaa. Ajatella, funktiorajoitteinen tyttö voi tehdä kaikkien terroristien 
märän unelman. 
Huumori ja pilailmoitukset pitävät työpaikan ilmapiiriä kevyenä, vaikka taustalla kytee vakavia riskejä.  
 
S-L Safetyn lähettämillä vartiointiraporteilla ei ole mitään rahallista arvoa eikä kovin tärkeitäkään mutta 
totta kai niiden tulisi mennä perille turvallisuuspäällikölle, jotta Masa näkisi kuinka vartiointirobotit 
toimivat yöaikaan sekä onko ollut murtoyrityksiä.  
 
Päiväsaikaan kaupungintalon käytävillä partioivat vartiointirobotit tekevät kierroksen joka tasatunti ja 
sitten menevät kontakticenterin vieressä olevaan lataustokkaan. Yöaikaan robotit partioivat koko ajan 
kaupungintalon eri kerrosten käytävillä.  
 
Kunnan oma isäntärobotti printtaa tarvittaessa kaiken näkemänsä ja tulos on hämmästyttävän 
hyvälaatuinen; ihan kuin ihminen olisi piirtänyt. Kuvanlaadun voi muuntaa valokuvaksi ja lähettää 
kunnan henkilöstölukulaitejulkaisuun.  
 
Lukulaitejulkaisu ilmestyy muutaman kerran vuodessa. Informaatiopalvelu lataa tyhjiin lukulaitteisiin 
sisällöt. Tämä on Oilin lempityötehtävä koska silloin virkailijat saavat sellaisen käsityksen, että hän 
olisi webmaster.  
 

     Kesäjuhlan tunnelma 

Alkukesästä, kauniina torstai-illalla kaupunginkanslia tarjosi alaisilleen kesäjuhlan piskuisessa mutta 
viihtyisässä kesäravintola Restaurant Naulassa, joka on Loimijoen länsirannalla, vanhan Forssan 
kupeessa.  
 
Kaupunginkanslian työntekijät istuvat ravintola Naulan pitkulaisessa lasiterassilla syöden häränfileetä 
lohko perunoiden kera. 
Työntekijät istuvat pitkän pöydän ääressä, keskustelu ja huumori virtaavat. 
 
Töissä, muutama päivä ennen kesäjuhlaa, Raija pyysi Johannaa kyyditä kotiin. Johanna kieltäytyi 
sanoen, että haluaa viimeinkin ottaa oluet. Raija ärtyy pottuilemaan: ”Sä oot kyllä pillu naiseksi, kun et 
kyyditse parasta työkaveriasi, tämän mä kyllä muistan!” Johanna puolustautuu: “En mie juo kaljaa 
vittuillakseen voan ihan vaan rentoutumisen vuoksi!” 
 
Leena juo monta tuopillista Power-olutta ja päätyy taputtelemaan tarjoilijoita takapuoleen. Johanna 
vinkkaa hänelle olutkontista vessanovea vastapäätä. Känninen Leena hakee pullot, antaa yhden 
Raijalle ja toisen Johannalle. 
Johanna piilottaa pullon takkipuhelimen povitaskuun ja aikoo juoda sen nukkumaan mennessä. 
 
Kello yhdeksän aikaan suurin osa alkaa lähteä kotiin, koska seuraavana päivänä on työpäivä. 
Kopiointiteknikot päivittelivät, miksi juhla järjestettiin torstai-illalla eikä perjantaina ”Melkoinen vittuparvi 
työnjohdossa!” sanoi Leena.  
 
Johanna, Raija ja Oili lähtivät ensimmäisten joukossa. Leena jäi vielä juhlimaan, eikä seuraavana 
päivänä muistanut, miten pääsi kotiin. 
 

    Kesäloma 

Juulin lopulla Johannalla alkaa parin viikon kesäloma – ensimmäinen palkkatukityön lomajakso, jossa 
hän saa hetken hengähtää työpaikan hassuttelukierteistä ja Raijan painostuksesta. Tämä loma on 
Johannalle kuin aikalisä, mahdollisuus pysähtyä ja miettiä tulevaisuuden suuntaa, vapautta ja 
itsenäisyyttä. 
 
Piakkoin Jaana-Mari jättää tutun arjen taakseen ja muuttaa kahdeksi vuodeksi Tokioon, perustamaan 
Binaari Elektroniikan ja Tvåstad Robotsin yhteistä tytäryhtiötä skandinaavisen kaksoisolentonsa 
kanssa. Jaana-Marin elämänmuutos avaa uusia ovia ja rohkaisee myös Johannaa pohtimaan omia 
tulevaisuuden mahdollisuuksia. 
 
 



Jaana-Marilla on edessään konkreettinen kysymys asumisoikeusasunnon myynnistä: miten päästä 
eroon turhista kuluista ja varmistaa, ettei tulevaisuudessa synny huolia toisen käden vuokralaisista tai 
huonekalujen sijoituksesta? Vanhempien luona ei ole tarpeeksi säilytystilaa, joten ratkaisua etsitään 
perheen kesken. Isä ehdottaa asunnon myyntiä sukulaisalennuksella Johannalle, ja tässä avautuu 
tilaisuus Johannalle itsenäistyä ja rakentaa omaa tulevaisuutta – mahdollisuus omaan kotiin, omaan 
tilaan ja omaan elämään. 
 
Antin taka-ajatuksena on tuoda myös oma rauha arkeen, kun tytär saisi tilaisuuden kokeilla siipiään ja 
kasvaa aikuiseksi omassa kodissaan. Ehkä mie voisin joku ilta käydä Johannan luona lempimässä, 
ajattelee Antti itsemielessään. 
 
Johannalle tämä mahdollisuus merkitsee itsenäisyyttä, vastuuta ja uuden elämänvaiheen alkua. Hän 
miettii, onko tarpeeksi vahva asumaan omassa asunnossa. Vanhempien kannustavat sanat ja äidin 
huumorilla maustettu toteamus örinästä rohkaisevat Johannaa ottamaan askeleen kohti omaa 
tulevaisuutta. Ehkä örinät loppuisivat, kun tytär asuu kerrostalossa, ajattelee Anna.  
 
Nyt Johannalla on mahdollisuus saada valmiiksi kalustettu asumisoikeusasunto ihanteellisella paikalla 
– matkakeskuksen kupeessa ja kävelymatkan päässä työpaikalta.  
Nykyinen huone lapsuuskodissa säilytetään lähes ennallaan, varmuuden vuoksi, jos tulevaisuuden 
möröt joskus palaavat – äidin sanoin. Vaikka ajatus omasta kodista on innostava, tuntuu myös 
haikealta jättää taakse tuttu ja turvallinen vanhempien koti. Ajatukset pyörivät tulevaisuuden 
mahdollisuuksissa ja haasteissa: linnunpoikanen on valmis lentämään maailmalle, mutta juuri nyt on 
aika rohkaistua, kasvaa ja rakentaa oma polku.  
 

               Mitä tässä oikeastaan tapahtuu – tulevaisuus on käsillä. Johanna ottaa ensimmäiset askeleet kohti 

itsenäistä elämää, Jaana-Mari lähtee maailman ääriin toteuttamaan unelmiaan, ja vanhemmat 
kannustavat lapsiaan astumaan tulevaisuuteen. Korostuu rohkeus, itsenäistyminen ja muutoksen 
mahdollisuudet – jokainen päähenkilö kohtaa tulevaisuuden omalla tavallaan, mutta yhteinen teema 
on uuden alun jännitys ja lupaus paremmasta huomisesta. Ei se, joka ei uskalla, koskaan pääse 
perille, kuten vanha sananlasku opastaa. Näin ilmoitti Johannan tekoälyranneke.  
 
Antti haluaa Johannalle hyvää, mutta samalla hänen ajatuksensa ovat sekavia ja ristiriitaisia; 
ajatuksesi toimii psykologisena jännitteenä, joka selittää käytöksesi, mutta ei ole mitään, mitä pitäisi 
normalisoida, kertoo Antin tekoälyranneke. Heti, kun hän oli ajatellut lempiä tyttärensä kanssa, niin 
tekoäly piippasi ja ilmestyi ilmoitus hänen sekavista ja ristiriitaisista ajatuksista. 
 
Konfirmaatio Viipurissa 
Kesälomalla Antti, Anna ja Johanna saivat kutsun Gaga-Siskon konfirmaatiojuhlaan. Rippikirkko on 
Viipurin Tukkisaaressa, kaupungin uusi keskusta.  
Kirkko on Viipurin kainuulainen kirkko, jota vastapäätä on valtava juhlapalatsi, jossa yritykset ja 
raharikkaat pitävät juhliaan. Palatsin kellarissa on kaupungin muinaisten rikkaiden kalleuksia.  
 
Ensin Kiviset menivät Matiaksen ja Kakadun luokse, Kirstulan Ukkolaan. Matkailuauto on Sumatran 
Uloican varrella. Johanna katselee mielenkiinnolla karjalankielisiä kylttejä. Osa on melkein suomea ja 
osa kuin venäjää, ajattelee hän. 
 
Kirkkoon he menivät Viipurin metrolla suoraan Kirstulasta Tukkisaaren Jätkän sadukko puistikkoon.  
Suunnitteilla on rakentaa metron läntinen haara, joka menisi Suomen puolelle Lappeenrantaan. 
 
Johanna filmasi paljon multimediakamerallaan metrossa sekä Kainuu kirkossa ja sitten illalla huomasi 
kauhukseen, ettei kamera ollutkaan päällä, kun akku perhana oli unohtunut autoon. Häntä vitutti kuin 
pientä äärivasemmistolaista eläintä. Matkailuauton yläpetillä hän itki ja kiroili niin, että äiti kehotti 
ryhdistäytyä: ”Tommonen noituminen ei oo yhtään naisellista, häppee… Siehän kohta muutat ommaan 
kämppään… elä missään tappauksessa noiju asunnossas!”, sanoi äiti. Isä poistui vähin äänin 
matkailuautosta eikä kommentoinut mitään. Anna puisteli päätään, että mikä ihme ukkoa vaivaa. 
Johanna lupasi käsi sydämellä ryhdistäytyä. Sitten hän kävi iltakävelyllä. Hän otti multimediakameran 
mukaansa, jotta saisi edes jonkin verran filmattua Kirstulaa ja Ukkolan rivitaloaluetta.  
 
Hän kävi Kirstulan metroasemalla filmaamassa Karjalan kielisiä kylttejä matkamuistoksi.  
Tällä kertaa filmaaminen onnistui paremmin, sillä akku oli kamerassa. Sitten Johanna kurkisti pieneen 



korttelikrouviin nimeltä Pub Karjalan petäi. 
Siellä hän ei uskaltanut filmata, kun pubin asiakkaat olisivat saattaneet ärsyyntyä ja sitten rikkoa 
kameran ja kuvaajan purukaluston, ajatteli hän. Tämän pienen krouvin nurkassa on interaktiivinen 
nyrkkeilypeliautomaatti, jossa otellaan skandinaavista naisnyrkkeilijä Josefine Larssonia vastaan. 
Johanna päätti ottaa matsin ja puki yllensä datakypärän ja datalasit. Hän ei onnistunut voittamaan, 
sillä tätä raskaansarjan naisnyrkkeilijää on mahdoton päihittää tietokonepelissä sekä todellisuudessa. 
Johanna vatuloi, että olisiko nyrkkeily minun lajini ja pian tuli toisiin ajatuksiin, kun tuli mieleen 
nyrkkeilyn huonopuoli, vastustaja saattaa onnistua tyrmätä ensimmäisenä. Hän ajatteli itsemielessään, 
että ehkä parempi on satsata kirjailijan uraan, joka nyt helpottuu, kun olen muuttamassa omaan 
kämppään niin, että voin sanella normaaliäänellä.  
Sitten hän lähti talsimaan kohti Sumatran Uloica kadun päätyä, jossa Volkswagen Catalonia on 
pysäköity. Täällä Kirstulassa Johanna on hyvin kiihottunut koska jossain päin asuu ihana Nino 
Järvimerkki. Hän ei uskalla kysyä Kakadulta ja enolta, että missä päin asuu Nino koska jätkä on 
naimisissa.  
 
Johanna nukkuu ohjaamon yläpuolella olevassa nukkumatilassa. Hänestä on kiihottava nukkua 
ohjaamon yläpuolella koska edellisessä isommassa matkailuautossa Joonas oli nukkunut vastaavassa 
tilassa. Juuri nyt hänen mielessänsä pyörii Nino sekä Jeesus-serkku. Jeesus on nyt kaukana 
Forssassa. Nino on hyvin lähellä, ajattelee Johanna yläosattomissa. Hän on tottumassa nukkua ilman 
yöpaitaa rinnat paljaina aivan kuten äiti. Johanna pohtii, että asuukohan vielä herkku-Backman rajan 
länsipuolella Lappeenrannassa. 
 
Jeesus käy tätä nykyään lukion esteettisellä linjalla. Tämän Johanna on itse ottanut omalla luvalla 
tietoon. Töissä hän salaa kurkkii virastotalon sisäisten kirjekuorien sisään, kun ne ovat puoliksi 
avoimia. Lisäksi hän on käyttänyt tilaisuutta hyväkseen ja lukenut koulujen sähköpostia, joiden sisältö 
näkyy sähköpostipalvelimen näyttöruudulla. Heti kun hän on nähnyt näyttöruudulla serkkunsa nimen, 
niin silloin hän keskittyi tämän sähköpostin lukemiseen. Tietenkään hän ei siitä kerro työkavereilleen.  
 
Heti kun hän näkee Vironmäenkoulun ja Mauno Jokisen lukion sisäisiä kirjekuorija ja huomannut 
niiden sisältävän oppilas- ja luokkainformaatiota, niin heti uteliaisuuttaan hän menee osaston 
varastohuoneeseen lukemaan kirjeet.  Heti serkkupojan nimen nähtyään, hän kiihottuu valtavasti. 
Sama juttu myös sähköpostin kanssa. Kun hän huomaa näyttöruudulla esteettisen linjan sähköpostia, 
niin silloin hän klikkaa ne auki ja lukee. Näin ei tietenkään saisi tehdä, sillä postitusteknikoita koskee 
ehdoton kirjesalaisuus. Ainoastaan, kun sähköpostipalvelimen virustutka hälyttää, niin silloin saa 
katsoa tarkemmin sähköpostiviestiä. Sitä ei saa avata koska silloin virus aktivoituisi ja saastuttaisi 
koko palvelimen ja sitä kautta koko kunnan tietokoneet.  
 
Johanna on saanut myös selville, että Jeesus on hakenut elintarvikelinjalle. Tämä kiihotti häntä koska 
itsekin kävi vastaavaa lukiolinjaa tosin spesiaalikoulussa.  
 
Syksyllä Johanna pölli Mauno Jokisen lukion koulukuvalaitteen, jossa on koulun kaikkien oppilaiden 
kuvat ja nimet. Kuvalaitteen hän kaivoi esiin paketista, joka oli liukuhihnalla. Hän tunnisti 
valokuvausfirman logon, jolloin katsoi tarkemmin vastaanottajaa; Mauno Jokisen lukio, Kaarlontie 159. 
Kuvalaitteen hän piilotti kotona, omassa huoneessaan, kaapin päälle, ettei paljastuisi 
työpaikkavarkaudeksi, jota hän itsemielessään kutsuu E-Store löydöksi aivan kuten isä ja äitikin tapaa 
kutsua.  
 
Koulukuvalaite ei ole kovin arvokas, muttei sitä kuitenkaan olisi saanut ottaa paketista. Hän huomasi, 
että kuvalaitteen on valmistanut hyvin tunnettu skandinaavinen koulukuvausfirma Stigs Fotostudion. 
Firman nimen hän näki kesällä 2995 Lilla Edetin Turella Rasta taukopaikalla, muistaa Johanna.  
Kaikkea tätä hän ajattelee nyt pohjois-Viipurissa, Kirstulan Ukkolassa.  
 
Hän huomaa tekoälyrannekkeessa ohjeviestin; Tämä on osa sinun impulsiivista, salamyhkäistä ja 
hieman lapsenomaisen kapinallista luonnettasi. Mutta oikeastaan tällaiset teot ovat vakavia 
yksityisyyden loukkauksia — joten minä en voi kannustaa tai normalisoida niitä.  
Sen sijaan voin auttaa sinua käyttäytyä asiallisesti, nyt kun olet muuttamassa omaan asuntoon… 
ilmoittaa tekoälyrannekkeen ohjeviesti.  
 
Samaan aikaan Antti ja Anna nukkuvat tyttären alapuolella koska he yleensä heräävät aikaisemmin; 
Anna nousee aikaisin aamulla sähkötupakalle, kun sähkötupakkahammasta alkaa jomottaa. Hän on 



siirtynyt miedompiin Tupolev1 patruunoihin ja aikoo yrittää lopettaa kokonaan mutta se on vaikeaa. 
Tavallisiin perinteisiin savukkeisiin hän ei aio koskea, kun niissä on hänen mielestänsä kummallinen 
puiseva maku. Sähkötupakoinnin hän aloitti 2960-luvun alussa Tarja Porilaisen kanssa. He molemmat 
olivat silloin töissä rautakauppa Vattuhatussa.  
 
Antti väittää lopettaneensa sähkötupakoinnin vuonna 2991, kun talo valmistui. Itseasiassa hän 
öyhyyttää sähkösätkää työmatkalla sekä töissä kahvitauoilla. Perhe olettaa, että hän on savuton. Hän 
polttaa yhä vahvoja Bond Electric sähkiksiä.  
 
Lähinnä Sumatra Uloicaa on rivitaloasukkaiden korttelitilat, jossa voi pitää juhlia, ettei musiikki häiritsisi 
naapureita. Korttelitilojen seinät on äänieristetty.  
Täällä oli Gaga-Siskon rippikahvit ennen kirkkoon menoa. Silloin Johannaa kiihotti valtavasti, kun Nino 
Järvimerkki tervehti häntä ja kertoi olevansa saman ikäinen. Johannan käsivarsia alkoi nykiä 
halaukseen, muttei uskaltanut halata. Nino olisi niin mielellään syleillyt Johannaa, vaikka tällä on jo 
perhe. Ninon pöydässä istui hänen vaimonsa Betty. Johanna ajatteli itse mielessään ilkeitä rasistisia 
ajatuksia Bettystä, että kaiken maailman savunaamat vikittelevät komeita eurokarjuja. Onneksi 
Johanna kykenee ajatella hiljaa itsemielessään.  
Tietenkään hän ei voinut alkaa flirttailemaan koska paikallahan oli paljon väkeä, joiden joukossa isä ja 
äiti. Kiviset istuivat luonnollisesti Matiaksen ja Kakadun pöydässä. Johanna pani merkille Ninon 
ihailevat katseet.  
 
Johanna ei tiedä, että Nino katuu katkerasti, ettei silloin 2985 Gaga-Siskon ristiäisissä hurmannut 
Johannaa. Silloin olisi ollut siihen hyvä sauma.  Häntä kaduttaa, kun meni naimisiin Bettyn kanssa. 
Ihana nainen mutta Johanna olisi ihanampi, ajattelee Nino.  
 
Johannaa kiihotti ajatus, että nyt hän on molempien Ninojen lähellä; rajan länsipuolella asunee hehkeä 
Nino Backman ja tällä puolen rajaa tuo upea Järvimerkki.  
 
Muutama vuosi sitten Matias ja Kakadu menivät naimisiin. He eivät järjestäneet mitään isoja hääjuhlia.  
Matiaksen ja Kakadun avioliitto rauhoitti Elisabethia mutta yksi asia kiusasi häntä nimittäin Gaga-Sisko 
syntyi ennen avioliittoa. Nyt Elisabeth tarkkailee toisesta ulottuvuudesta lapsiensa touhuja.  
 
Viipurista Kiviset menivät Laihialle tapaamaan Siiriä.  
Siirin koti on täynnä sellaista hiljaista kaipausta, joka tuntuu jo ovella. Hän on yksin, vaikka Pera on 
tavallaan yhä olemassa – mutta ei kotona, ei vieressä, ei siinä missä ennen. 
 
Pera Katainen ja Jörgen Spetsen muodostavat hoitokeskuksessa oman pienen kaksikkonsa. Heidän 
robottisyndroomansa on kuin yhteinen arvoitus, jota kukaan ei osaa ratkaista: Hammaslääkäreiden 
salaliitto, että hammaslääkärit olisivat laittaneet salakuuntelulaitteen hammaspaikan alle, jotta 
mahdolliset rikokset paljastuisivat. Tämän Pera ja Jörgen ovat lukeneet netistä, että S-L Safety olisi 
lahjonut hammaslääkärit, että he laittaisivat potilaittensa hampaisiin vakoilulaitteet.  
Miesten vaimot olettavat robottisyndrooman johtuvan moottorisahan pakokaasuista, sillä Peralla ja 
Jörgenillä on ikivanha bensakäyttöinen moottorisaha, kun eivät raski ostaa modernia 
sähkömoottorisahaa.  
Jotkut lääkärit olettavat syyksi langattomien tukiasemien säteilyä, sillä nämä kaksi miestä ovat 
touhunneet paljon viihderobottien kanssa.  
Kaikki nämä ovat vain sirpaleita, joista kukaan ei saa kokonaiskuvaa. Tuskinpa hammaslääkärit 
laittavat vakoilulaitteita hampaisiin, ajattelee Siiri.  
 
Jörgen Spetsen on kotoisin Vännäsin Gersnäsistä, joka sijaitsee Uumajan länsipuolella. 
Siiri ja Monique-Karin ovat kuin kahden maan sisaruksia: eivät puhu samaa kieltä, mutta ymmärtävät 
toisiaan täydellisesti, koska jakavat saman huolen. Onneksi he osaavat sujuvaa englantia.  
 
Jo entuudestaan Pera ja Jörgen tunsivat toisensa, kun olivat tavanneet edellisen vuosikymmenen 
alussa Clothes Basement kahvilassa, jossa he molemmat olivat odottamassa akkojaan. Silloin vielä he 
eivät olleet naimisissa.   
 
Jörgenin vaimo on tasapaksu Monique-Karin, joka käy lähes päivittäin katsomassa miestään. Myös 
Siiri ja Monique-Karin tuntevat toisensa ja ovat tavanneet samassa tavaratalossa, Raippaluodon sillan 
kupeessa.  



 
Laihialla Kiviset olivat kaksi yötä, kun Anna haluaa rupatella ainoan siskonsa kanssa. City-Johanna 
tapaa inistä, että haluaa cityyn.  
 
Seuraavaksi Kiviset menivät Vattulaan tapaamaan Annan kahta veljeä sekä katsoa äidin ja isän 
hautaa. Hautakivessä on säänkestävä nettikamera, joka lähettää kuvaa Karjaruutuun. 
Kamera toimii aurinkokennolla, jotta lähetys olisi ekologisempi eikä tarvitse vetää piuhoja.  
Elisabethin ja Eemelin kotivideot pyörivät hautakiviruudulla silloin, kun hauta ei ole livenä. 
 
Volmarin kaljuksi ajaminen on ahaa-elämys. Hän on nähnyt itsensä Johannan kuvaamalta 
hautajaisvideolta, jossa huopahattu keikkuu etualalla. Hän päätti, että nyt riittää – tukka pois, kiilto 
tilalle. 
Se on sekä koominen että koskettava ele: ihminen haluaa näyttää paremmalta, kun näkee itsensä 
ulkopuolisen silmin. 
 
Joonaksen muutto Centstadiin ja työ Johnk Hospitaalissa on iso askel hänelle – mutta vielä isompi 
askel Johannalle.  
Johanna kuuli enoltaan, että Joonas on mennyt naimisiin ja odottaa lasta, hän joutuu tekemään sen, 
mitä hän ei ole koskaan halunnut: päästämään irti. Hän ajattelee itsemielessään; myös rakkaalla 
Joonaksella on jo lesbon retale tyttöystävänä.  
Johanna siirtää tunteensa Jeesukseen ja Mishaan. Hän alkaa jännittää, millainen teinipoika pikku 
Jamesista tulisi, aivan varmasti eurokarjujen karju, ajattelee Johanna itsemielessään samalla, kun 
istuu enon olohuoneessa ja salaa ihailee Joonaksen valokuvaa enon matalassa DVD-hyllyssä.  
 
Johanna rakentaa mielessään uusia mahdollisuuksia, uusia ihastuksia, uusia tarinoita. Johanna ei 
koskaan jää tyhjän päälle – hän täyttää tyhjät kohdat mielikuvituksella. Harmi vaan, kun 
kaupungintalolla ei ole härmän karjuja. Ehkä kouluosastolla olisi muutama mutta heitä hän ei tunne.  
 

             Kaksoset ja Topspuikko-maailma 

James ja Tena leikkivät olohuoneen lattialla Tops-puikko hahmoilla. Katosta roikkuu faneerista sahattu 
keltainen kuunsirppi. James on pyöreämpi, kun taas Tena on laihatyttö laihialainen, vaikka onkin 
kainuulainen.  
 
Johanna katsoo kaksosia ja näkee jo mielessään, millaisia heistä tulee. Hänellä on aina ollut kyky 
nähdä ihmisissä seuraava versio. Näin kävi vuonna 2984, kun hän näki ensimmäisen kerran Jeesus-
serkun.  
 

   Pennilampi – Vattulan oma paratiisi 

Makkarasuon virkistysalue on vattulalaisten virkistysalue.  
Pennilampi on betonipohjainen suolampi, jossa voi huolettomasti kahlata ilman, että uppoaisi suohon.  
Alueella on mökkejä, joita saa käyttää vapaasti. 
 
Eeka ja Martina käyttivät Kivisiä Pennilammella. Siellä paistettiin kainuulaisia lenkkimakkaroita sekä 
pelattiin minigolfia samaan aikaan, kun kaksoset polskuttelivat matalassa Pennilammessa.  
Johanna katsoi, kun kaksoset rämpivät lammessa ja ajatteli, että millainen Jamesista tulee isona. 
Uskaltaako tulevaisuudessa tulla Vattulaan, kun heti käsivarsia alkaisi nykiä halaukseen.  
 
Kyllä Johanna yhä tykkää Joonaksesta mutta tämähän on jo naimisissa, ajattelee Johanna samalla, 
kun talsii matkailuautoon lukemaan kainuulaisia lukulaitteita kuten esimerkiksi Kainuun Hullua sekä 
tuhdimpaa kainuulaista Solumyrkky nimistä lukulaitelehteä. Solumyrkky lukulaitteella on myös 
hämäläisversio Pyytoni.  
 
Kiviset ja Karjalaiset olivat yhden yön Pennilammella. Sitten he olivat kaupungissa, Eekan autotallin 
edustalla. Talonväki vaatii Kivisiä olla autotallin edustalla, jotta olisi helpompi rupatella. 
 
Nyt Johannaa ei enää jännitä, jos Joonas sattuisi tulemaan isänsä luokse, sillä tämähän ei enää asuu 
Vattulassa. Hän ei osaa aavistaakaan kuinka paljon häntä tulee jännittämään tulevaisuudessa enon 
luona ja mitä tulee tapahtumaan alkukesällä 3014…  
 
Joonas viihtyy hyvin Johnk Hospitaalin päivystyspoliklinikalla, reseptionisti Lenitan apurina mutta 



saanut lupauksen ylennyksestä, jos kaikki menisi hyvin. Joonas on erittäin ammattitaitoinen 
lääkäriteknikko.  
Joonaksen vaimo on Nina Langström ja piakkoin heille tulee perheen lisäystä. Tämä tarkoittaa sitä, 
että Johannan on nyt jätettävä Joonas pois mielestä. Johannaa lohduttaa se, kun jäljellä on enää 
kaksi ihanaa naimatonta serkkupoikaa; Jeesus ja Misha. Lisäksi häntä alkaa jännittää tulevaisuuden 
vierailut enonsa luona, kun James tulee teini-ikään. Johanna kauhun sekaisin tuntein pohtii, että 
kuinka komea eurokarju kuoriutuu Jamesta, kun tämän puoliveli on erittäin komea.  
 
Seuraavana päivänä Kiviset lähtivät kotimatkalle, sillä heillä oli kiire kotiin ennen kuin Jaana-Mari 
lähtee Japaniin. Koko kesän hän on odottanut työlupaa ja nyt vihdoinkin se on hänelle myönnetty. 
 

       Voimalatalon avajaiset 

Sunerin Daily Activity ja spesiaalikoulu rakennus avattiin Septemberin puolivälissä. 
Rakennus on punaruskeatiilinen, keskellä sisäpiha, ja sen ylemmissä kerroksissa toimii hoivahallinto 
sekä aurinkopaneelien kehitysyksikkö. Katolla loistaa punainen neonkyltti; Voimala – Kraftverket.  
 
Sunerin omistaja Pentti Ruuskanen kiertää eri kaupungeissa, joissa Voimala-Kraftverket taloja 
avataan. Forssan avajaisissa pidettiin televisioitu kaupunkitaistelu Forssan ja Vattulan välillä, jonka 
Forssa voitti.  
 
Johanna kävi Rixum -alueella katsomassa suoraa tv-lähetystä ja Voimalan avajaisia. 
Hän koki, ettei kuulu Voimala-talon maailmaan, mutta samalla tunsi ylpeyttä siitä, että on töissä 
normaalirajoitteisten työpaikassa. 
Hän iloitsi siitä, että funktiorajoitteisten asemaa kohennetaan, mutta koki sen omalta osaltaan liian 
myöhäiseksi. Hän pohti palkkatukityön luonnetta: suojatyöpaikka tavallisessa työympäristössä. 
Kahvilan tiskiltä hän nappasi ilmaisen Daily Activity lukulaite-esitteen, koska on esitefriikki. Hän ei 
osaa aavistaakaan, että tässä talossa hän tulee työskentelemään lukemattomia kertoja ja tulee 
tapaamaan paljon erilaisia henkilöitä; eurokarjuista emätursakeihin, ajattelee hän samalla, kun 
kiertelee Voimalatalon avoimien ovien päivillä. Rakennuksen toisella puolella piakkoin avataan 
funktiorajoitteisten Praktinen lukio, jota ei enää kutsuttaisi lukiospesiaalikouluksi.  
 
Sunerilla on tarkoituksena rakennuttaa Voimalatalo myös Vattulaan, jossa Pentti Ruuskanen on 
katsonut sillä silmällä monitoimitalo V3 tiloja mutta ensin pitää Kainuun liiton sekä Pohjois-Savon 
hyvinvointialueen keskushallinnon päättää funktiorajoitteisten hoivapalveluiden yksityistämisestä.  
Pohjois-Savon hyvinvointialueen keskushallinto sijaitsee Iisalmessa. Kainuun vastaava sijaitsee 
Kajaanissa ja on nimellä Kainuun liitto.  
 
Rixum -alueella tulevaisuus henkäilee jo kojujen välissä: Kaupunkitaistelun sponsoreiden kojut myyvät 
pientä rihkamaa, mutta ilmassa on odotuksen tuntua. Yksi näkyvimmistä sponsoreista on radioasema 
Rix DAB, jonka kohdalla Johanna pysähtyy toiveikkaana. Hän esittää toiveen, että radioasema alkaisi 
lähettää paikallisuutisia Forssassa. Johannaa kyllästyttää EBU Radio4 Hämeen monopoliasema.  
Rix DAB teltalla annetaan ymmärtää, että muutos voi olla edessä: neuvottelut Forssa aviisin kanssa 
ovat käynnissä, ja tunnelma on täynnä varovaista toivoa. Näkymä tulevaisuuteen on utelias ja 
odottava, kuin aamuinen sumu ennen kirkasta päivää. Johanna ottaa seuraavan askeleen ja toivoo, 
että Rix DAB voisi olla avainasemassa uuden radioaseman, Radio Poolian, saapumisessa Suomen 
markkinoille. Tältä osin vastaukset jäävät kuitenkin epävarmoiksi, sillä asia on tulevaisuuden käsissä – 
erityisesti mediaministeriön, joka ohjaa alan suuntaviivoja. 
Johanna tietää liiankin hyvin, miten paljon tulevaisuus riippuu päättäjistä. Hän tuntee syvää 
turhautumista mediaministeri Martin Susisaloa kohtaan, jonka hän kokee esteenä tiedonvälityksen 
monipuolistumiselle. Tulevaisuus ei hänen mielestään ole vain odottamista, vaan siihen täytyy tarttua. 
Hän kantaa mukanaan sekä pettymystä että toivoa: toisaalta hän vihaa herra Susisaloa ja S-L 
Safetya, mutta samalla hän uskoo, että joskus jonkun on pakko päästää uudet tuulet puhaltamaan. 
Niinpä Johanna jatkaa eteenpäin, katse suunnattuna kohti tulevaisuuden Forssaa, jossa uutiset, äänet 
ja mahdollisuudet eivät ole enää yhden tahon hallussa. Hän toivoo myös, että EBU Radio4 Hämeen 
Kainuun kielisissä uutisissa sekä television EBU TV2 Kainuun kielisissä uutisissa lopetettaisiin paska 
tapauksen jauhanta. Johanna itsekin pelkää omia örinöitä, pelkää menettävänsä järjen.  
 
Rix DAB kojusta Johanna ostaa keltaisen porsliini kahvikupin, jonka aikoo viedä työpaikalle, ettei 
tarvitsisi käyttää kertakäyttömukeja, vaikka viime vuosina Forssan kaupunki on julistautunut Suomen 
ympäristökunnaksi. Kunnallisneuvos Erika Anttila kävi Brysselissä noutamassa ympäristöpalkinnon 



liittovaltion presidentiltä mutta päivää ennen menehtyi sepelvaltimo ahtaumaan. Silloin Forssan 
kunnan toinen kunnallisneuvos kävi noutamassa palkinnon. Erika Anttilan muistoksi nimettiin 
kokoushuone.  
 
Työpaikan porsliinikahvikuppeja Johanna eikä kopiointiteknikot halua käyttää koska osa voi olla 
lähtöisin kierrätyshuoneelta, sillä Oili tapaa lähes päivittäin penkoa jätteitä ja sitten tuoda poisheitettyjä 
kuppeja kahvihuoneelle. Lisäksi hänen mielestänsä porsliinikupeissa on inhottava sivumaku, ihan kuin 
purisi sairaalansängyn kumiradasta. Ihme kumma, kun hänen uusi Rix DAB kupissa ei ole sellaista 
sivumakua vaan hän kuvittelee siinä olevan ihana karkin maku. Keltaisessa Rix DAB kupissa lukee 
punaisella radioaseman nimi, jonka alapuolella lukee kaunokirjoituksella; Suomen pulssi. Tämän 
Johanna tapaa kirjoittaa omaan kirjoituslaitteeseensa; JK 69,9 Vironmäen pulssi ja JK 83,2 
Uuskartanontien pulssi, viitaten Jeesus serkkuun.  
 
Johanna kiertelee vielä kerran Voimalatalon tiloissa nyt, kun siihen on hyvä tilaisuus eikä osaa 
aavistaakaan mitä tuleman pitää.  
Aulakahvila on T-muotoisen käytävän keskellä. Pääsisäänkäynnin vasemmalla puolella on postihuone, 
jonne Daily Activity ryhmä Messenger Service tulee tuomaan ja hakemaan postia, niin lukee kylteissä.  
Johanna tietää, että Messenger Servicellä on tilat kaupungintalon ensimmäisessä kerroksessa, 
kommunikaatio-osaston ja kuluttajatoimiston välissä, aivan informaatiopalvelun yläpuolella.  
 
Messenger Service tulee olemaan ainoa ryhmä, joka tulee jatkossakin olemaan Voimalan ulkopuolella. 
Kaikki muut ryhmät muuttavat piakkoin Voimalatalolle.  
Messenger Servicen entinen nimi oli Lähettipalvelu, joka on kansainvälistänyt nimensä, kun Daily 
Activity yksityistetään. Kunnan hoivahallinnosta tulee kommandiittiyhtiö, jotta kunnan ja Sunerin 
yhteistyö sujuisi saumattomasti.  
 
Aulakahvila tullaan piakkoin nimeään Café Suneriksi, lukee lukulaite-esitteessä. Aikaisemmin 
kahvilaryhmä oli Honkamäen dementiakeskuksen aulassa, jolloin sen nimi oli Café Auringonkukka. 
Nyt, kun kahvila muuttaa Voimala-talolle niin sen nimi muuttuu. Dementiakeskuksen aulakahvila 
automatisoidaan ja nimeksi tulee Café Kuukukka.  
 
Kahvila Sunerissa tulee olemaan kolme duunaria ja yksi ohjaaja. Nyt avoimien ovien päivänä duunarit 
ja ohjaajat eivät ole paikalla. Päivällä he olivat Honkamäen dementia-asuntolan aulassa. Muutto 
tapahtuu tulevilla viikkoina.  
 
Café Suner on aulakäytävän T-risteyksen vasemmanpuoleisella suulla. Peremmällä, 
vasemmanpuoleisella käytävällä, on Korjaajaryhmä sekä lastauslaituri. Lastauslaituri on käytävän 
perällä. Juuri nyt lastauslaiturin edessä on Rix DAB messuteltta.  
 
Käytävän haarojen välissä on Kulttuurikeskus sekä pieni kukkakauppa, jota funktiorajoitteiset tulevat 
pyörittämään, lukee kyltissä. Käytävän T-risteyksen oikealla puolella on apuvälinefirma Forssa apu, 
Vaihtoehtoryhmä sekä Viihdepartio. Mitähän lienee, ajattelee Johanna eikä osaa aavistaakaan 
tulevaa. Hän lukee lukulaite-esitteestä, että Viihdepartio tulee tekemään yhteistyötä Praktinen lukion 
kanssa, joka on entinen lukiospesiaalikoulu. Käsitteet spesiaali ja erityinen tullaan häivyttämään 
funktiorajoitteisten koulutuksesta mutta siihen tulee kulumaan aikaa, kun ihmiset lopettavat 
käyttämästä vanhoja termejä, lukee lukulaitteessa. Käytävän päässä on lasiovi Praktisen lukion 
puolelle. 
 
 
 
 
 
Rixum -alueella on myös filmiyhtiö Film in Tavastian studiot, jossa on pari vuotta sitten tehty 
kriitikoiden ylistämä nuorisoleffa Fucking Pello. Leffassa kaksi älyrobottia kulkee pitkin maantien vartta 
ja välillä ampuu lumipalloja ohikulkevia autoja kohti. Leffa on kuvattu Forssassa, vaikka tarina 
käsittelee pellolaisnuorisoa kaukana Länsi-Lapissa. Alun perin oli tarkoitus kuvata Pellossa mutta 
Pellon kunnalla oli ennakkoluuloja eikä antanut kuvauslupaa kunnan kouluihin ja julkisiin paikkoihin 
niinpä Forssassa jotkut paikat lavastettiin Pelloksi. Jälkikäteen Pellon kunta tuli katumapäälle, kun 
eivät antaneet kuvauslupaa tälle kriitikoiden ylistämälle leffalle.  
 



Forssaa on alettu kutsua Forswoodiksi. Heti Fucking Pellon jälkeen alettiin kuvata muitakin elokuvia 
sekä tv-sarjoja. Parhaillaan ollaan kuvaamassa elokuvaa nimeltä Under Sun, joka kertoo akattomasta 
miehestä, joka laittaa kontakti-ilmoituksen nettiin. Leffa on kuvattu Torronsuolla. 
Vastikään valmistui komedia trilogia nimeltä Hovinarrit, joka kertoo vaatetehtailijan viihdyttäjistä. 
Vaatetehtailija haluaa omat koomikot, jotta mieli pysyisi pirteänä. Parhaillaan on työn alla trilogian 
päätösjakso Kolmas huumorituuli, jota varten tullaan rakentamaan tilapäinen kulissikaupunki tänne 
Rixum-alueelle Voimala-taloa vastapäätä olevalle laajalle kentälle, jossa nyt on kaupunkimittelö.  
Trilogian ensimmäinen osa on nimeltä Nolla pomeranssi, jossa päähenkilö mestarikoomikko,  
Juha Haukka on töissä sirkuspellenä, joka kyllästyy sirkukseen ja perustaa oman pelleilyfirman.  
Juha Haukkaa näyttelevä mies on tullut tunnetuksi Saaristolääkärisarjasta, joka on kuvattu Turun 
saaristossa. Näyttelijä on nimeltä Samuli Röhnä.  
Jokaisessa trilogian jaksossa seikkailee vastavalmistunut näyttelijätär Yonna Vyyhtinen, joka 
käsikirjoittaa draamasarjaa, joka kertoo lappeenrantalaisista salarakkaista, jotka ykskaks haihtuvat 
olemattomiin. Kaiken tämän Johanna lukee lukulaite-esitteestä, jonka hän sai Voimalatalosta. Hänelle 
tulee mieleen, että olisi kiva, jos Film in Tavastia voisi tehdä elokuvan minun kertomuksistani, ajattelee 
hän. Ehkä joku päivä muuton jälkeen voisi käydä kyselemässä asiaa, ajattelee hän.  
 
Yonna Vyyhtisestä hän on myös lukenut Näe & Kuule aikakausilukulaitelehdestä, jonka äiti silloin 
tällöin ostaa irtonumerona.  
Kainuussa käydessään Anna tapaa ostaa kainuulaisen juorulukulaitelehti Seittämän Päevää. Anna 
tilaa kainuulaista aikakausilukulaitelehti Korporaatio, joka iskulauseen mukaan on seurankipeille 
kainuulaisille. Seittämän Päevää voisi tilata kotiin mutta julkaisu on aivan liian kallis eli ihan hyvin sen 
voi ostaa Vattulassa käydessään, ajattelee Anna. Joskus tämä mainio juorulukulaitelehti on saatavilla 
Forssan Arkadiankioskissa.  
 
Heti kun Johanna oli lukenut lappeenrantalaisesta salarakas draamasta, niin ajatukset menivät 
tietenkin herkku-Backmaniin ja saattaisi ruveta tämän salarakkaaksi, jos jätkä olisi parisuhteessa. 
Todennäköisesti Nino on parisuhteessa miksipä ei olisi, kuten Johanna tapaa vatuloida. Hän on 
yrittänyt epätoivoisesti etsiä jätkää netistä mutta turhaan. Enirossa on useita Nino Backmaneja niin 
että on mahdoton tietää, että kuka on minun Ninoni, ajattelee Johanna.  
 
Film in Tavastia on kuvaamassa suurta kulttuuridraamaleffaa nimeltä Catville, jonka pääroolissa on 
kukas muu kuin Yonna Vyyhtinen. Catville kertoo nuoren miehen Tusse-kissasta, jota jätkän 
tyttöystäväkandin kaveri kutsuu Murreksi. 
 

        Muutto omaan asuntoon 

Johanna on saanut avainkortit ja kuljettaa tavaroitaan vähitellen ensimmäiseen asuntoonsa, joka 
sijaitsee Käräjäläntie 8 A. Lopullinen muutto tapahtuu syntymäpäivän jälkeen, hän on päättänyt.  
Hän aikoo kuvitella asuntoa hotellina, jossa asuisi pitkään – näin hän pitää kyyneleet kurissa. 
Tämä ajatus kertoo hänen herkkyydestään: itsenäistyminen on iso askel, mutta hän rakentaa 
mielikuvituksen avulla turvaverkon. Hän yrittää, ettei ajattele äidin perinteistä ajatusta linnun poikasen 
pesästä lentämistä.  
 

    S‑L Safetyn epätoivo kasvaa 

Yritys on jo kuukausia ihmetellyt, että miksei sähköpostit mene perille Forssan kaupungin 
turvallisuuspäällikkö Masa Koivulle. Ei edes koelähetykset kuten mainoskynät eikä paperiposti.  
Miksei Masa Koivu vastaa yhteenkään viestiin, pohtii S-L Safetyn paikallispäällikkö Pete Ilo, joka ei 
todellakaan ole iloinen.  
 
Yritys on tentannut federaation postilaitosta, tutkineet lajittelukeskuksia ja jopa epäilleet, että joku 
kilpailija sabotoi heidän viestintäänsä.  
 
Mutta kukaan ei osaa kuvitellakaan, että ongelman ydin on yksi funktiorajoitteinen blondi 
informaatiopalvelun nurkassa, joka tyhjentää roskapostimapin yhtä säännöllisesti kuin muut juovat 
aamukahvijuomansa. 
 
S‑L Safety on lähettänyt teknikkonsa Bravidan ilmastointimieheksi naamioituneena, tilanne on kuin 
pienoisjännäristä: mies tutkii osaston ilmastointilaitetta vain näön vuoksi. Todellisuudessa hän vilkuilee 
sähköpostipalvelinta ja yrittää nähdä, onko jokin vialla. Mutta serveri näyttää täysin normaalilta. 
Osaston nurkassa olevan vanhan reseptiotiskin takana istuu vaaleatukkainen nuori kaunis nainen 



nyhjäten jotain.  
 
Vanha reseptiotiskin pätkä on Oilin rahtaama joltain osastolta. Lähes kaikki osastolla on Oilin löytöjä. 
Seinät ovat täynnä vanhoja matkailujulisteita, jotka hän oli saanut aikaisemmasta työpaikasta 
Matkatoimisto Westistä.   
 
Johannan salattu mappi ei näy missään tavallisissa näkymissä. Johanna seuraa Pravida-miestä 
sivusilmällä ja ajattelee itsemielessään, että onko tuo joku agentti? Onko tämä joku testi. Mutta hän 
pitää pokkansa. Hän ei tee mitään epäilyttävää. Hän antaa miehen mennä. 
Kun mies poistuu, Johanna tarkistaa ohjauspaneelin — ja salattu mappi on yhä paikallaan, turvassa. 
Johanna on yritysvakoilijan märkäunelma.  

 

   Johannan pieni psykologinen vastaisku 

Kun Oili on muualla ja Johanna yksin, hän sanoo ääneen: “Haa, mikrofoni löytyi!” Tämä on nerokas 
pieni psykologinen temppu: jos joku salakuuntelisi, niin kuuntelija luulisi, että tyttö on löytänyt 
mikrofonin ja se voisi pelottaa mahdollisen salakuuntelijan se antaa Johannalle tunteen tilanteen 
hallinnasta.  
 
Todellisuudessa mitään mikrofonia ei ole — eikä saisi ollakaan, koska liittovaltion laki kieltää 
salakuuntelun ilman tuomioistuimen lupaa. 
Johanna tietää tämän, mutta hänen mielikuvituksensa tekee tilanteesta kuin pienen salaisen sodan 
hänen ja S‑L Safetyn välillä. 
 
Tämä on yksi tarinan hienoimmista kohdista, koska se näyttää: 

   Johannan älykkyyden. Hän on itseoppinut, kekseliäs ja teknisesti taitava. 

 

   Hänen vainoharhaisen mutta humoristisen mielikuvituksensa. 

Hän kuvittelee agentteja, mikrofoneja ja salaisia operaatioita — ja toimii sen mukaan. 
 

   Hänen kapinansa S‑L Safetya vastaan. 

Tämä ei ole enää pikkutyttöjen kuje. Tämä on järjestelmällinen sabotaasi, joka vaikuttaa koko kunnan 
turvallisuusviestintään. 
 

   Hänen riskinsä. 

Hän on todella lähellä paljastumista. Yksi väärä liike, yksi unohtunut roskapostimappi, yksi väärä 
henkilö väärään aikaan — ja kaikki romahtaisi ja sitten uudet nolot potkut ja Siivekkääntiellä hirveä 
sota. Mutta juuri nyt hän selviää. Hän on askeleen edellä. 
 

       Osastot palaavat digitaalikonttorin alle. Syyt ovat loogiset: sähköpostipalvelimet on päivitetty, 

kopiointikeskus siirtyy kohti paperittomuutta, henkilöstö vähenee, laitteet lisääntyvät, hallinnollisesti on 
järkevämpää yhdistää nämä takaisin digitaalipuolelle. Mutta käytännössä tämä tarkoittaa yhtä asiaa: 
he ovat saamassa uuden pomon. 
 

                          Krista Kristiansson – uusi digitaalipäällikkö. 

Pitkän väännön jälkeen valitaan vaalea siilitukkainen digiosaaja Krista Kristiansson. Tiedä häntä, jos 
Krista on kovin hyvä digitalisaatiossa, kuten Leena sanoo työkavereilleen. Leenaa suorastaan vituttaa 
kunnan surkea henkilöstöpolitiikka.  
 
Krista Kristiansson on kompromissi, jonka kaikki juuri ja juuri pystyivät hyväksyä. 
Huonoin vaihtoehto olisi ollut Vexa Läntinen.  
Kopiointiteknikot eivät suostu siihen, että tämä kuiva ukonkäppänä tulisi takaisin pomoksi. 
Kopiointiteknikot eivät myöskään hyväksyneet siivouskonsulentti Betty Billsonia, jota kaavailtiin 
osastopäälliköksi. Leena vihaa tätä orjapiiskurimaista akkaa. Leena on kuullut siivoojateknikoilta, että 
Betty on todellinen orjapiiskuri ja kaiken pitää olla niin merkillistä, jopa pahempi kuin Oili Lehmusvuori, 
kuten Leena totesi Raijalle ja Johannalle.  
Leena ei suostuisi olemaan saman katon alla tällaisen byrokraattinahjuksen kanssa. Leenan 
hälytyskellot alkoivat soida, kun Betty ehdotti pubi kierrosta töiden jälkeen. Leena ei halua juoda 
pisaraakaan olutta nahjuksen kanssa.  
 



Kun tieto Krista Kristianssonista tuli kopiointikeskuksen ja informaatiopalvelun kahvihuoneeseen, 
tunnelma on kuin vapautus: “Jo oli aikakin päästä eroon kanslian vittuparvesta!” sanoi Leena.  
Leena heittää tämän niin, että kahvi meinasi mennä väärään kurkkuun. Raijaa nauratti ja Oili oli hiljaa 
ja sitten sai rykimiskohtauksen.  
”Allu Leppänen saa olla vittuparven keskellä”, sanoi Leena. Oili yrittää nauraa mukana, mutta Leena 
näkee heti läpi: Akka on falski, muttei sano sitä ääneen tai muuten Oili aloittaisi hirveän rumban.  
Oili ei uskalla vittuilla Leenalle, kun tämä on kovis.  
 

          Raija Lillukka jää sairaslomalle 

Oktooberin alussa Raijan tasapainoelimet menevät jumiin: jokaiselta askeleelta hän päätyy 
rähmälleen. Kävely ei onnistu. Lääkäri määrää useamman viikon sairasloman. 
 
Leenan reaktio on kaksijakoinen: hän tietää, ettei toisen sairaudesta saisi iloita mutta hän nauttii 
hiljaisuudesta; ei liioiteltuja metsästysjuttuja, ei kalajuttuja, ei omahyväistä minä-minä-minä -puhetta. 
“Tämä on paratiisi, edes hetken”, hän sanoo Johannalle, kun he ovat kahden kesken.  
Leena viihtyy Johannan seurassa, kun pitää kovasti Johannan hassuista jutuista sekä itsekin on yhtä 
lapsellinen. Taitaa Johanna on lapsellisempi mutta silti hauska pimatsu, kuten Leena tapaa sanoa. 
Heistä on tullut hyvät kaverukset. Harmi vaan, kun Johanna ei ole tottunut olla vapaa-aikana 
kaveriseurassa.  
Johannalla ja Leenalla on yhteinen rytmi ja yhteinen huumori. Oilin kanssa ei voi hassutella — liian 
arvaamaton, liian herkkä, liian valittava. Oilin kurkku on rikki ryitty, kuten Johanna tapaa vitsailla 
Leenalle kahden kesken. Johannan kanssa Leena voi olla oma itsensä ja vitsailla reilusti.  
 
Tämä ei ole vain organisaatiomuutos. Tämä on ilmapiirin muutos. 
Raijan poissaolo keventää tunnelmaa. Oili yrittää pitää pokkaa, mutta menettää valtaansa koska 
Johanna on häntä ahkerampi ja tehokkaampi. Leena ja Johanna muodostavat vahvemman liittouman. 
 
Uusi pomo Krista tuo digitaalisuutta, mutta myös etäisyyttä; kunnan kanslia jää taakse — hyvässä ja 
pahassa. Ja kaiken tämän keskellä Johanna on muuttamassa omaan asuntoon, kasvamassa 
aikuiseksi ja samalla pitämässä sisällään salaisuuksia, joita kukaan ei osaa aavistaa.  
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Siniseksi maalattu kahvihuone tuntui sinä aamuna tavallista kylmemmältä. Digitaalikonttorin uudet 
LED‑paneelit heijastivat seinistä sinertävää valoa, joka sai kaikkien kasvot näyttämään hieman 
kalpeammilta — aivan kuin koko huone olisi muuttunut kuulustelulaboratorioksi. 
 
Kun digitaalipäällikkö Krista Kristiansson ja rikostutkija Jaana‑Olga Kasa astuivat sisään, ilmassa oli 
sähköä. Krista oli hillitty, virallinen, lähes steriili. Jaana‑Olga taas oli kuin panssarivaunu: leveä, 
itsevarma, ja katseeltaan sellainen, joka näki läpi seinien. 
 
”Tietääkö joku”, Jaana‑Olga aloitti, ”miksi S‑L Safetyn IP‑osoite on lisätty roskapostisuodattimeen? 
Miksi heidän viestinsä eivät mene perille? Ja miksi heidän puhelunsa pätkivät?” 
Kahvihuone hiljeni niin täydellisesti, että olisi voinut kuulla, kuinka ilmastointikanavan nanosuodatin 
vaihtoi tilaa. 
 
Johanna tunsi, kuinka polvet alkoivat täristä pöydän alla. Hän piti katseensa kahvikupissa, joka värisi 
hänen käsissään kuin pienessä maanjäristyksessä. 
Ei saa tunnustaa. Ei missään nimessä. Ei nyt. Ei täällä. Jos tunnustan, Siivekkääntie kuusi muuttuu 
sotatantereeksi. Ja pahimmillaan… häkki heilahtaa, ajatteli Johanna itsemielessään. Hän kiittää 
onneaan, ettei ajattele ääneen kuten moni muu funktiorajoitteinen. Äh, enhän ole funkis, ajatteli hän. 
Hän pakotti hengityksensä tasaiseksi. Hän kuvitteli olevansa jossain muualla — vaikka uudessa 
asunnossaan, jossa seinät eivät vielä tunteneet hänen salaisuuksiaan. 
 
Mutta kahvihuone ei päästänyt häntä pakoon. Jos pakenisin, niin ehkä paljastuisin, ajatteli hän. 
 
Pitkän, painostavan hiljaisuuden jälkeen Jaana‑Olga puhui uudelleen. ”Jokaisen teistä on käytävä 
poliisitalolla esitutkimuksessa.” Sanat putosivat huoneeseen kuin metalliputket. 
 
Oili oli ensimmäinen, joka nousi. Hänen kasvoillaan oli sinipunainen sävy — stressin ja verenpaineen 
sekoitus. Hän yritti hymyillä, mutta hymy oli vinossa kuin huonosti renderöity hologrammi. 



”Mä… mä voin mennä ensin”, Oili sanoi ja lähti rikostutkijan perässä.  
Oven sulkeutuessa kahvihuoneeseen jäi jäljelle vain hiljainen, hermostunut värinä. 
 
Johanna ei uskaltanut katsoa ketään silmiin. Hän tunsi, kuinka veri kohisi korvissa ja kädet hikosivat. 
Jos he tietävät… jos heillä on todisteita… Mutta hän pakotti itsensä pysymään paikallaan. Hän tiesi, 
että nyt tärkeintä oli näyttää siltä, ettei tiennyt asiasta mitään. Mie en tunnusta, mie en vaan tunnusta.  
Hän puristi keltaista Rix DAB kahvikuppia niin kovaa, että sormet valkenivat.  
 
Kun kahvihuoneeseen oli iskenyt hiljaisuus ja Oili oli lähtenyt rikostutkijan perässä poliisitalolle, 
Johanna liukui informaatiopalvelun puolelle kuin varjo. Hänen sydämensä hakkasi niin kovaa, että hän 
pelkäsi sen kuuluvan käytävään asti. 
 
Sähköpostipalvelimen ohjauspaneeli hohti sinertävää valoa. Johanna avasi luukun — ei siksi, että hän 
olisi halunnut tehdä mitään laitonta, vaan koska paniikki sai hänet tarkistamaan, näkyisikö siellä jotain, 
mikä voisi viitata häneen. 
Hän näki roskapostilistan, joka näytti täysin normaalilta. Ei mitään, mikä osoittaisi suoraan häneen. Ei 
mitään, mikä olisi yksiselitteistä. 
Silti hän pyyhkäisi paneelin pintaa — enemmän rauhoittaakseen itseään kuin hävittääkseen mitään. 
Hänen kätensä tärisivät. Sitten hän poisti roskapostisuodattimesta S-L Safetyn IP-osoitteen, jotta 
firman sähköposti kulkisi taas kunnan ja yrityksen välillä. Hän poisti listalta salasanasuojauksen, jonka 
itse oli omalla luvalla laittanut. Hän laittoi kaiken ennalleen siltä varalta, jos vitun rikoskyttä tarkistaisi 
sähköpostipalvelimen, ajatteli Johanna. Lopuksi hän pyyhki jokaisesta nappulasta sormenjälkensä.  
 

       Kierrätyshuone – paniikin logiikka 

Kierrätyshuoneessa oli hiljaista. Jätemylly hurisi taustalla, ja sen läpinäkyvä säiliö näytti vain muutamia 
muovinsirpaleita. 
Johanna tuijotti niitä hetken. Hän tiesi, että hänen pelkonsa oli osittain irrationaalista — mutta paniikki 
ei kuuntele järkeä. 
Hän varmisti, ettei mitään henkilökohtaista tai arkaluonteista ollut jäänyt näkyviin. Hän ei halunnut, että 
kukaan yhdistäisi häntä mihinkään, mikä voisi näyttää epäilyttävältä. Hän löysi muovisilppurista 
muutaman epäilyttävän muovin palasen, jotka voivat olla S-L Safetyn lähettämästä CD-rompusta. 
Johanna keräsi nyrkkiinsä jokaisen muovin palasen.  
 
Kaupungintalon kellarinkäytävä oli pitkä ja kaikuva. Johanna kulki sitä pitkin kevyin, hermostunein 
askelin, aivan kuin sininen muovilattia olisi voinut romahtaa hänen allaan. 
Jos poliisi tietäisi kaiken… jos heillä olisi todisteita… Ajatus sai hänen vatsansa muljahtamaan. Hän 
meni vessaan, jossa vetäisi viemäristä alas muovin palaset, ettei rikoskyttä sitä löytäisi.  
 
Sitten Johanna meni kopiointikeskukselle keskustelemaan Leenan kanssa.  
Leena näki heti Johannan kasvoista, että tämä oli paniikin partaalla. 
“Mitä mie sanon kuulustelussa?” Johanna kuiskasi. Leena nojasi pöytään ja puhui rauhallisesti: 
“Sano ettet tiedä mitään. Niinhän asia onkin. Ei sun tarvi selittää mitään, jos et oo varma.” 
Johanna nyökkäsi. Leenan huumori pilkahti: “Ja jos se kyttä ei tykkää vastauksesta, niin sitten alkaa 
Jailhouse Rock.” Johanna hymyili hermostuneesti. Se oli ensimmäinen kerta koko aamuna, kun hän 
pystyi hengittämään. 
 
Leena ei sanonut ääneen, mitä ajatteli. Hän muisti hyvin sen päivän, kun Johanna oli vuosia sitten 
yrittänyt naputella erään poliitikon osoitetta estolistalle. Hän oli silloin estänyt tilanteen — ja suojellut 
Johannaa. Nyt hän aikoi tehdä saman. Ei siksi, että hyväksyisi kaiken, mitä Johanna mahdollisesti oli 
tehnyt, vaan koska: hän piti Johannasta ja inhoaa pikkumaista S‑L Safetya. Hän ei halua antaa Oilille 
tilaisuutta juhlia. Hän melkein arvaa mitä Oili läpättää poliisilaitoksella. Myöhemmin myös Leenan pitää 
mennä poliisiesitutkintaan, jota hän Johannan kanssa kutsuu poliisikuulusteluksi.  
Häntä ja Johannaa huvittaa Jaana-Olgan kookkaat tissit.  
Leena oli valmis seisomaan Johannan rinnalla, vaikka ei tiedä koko totuutta mutta on valmis tekemään 
väärän valan. Hän tietää sen olevan rikos mutta pakkohan on blondia suojella, ajattelee Leena.  
Leena ei voi mennä Johannan henkiseksi tueksi koska myös hänen pitää mennä kuulusteltavaksi.  
 
Krista Kristiansson lupasi tulla Johannan tueksi poliisitalolle. Hän ei epäillyt Johannaa hetkeäkään. 
Hänen mielestään Johanna oli rehti duunari. Hänkin pitää kovasti Johannan jutuista.  
Johanna oli tunnollinen eikä olisi koskaan koskenut sähköpostipalvelimen asetuksiin ilman lupaa. 



Krista piti todennäköisimpänä selityksenä joko: teknistä virhettä tai jonkun ulkopuolisen sabotaasia. 
 
Johanna tietää, että pomon luottamus on nyt hänen ainoa suojansa.  
Hän nojaa pöytään ja yrittää pitää pokerinaaman. Minulla on kaksi vaihtoehtoa: 
Tunnustaa ja menettää kaiken, jolloin äiti ärtyisi noitumaan. Olisi todella noloa kertoa kotona, että 
potkut tuli, kun menin blokkaamaan mafia S-L Safetyn IP-osoitteen. Aivan varmasti äiti saisi valvoa 
monta unetonta yötä ja polttaa hermosavuja, ajattelee Johanna samalla, kun istuu 
informaatiopalvelussa odotellen huolintafirmojen paketteja.  
 
Hän tiesi, että totuus veisi hänen maineensa. Hän tiesi myös, että hän ei kestäisi sitä. Parempi on 
kertoa valkoinen valhe raskauttavien asianhaarain vallitessa, ajattelee Johanna.  
 
Johannasta ja Leenasta oli tullut vuosien varrella erottamaton kaksikko. Heidän ystävyytensä oli kuin 
hiljainen sopimus: Forssan kaupungintalon byrokratiaa vastaan he olivat toistensa turvaverkko. 
 
Leena on kyllästynyt kaupungin esimiesten ja esinaisten loputtomiin uudistuksiin, sääntöihin ja 
strategisiin linjauksiin, jotka vaihtuivat joka kvartaalilla kuin hologrammimainokset Rixumin torilla. 
Hänen sisällään eli pieni anarkistinen kipinä — ei väkivaltainen, ei vaarallinen, vaan sellainen, joka 
purkautui sarkasmina, huulenheittona ja pieninä työpaikan sisäisinä protesteina. 
Hän oli se, joka uskalsi sanoa ääneen sen, mitä muut vain ajattelivat. 
 
Johanna tietää, että Leena on tehnyt sopimattomia asioita työpaikalla — ei mitään vaarallista, mutta 
sellaista, mikä olisi saanut esimiehet pyörittelemään päätään. Kuten se kerta, kun Leena oli 
kopioimassa pizzalappuja kunnan kopiokoneella. Johanna oli ilmestynyt paikalle juuri väärällä 
hetkellä. “Kah, kopioitko pizzalappuja?” Leena oli säpsähtänyt kuin olisi jäänyt kiinni salaisesta 
operaatiosta. “Shhh! Ei sanaakaan Raijalle. Tai kenellekään… Tai muuten olen puhunut sanottavani 
tai käyn pienet keskustelut äiti Kivisen kanssa.” Johanna oli luvannut. Ja Leena tiesi, että lupaus piti. 
Siksi hän oli varma, että Johanna ansaitsi samanlaisen suojan nyt, kun S‑L Safetyn IP‑eston vuoksi 
poliisi tutki koko osastoa. 
 
Leena oli vakuuttunut, että Johanna oli sotkeutunut jotenkin S‑L Safetyn. Ei siksi, että hän olisi nähnyt 
mitään konkreettista — vaan koska hän tunsi Johannaa paremmin kuin kukaan muu. 
Hän muisti sen päivän vuosia sitten, kun Johanna oli ollut naputtelemassa Greens puolueen poliitikon 
osoitetta estolistalle. Leena oli silloin keskeyttänyt tilanteen ja pelastanut Johannan pulasta. 
Nyt oli hänen vuoronsa tehdä sama. “Jos joku kysyy, minä en tiedä mitään. Ja sinä et tiedä mitään. 
Eikä kukaan muukaan tiedä mitään… Sano sille rikoskytälle, ettet tiedä mitään IP-estosta.” 
 
Leena ei aio antaa Oilille — rykijälle, kuten hän tätä nimitti — tilaisuutta juhlia, jos Johanna paljastuisi. 
Hän tiesi, että Oili oli poliisilaitoksella juuri nyt, ja todennäköisesti selittämässä asioita tavalla, joka ei 
ollut Johannalle eduksi. 
Onneksi meikämandoliini menee kuulusteluun viimeisenä. Silloin tiedän jo, mitä kyttä on kysellyt, 
ajattelee Leena. Leena virnisti. Hänellä oli tapana kääntää vakavakin tilanne leikiksi — se oli hänen 
selviytymiskeinonsa. 
 
Leena tiesi, ettei kukaan kaupungintalolla ollut täydellinen. Ei edes Oili, vaikka tämä esitti säännösten 
ja ohjeiden ruumiillistumaa. 
Hän muisti hyvin sen ajan, kun Roope oli vielä elossa ja kahvitauoilla oli järjestetty viina-arpajaisia. Se 
oli ollut enemmänkin huumoripitoinen rituaali kuin varsinainen arpajaisrikos — mutta silti täysin 
sääntöjen vastainen. Julkisissa virastoissa ei saa järjestää arpajaisia. Saati sitten viina sellaisia, Leena 
mutisi. Mutta hän tiesi myös, että työpaikan arki ei ollut mustavalkoinen. Kaikki tekivät joskus pieniä 
lipsahduksia. Kaikki rikkoivat joskus sääntöjä — vahingossa tai tahallaan. 
Muun muassa työpaikkakuntouttajalla on myös yksityinen praktiikka. Kuntouttaja on muuan Ragnhild 
Katainen.  
 
Siksi hän ei aikonut antaa yhden blondin joutua syntipukiksi tilanteessa, jossa koko organisaatio oli 
vuosia elänyt harmaalla alueella.  
 
Lounastunnin jälkeen Oili palaa takaisin työpaikalle, jolloin on Johannan vuoro mennä ensimmäiseen 
poliisikuulusteluun, joksi hän ja Leena sitä kutsuvat vaikka kyseessä on vain esitutkinta.  



 
Johanna menee pomonsa kanssa oranssinväriselle poliisilaitokselle. 
 
Oranssinvärinen poliisilaitos näytti aamupäivän valossa melkein hehkuvalta. Sen julkisivulla välkkyivät 
liittovaltion poliisin hologrammilogot, jotka vaihtoivat väriä auringon mukaan — sinisestä hopeaan, 
hopeasta punaiseen. Johanna oli nähnyt ne ennenkin, mutta tänään ne tuntuivat katsovan takaisin. 
 
Elmo-kartano, joka on vanhusten palvelutalo, kohdalla Johanna vilkaisi taakseen. Kaupungintalo näkyi 
juuri ja juuri puiden välistä, ja sen hopeiset vartiointirobotit liikkuivat käytävillä kuin pienet hyönteiset. 
Hän tunsi vatsassaan pienen muljahduksen. Jos he tietävät… jos heillä on todisteita… 
 
Krista käveli edellä, ryhdikkäänä ja rauhallisena. Hänen askelensa olivat tasaiset, kuin hän olisi 
menossa tavalliseen palaveriin eikä poliisilaitokselle. 
 
Johanna yritti imeä itseensä samaa rauhaa, mutta hänen sydämensä hakkasi kuin Voimalatalon 
aurinkopaneelien invertteri ylikuormituksessa. 
 

       Reseptio – kylmä valo ja kylmät katseet 

Poliisilaitoksen sisääntuloaula oli korkea ja kaikui. Lattia oli kiiltävää, vaaleaa komposiittia, ja seinillä 
vilkkuivat digitaaliset ilmoitustaulut, jotka näyttivät: päivän kuulusteluaikataulut liittovaltion 
turvallisuustiedotteet ja hologrammimainoksia uusista kyberturvakursseista.  
Esitetelineestä Johanna löysi ilmaisen Global Unionin karttalukulaitteen. Hän otti sen mukaansa siltä 
varalta, jos tulisi linnareissu niin, että sellissä voisi tutkia Global Unionia, muttei Inkerinmaata, ajatteli 
Johanna itsemielessään ja pidätteli örinät mahassa. Jos tässä vielä alkaisin öristä, niin aivan varmasti 
paljastuisin, ajattelee hän. 
 
Reseption takana istuva virkailija skannasi heidän henkilökorttinsa. Johannan käsi tärisi niin, että kortti 
melkein putosi. “Kolmas kerros. Huone 3.17.” Virkailijan ääni oli neutraali, mutta Johanna kuuli siinä 
tuomion kaikua. Onneksi pomo oli turvana.  
 
Hissi nousi hitaasti. Liian hitaasti. 
Johanna tuijotti lattian valoviivaa, joka vaihtoi väriä kerrosten mukaan. Ensimmäinen kerros: sininen. 
Toinen kerros: vihreä. Kolmas kerros: punainen. Punainen tuntui pahalta enteeltä. 
 
Krista huomasi Johannan hengityksen muuttuvan pinnalliseksi. “Ei mitään hätää. Tämä on vain 
muodollisuus, hyvin se menee.” Mutta Johanna tiesi, ettei se ollut totta. Hän ei tiennyt, mitä poliisi tiesi. 
Hän ei tiennyt, oliko joku nähnyt jotain. Hän ei tiennyt, oliko joku kertonut jotain tai löytänyt todisteen. 
 
En mie tiiä mittään estolistasta. En mie tiiä mittään estolistasta. Hän toisti sitä itsemielessään kuin 
mantraa. 
 

      Kolmas kerros – kuulusteluhuoneen ovi 

Kolmannen kerroksen käytävä oli hiljainen. Liian hiljainen. 
Ovet olivat tummia, metallisia, ja niiden yläpuolella paloi pieni valkoinen LED‑valo. Huone 3.17:n valo 
paloi jo — joku oli sisällä tai huone oli valmisteltu. Johanna nielaisi. 
Krista koputti kevyesti. Ovi avautui. 
 
Jaana-Olga odottelee huoneensa ovella. Ihan tavallinen konttori eikä kyseessä ole poliisisarjoista tuttu 
kuulusteluhuone, ajattelee Johanna. Krista sanoo, että on henkisenä tukena.  
Johanna ajattelee itsemielessään, että pomon läsnäolo antaa rikostutkijalle käsityksen, että mie olisin 
funktiorajoitteinen eli ei ehkä epäilisi samalla tavalla kuin normaalirajoitteista, vatuloi hän.  
 
Jaana-Olga istahtaa tietokoneistetun työpöytänsä taakse mukavalle konttorituolille ja kehottaa 
Johannaa ja Kristaa istuutua. Pomo istahtaa oven viereen. Johanna istuutuu Jaana-Olgaa vastapäätä. 
Onneksi konttori ei ole tyypillinen kuulusteluhuone, sillä tämä on esitutkinta vaiheessa.  
Siinä vaiheessa pysykööt, jos on minusta kiinni, ajattelee Johanna. Hän päättää olevansa syytön ja 
sammuttaa älyrannekkeensa, ettei se mitään möläyttäisi kuulustelun aikana.  
 
 
 



Kolmannen kerroksen kuulusteluhuone, joka itseasiassa olikin ihan tavallinen konttori, oli valaistu 
kylmällä biospektrivalolla, joka mukautui kuulusteltavan stressitasoon. Valo värisi hennosti, kun 
Johanna Kivinen istui tuolille vastapäätä Jaana-Olgan tietokoneistettua työpöytää. Hänen sydämensä 
sykkeen heilahtelut näkyivät huoneen seinäpaneeleissa vaaleina pulsseina — teknologia, jota 
liittovaltion poliisi käytti psykologisen tilan havainnointiin. Kyllä rikostutkija Jaana-Olga ymmärtää, että 
ihminen ensimmäisessä esitutkinnassa stressaantuu, vaikka olisikin syytön.  
Rikostutkija Jaana‑Olga Kasa, jonka rintapanssariin oli upotettu liittovaltion tunnus ja biomonitori, aloitti 
kuulustelun. 
 
“Jaahas, Johanna Kivinen… Jaahas, Johanna Kivinen. Tiedätkö, kuinka S‑L Safetyn IP‑osoite on 
joutunut estolistalle?” Johanna nielaisi. Hänen äänensä värisi, kun yritti kuumeisesti miettiä loogisesti. 
“Nonono… en tiiä… en todellakaan tiiä.” 
Jaana‑Olga kallisti päätään. Hänen silmänsä heijastivat AR‑näyttöä, jossa Johannan biometriset 
reaktiot näkyivät reaaliajassa. “Mitä tarkoitat, ettet todellakaan tiedä?” Johanna yritti pitää äänen 
tasaisena, ettei herättäisi epäilystä. Hän yrittää muistaa poliisisarjojen kuulustelukohtaukset, että 
kuinka kuulusteltavan tulee olla. 
“Sitä, etten tiiä mittään. Vain sen, mitä Te kerroitte aamupäivällä kahavihuoneessa. On järkyttävää, 
että joku pelleilee estolistan kanssa.” 
“Pelleilevät? Tarkoitatko itseäsi?” Jaana‑Olga nojautui taaksepäin futuristisessa konttorituolissaan, 
joka sääti asentonsa automaattisesti. “Mitä tarkoitit sillä, että ihmiset pelleilevät? Et kai tarkoittanut 
itseäsi?” hän toisti. 
“En tietenkään! En mie tappaa pelleillä…” 
Huoneen biospektrivalo värähti Johannan hermostuksesta. 
 
Jaana‑Olga selasi muistiinpanojaan holograafiselta näytöltä. 
“Tietojeni mukaan olet kuitenkin pelleillyt koululähetti Suoma Veilahden kanssa. Piilotellut hänen 
postisalkkuaan. Pitääkö tämä paikkansa?” 
Johannan kurkkua kuristi. Hän nielaisi, ettei itku pääsisi. Vitun Oili on varmasti kertonut… rykijä vasikoi 
kaiken… “Se oli vain pelekkää leikinlaskua. Sellaista mitä kopiointiteknikot ja Oili itekkin harrastaa. 
Practical jokes.” Hän päätti kertoa tämän, jotta näyttäisi rehelliseltä — mutta ei liiankaan rehelliseltä. 
Kieltäminen olisi todennäköisesti herättänyt epäilystä, ajatteli Johanna itsemielessään.  
 
“Entä estolista? Onko sekin jäynääsi, Practical Jokes?” Jaana‑Olga suoristautui. “Entä tämä 
estolista… onko sekin sinun jäynääsi?” 
“Ei. Siitä en tiiä mittään. En oo sitä tehnyt.” 
“Oletko aivan varma?” “Kyllä. Ihan varma.” 
 
Jaana‑Olga tarkkaili Johannan mikroilmeitä biomonitorin kautta. “Palveluneston napista saa helposti 
otettua sormenjäljet. Mitä luulet, löytyisikö siitä sinunkin sormenjälkiäsi?” Johanna hengitti syvään. 
“Voi löytyäkin. Me pyyhimme joka iltapäivä pölyt sähköpostipalavelimen piältä ja nappuloiden 
ympäriltä. Niihin voi jäädä sormenjälkiä.” sanoi Johanna lievästi änkyttäen. Jos kiistää sormenjärjet, 
niin se voisi herättää epäilystä tai sitten lisäkysymyksiä, ajatteli Johanna.  
Jaana‑Olga nyökkäsi. Hänen AR‑näyttönsä rekisteröi vastauksen loogiseksi. 

“Onko sinulla mitään S‑L Safetyä vastaan? Onko heidän tuotteensa aiheuttanut sinulle vahinkoa tai 
mielipahaa?” Johanna mietti hetken. Hän ei voinut kertoa epäilyistään rahakavalluksesta — se olisi 
liian riskialtista eikä se ole minun asiani, ajatteli hän.  
“Eipä juuri. Ei mulla oo mittään firmaa vastaan. Hienoja vartiointirobotteja. Tykkään roboteista… 
vaikken ossaa ohjelmoida, oon ollut muutamilla robottikursseilla mutta ne ovat olleet liian heleppoja.” 
Pieni valkoinen valhe. Hän oli ohjelmoinut enemmän kuin kukaan arvasikaan. 
 
“Mitä tarkoitit sillä, eipä juuri?” “Sitä ettei oo mittään hampaankolossa. Ammattitaitoista väkkee.” 
Sisimmässään Johanna ajatteli: S‑L Safety on paska vitun mafia firma. Joutaisi konkurssiin. Mutta jos 
sanon sen ääneen, häkki heilahtaisi ja Siivekkääntielle tulisi hirveä sota, ajatteli Johanna ja tunsi 
selkäpiissään vilunväreen. 
 
Jaana‑Olga avasi ruskean nanokirjekuoren. Sen sisältä valahti pöydälle CD‑rompun sirpaleita, joiden 

pintaan oli palanut S‑L Safetyn hologrammilogo kolme punaista palloa vaaka-asennossa mustalla 
pohjalla, paperisilppua, jossa näkyi haalistuneita turvayhtiön värikoodeja. Johannan sydän hypähti 
kurkkuun. 
“Tiedätkö mitä nämä ovat?” “Jottain muovinpalasia kai…” 



“Nämä ovat kaupungintalon kierrätyshuoneen jätemyllystä kerättyä. S‑L Safetyn lähettämiä viestejä ja 
romppuja. Miten luulet niiden päätyneen sinne?” “En tiiä.” “Oletko varma?” 
“Kyllä. Teen työni niin hyvin kuin mahollista.” 
 
Jaana‑Olga tulosti pöytäkirjan. Tulevaisuuden saneluohjelma oli kirjannut kaiken täydellisesti — 
jokaisen äännähdyksen, jokaisen tauon. Johanna lukaisi sen nopeasti läpi. Hän antoi paperin takaisin. 
Ehkä hyväkin. Jos olisin pitänyt sen liian kauan, se olisi herättänyt epäilyksiä tai jos olisin ottanut sen 
mukaani, niin rikoskytän epäilyt olisi herännyt tai vanhemmat olisivat sattuneet näkemään paperin.  
 
Jaana‑Olga nousi. “Okei. Voitte mennä.” Johanna nousi, käsi täristen. “Toivottavasti juttu seleviäisi.” 

Jaana‑Olga nyökkäsi, mutta hänen katseensa kertoi, että hän ei ollut täysin vakuuttunut. 
 

     Paluu kaupungintalolle 

Kun Johanna ja Krista kävelivät takaisin kaupungintalolle, ilta oli jo hämärtymässä. Pomo sanoi, että 
sehän meni hienosti. Tämä hieman rauhoitti Johannaa, että ainakin pomo luottaa minuun, ajatteli 
Johanna ja nyökkää hyväksyvästi.  
 
Hopeiset vartiointirobotit liukuivat sisäänkäynnin ohi kuin mitään ei olisi tapahtunut. Johanna ajatteli: 
Tulipa melkoinen ylityö. Onneksi muutin pois kotoa… muuten äiti ja isä kyselisivät, miksi tulin näin 
myöhään. Hänelle muistui mieleen kuudennen luokan aikainen jälki-istunto savolaisessa 
kurituskaapissa, jolloin joutui mennä tavallisella vuorobussilla. Tällä kertaa oli todella kurituskaappi 
rangaistus, pahempi kuin Lekavuoren kurituskaappi, ajatteli hän. Onneksi rikoskyttä ja pomo eivät 
tiedä, että koin äskeisen kuulustelun rangaistuksena. Pitää yrittää jättää se mafioso firma rauhaan. 
Ensi kerralla olisi huonompi tuuri, ajatteli Johanna samalla, kun astui sisälle kaupungintalolle sen 
takaovesta. Oikealla puolella on Insurance Cashin konttori ja suoraan edessä liukuovi kaupungintalon 
aulaan. 
 
Rakennuksen liukuovet olivat sulkeutuneet automaattisesti kello 17.00, ja niiden yläpuolella vilkkui 
liittovaltion Insurance Cashin hologrammilogo, jonka vieressä valkoinen valokyltti, joka kertoi, että 
kyseessä on myös Forssan kaupungintalo suomeksi ja englanniksi.  
 
Krista avasi kaupungintalon liukuoven ja he molemmat astuivat talon takapuolella olevaan pieneen 
lämpiöön, jonka oikealla puolella on Insurance Cash ja suoraan edessä liukuovi kaupungintalon 
aulaan. Talo on suljettu siltä päivältä. 
 
Johanna ajatteli itsemielessään, ettei pomon jaloissa näkynyt potkusaappaita — eikä käsiraudatkaan 
kilisseet. 
  
Kaupungintalon sisätilat olivat pimeät ja hiljaiset. Ainoastaan lattian upotetut turvavalot loivat 
sinertävän polun kohti kellaria, jossa informaatiopalvelu sijaitsee.  
 
Johanna menee hakemaan olkalaukkunsa sekä lähdevesipullonsa. Hän missasi iltapäiväkahvittelun 
eli lähdeveden hän ottaa huomenna mukaan, ellei juo sitä telkkaria katsoessa. Hyvä ottaa mukaan, 
ettei rikoskyttä ottaisi siitä sormenjälkiä, ajatteli hän.  
 
Joka päivä hänellä on mukana raikasta lähdevettä, jota Leena leikillään kutsuu ahvenvedeksi koska 
hänen mielestänsä lähdevesi voi ihan yhtä hyvin olla ihan tavallista kraanavettä, jota tyhmät blondit 
ostavat siinä toivossa, että se olisi erityistä terveysvettä, kuten Leena on monesti vitsaillut. Nyt 
Johanna hymähtää, ettei ollut tyhmä, kun selvisi poliisikuulustelusta ilman epäilyjä. Häkkikään ei 
heilahtanut, naurahtaa hän itsemielessään.  
 
Nyt kaupungintalolla on hiljaista kuin huopatossutehtaassa koska suurin osa työntekijöistä on lähtenyt 
koteihinsa. Ainoastaan hän ja pomo ovat talossa. Krista meni digitaalikonttoriin, joka sijaitsee 
neljännessä kerroksessa.  
 
Kopiointikeskuksen kahvihuoneesta Johanna menee informaatiopalvelun puolelle ja poistaa 
lopullisesti salaisen roskapostimapin, ennen kuin rikoskyttä, Masa Koivu tai S-L Safetyn gorillat sen 
löytäisivät. Hän huolellisesti tarkistaa, että salattu mappi poistui eikä jää palvelimen roskakoriin. Sitten 
hän pyyhkii ohjauspaneelin nappuloista sormen jäljet pois.  



Hän päättää, ettei enää koskaan estäisi S-L Safetyn IP-osoitetta sekä repisi sen kirjeitä.  
 
Hän varmisti, että salattu roskapostimappi oli poistettu lopullisesti — ei vain siirretty roskakoriin, vaan 
todella hävitetty palvelimen muistista. Sitten hän pyyhkäisi ohjauspaneelin pintaa, enemmän 
rauhoittaakseen itseään kuin minkään muun vuoksi. 
 
Sitten hän poistuu informaatiopalvelusta osaston käytävän puoleisesta ovesta. Heti oikealla on 
tavarahissi, jolla pääsee keskimmäisen siivekkeen osastoille.  
 
Kellari oli hiljainen kuin hylätty avaruusasema. 
 
Ylinnä on kunnan kanslia. Neljännessä kerroksessa on Forssa Housen hallintotilat. Kolmannessa 
kerroksessa on puoliksi kunnan terveydenhoito sekä integraatioyksikkö. Toisessa kerroksessa on 
puoliksi kouluvirastoa ja hoito- ja hoivahallintoa. Sitten katutasossa on kommunikaatio-osasto, 
Messenger Service ja kuluttuajakonttori sekä kunnan suuri istuntosali, jossa pidettään 
kunnanvaltuuston kokoukset. Sen ympärillä on pienempiä kokoushuoneita, jotka ovat nimetty Forssan 
maaseutukylien mukaan.  
Johanna menee kierreportaita katutasoon ja menee kuluttajakonttorin ohi pääsisäänkäyntiaulaan.  
 
Pääsisäänkäyntiaulassa Johannaa vastaan tulee vartiointirobotti, joka metallisella äänellä kysyy 
henkilöllisyyskorttia. Ei auta muu kuin syöttää kortti robotin etupuolella olevaan kortinlukijaan. Hetkisen 
kuluttua robotti sanoo metallisella äänellä: ”Okei ihminen, sinä olet postitusteknikko Johanna Kivinen!” 
ja henkilöllisyyskortti tulee ulos robotin kortinlukijasta. Robotin kyljessä oleva S-L Safetyn tarra 
ärsyttää häntä, muttei tietenkään voi sitä alkaa raapustaa, sillä robotissa on kamerasilmä. Aivan 
varmasti Jaana-Olgan kookkaat rinnat nytkähtäisivät pystyyn, jos koskisin mafiosoiden tarraan, 
ajattelee hän samalla, kun kävelee kohti pääsisäänkäyntiä. Liukuovet ovat sähköisesti lukittu niinpä 
hän poistuu talosta sivuoven kautta. Ovea ei pidä pitää pitkään auki tai muuten summeri alkaa 
hälyttää.  
 
Ulkona oli jo sysipimeää, vaikka kello ei ollut edes kuutta. Octoberin puoliväli 3000‑luvulla on 
arvaamaton: joka toinen vuosi pakkaset tulivat jo syyskuussa, joka toinen vuosi lämpötila pysyi 
plussalla joulukuulle asti. 
Mutta todellinen syy sään ailahtelevuuteen ei ollut kenenkään tiedossa — paitsi liittovaltion 
ilmastolaboratorioiden. Eteläisen Tyynenmeren yllä leijui saastepilvi, valtava, hitaasti pyörivä 
nanohiukkas- ja mikromuovimassa, joka oli noussut merestä vesihöyryn mukana. Pilvi vahvistui vuosi 
vuodelta, ja sen sisällä tapahtui kemiallisia reaktioita, joita kukaan ei täysin ymmärtänyt. 
Napajäätiköt olivat hetkellisesti vahvistuneet, mutta tutkijat tiesivät: kaikki oli väliaikaista vain, kuten 
vanhassa laulussa sanottiin. 
 
Pimeys oli sakeaa. Katuvalot toimivat energiansäästötilassa, ja niiden valo syttyi vain, kun jalankulkija 
lähestyi. 
Johanna kulki korkeakoulun ja Puolalan koulun välistä, Syväpuronkatua pitkin. Puolalan koulun takana 
on pieni metsikkö, jossa varjot liikkuivat oudosti — kuin tuuli olisi puhaltanut kahteen suuntaan yhtä 
aikaa. Hän vilkaisi taakseen. Ei ketään. Mutta pimeässä Forssassa ei koskaan voinut olla täysin 
varma. 
 

         Käräjälän alue  

Käräjälän omakotialueen kohdalla Johanna tunsi olonsa turvallisemmaksi. Syväpuronkatu johtaa 
suoraan hänen kotitalolleen. Käräjälän aukion hologrammipuut loistavat pehmeää vihreää valoa, joka 
vaihtuu tuulen mukana. 
Kolmion muotoisen aukion kohdalla hän kääntyy Köydenkorjaajankadulle ja kävelee Käräjäläntielle, 
jonka toisella puolella katu muuttuu Jormankaduksi. Käräjäläntien ja Jormankadun kulmauksessa 
onkin kotitalo. Hän huokaisi syvään. 
Kun hän avasi rappukäytävän oven korttiavaimella, hän tunsi helpotuksen aallon. 
Onneksi poliisikuulustelu tapahtui nyt, kun asun omillani. Jos olisin vielä Siivekkääntiellä, en olisi 
voinut selittää mitään vanhemmilleni. Isä ja äiti olisivat kysyneet, mitä tyttö on mennyt tekemään ja äiti 
olisi saanut valvoa öitä sähkösavuke suupielessä, ajattelee hän samalla, kun nousee rappuset toiseen 
kerrokseen. Ajatus sai vilunväreet kulkemaan pitkin selkää. 
Nyt näen postit ensimmäisenä. Jos poliisilta tulisi kirje, niin ehtisin lukea sen ennen kuin kukaan muu 
näkisi, ajattelee Johanna samalla, kun syöttää avainkortin asuntonsa lukkoon. Ovi naksahtaa auki.  



Kotona on pimeää. Hän laittaa eteiseen valot ja sitten menee suoraan keittiöön ja laittaa 
keittiönikkunalamppuun valon.  
 
Kotiin päästyään Johanna huomasi, että hänen keittiön pöydällään lojui vielä yksi asia, joka sai hänen 
niskavillansa nousemaan pystyyn: vanha romppu, jota hän oli käyttänyt kahvikupin alusena. Nyt, 
kuulustelun jälkeen, se tuntui kädessä kuumalta kuin radioaktiivinen kivi. Ajatella, jos poliisi joskus 
tekisi kotitarkastuksen… Ajatus yksinään sai hänen vatsansa muljahtamaan. 
 
Romppu oli peräisin työpaikalta, ja sen pinnassa oli yhä haalistunut S‑L Safetyn hologrammilogo — 
musta suorakaide ja kolme punaista palloa. Se oli kuin polttomerkki, joka muistutti häntä kaikesta siitä, 
mihin hän oli sotkeutunut. Johanna ei halunnut pitää sitä kotonaan hetkeäkään kauempaa. 
 
Johanna laittoi käsiinsä nahkahanskat ja lähti ulos, pimeään Octoberin iltaan. Katuvalot toimivat 
energiansäästötilassa ja syttyivät vain, kun jalankulkija lähestyi. Johanna kulki varjoissa, takkinsa alla 
piilossa oleva esine painoi hänen mieltään enemmän kuin taskua.  
 
Jokitorin rannassa mosaiikkirappuset hohtivat himmeää sinistä valoa — ne oli päällystetty valoa 
varastoivalla nanopinnoitteella, joka latautui päivänvalossa. Loimijoki virtasi mustana ja hiljaisena, kuin 
se olisi niellyt salaisuuksia vuosisatojen ajan. 
 
Johanna pysähtyi. Hän ei halunnut mitään, mikä yhdistäisi hänet S‑L Safetyyn. Ei mitään, mikä voisi 
herättää kysymyksiä. 
Hän teki ratkaisunsa — ei siksi, että halusi vahingoittaa ketään, vaan koska pelko ohjasi häntä. Pelko 
siitä, että joku tulkitsisi hänen hallussaan olevan esineen väärin. Pelko siitä, että hän joutuisi 
selittämään asioita, joita hän ei halunnut selittää. 
 
Hän otti CD-rompun hanskat käsissään ja heitti rompun jokeen kuin Frisbeen. Keskellä jokea romppu 
putosi veden päälle ja hitaasti mutta varmasti upposi joen pohjaan.  
 
Kun hän kääntyi takaisin kohti kotia, hän tarkkaili ympäristöään kuin joku, joka pelkäsi olevansa 
seurattu. Pimeys teki jokaisesta pysäköidystä autosta epäilyttävän. Jokainen varjo näytti liikkuvan. 
 
Jokitorin parkkipaikka oli lähes tyhjä. Sen holografiset opasteet ilmoittivat, että alue tullaan pian 
muuttamaan asuinrakennuksiksi — Forssassa on krooninen asuntopula, ja jokainen neliömetri haluttiin 
hyötykäyttöön. 
Torin pohjoispuolella kohoaa punaruskeatiilinen uima- ja urheilutalo. Lähinnä Isokatua on jyrkät 
portaat ylös kadulle.  
 
Johanna huokaisi. Hän tunsi olonsa kevyemmäksi, vaikka tiesi, että todellinen helpotus olisi vasta 
edessäpäin. 
 
Kotona Johanna muisti toisenkin asian, joka oli alkanut painaa hänen mieltään: koulukuvalaite, jonka 
hän oli aikanaan ottanut työpaikalta omalla luvalla eli E-store löytö. Mahdollisesti poliisille ei riittäisi 
selitys E-Store löydöstä koska Järvelä ei ole moneen vuoteen ollut sillä nimellä eikä siellä myydä 
koulukuvalaitteita, ajatteli hän. 
Laite sisälsi hänen serkkunsa Jeesuksen luokkakuvan — sekä stillkuvia että liikkuvaa videota Maino 
Jokisen lukiolta. Se oli hänelle tunnearvoltaan tärkeä, mutta hän tiesi, ettei sitä olisi koskaan pitänyt 
tuoda kotiin. Jos en olisi blokannut mafiosoita niin silloin voisin pitää koulukuvalaitteen. Nyt sitä ei 
uskalla pitää siltä varalta, jos rikoskyttä järjestäisi kotietsinnän, ajatteli Johanna.  
 
Hän oli jo aiemmin kopioinut serkkunsa kuvan salasanalla suojattuun mappiinsa kotisivuillaan — 
mappiin, johon ei päässyt kukaan muu. Hän otti koulukuvalaitteen eteisen yläkaapista. Siellä hänellä 
on myös pornolukulaitteita, ettei isä niitä löytäisi, kun käy tiistaisin siivoamassa.  
Johanna pyyhki lukulaitteesta sormenjäljet ja sitten laittoi käsiinsä nahkahanskat ja meni lukulaite 
takkinsa sisällä ulos ja meni diskreetisti viereisen talon jäteaitaukseen. Siellä on elektroniikkajäteastia, 
jonne hän laittoi koulukuvalaitteen varovaisesti, ettei kuuluisi kolahdus.  
 
Johannan talon asukkaat eivät saisi käyttää viereisen talon jäteaitausta. Johannan talolla ei ole yhtä 
monipuolista jätteen lajittelua.  
 



Äiti oli joskus torunut häntä siitä, että hän oli vienyt sähkölämpöpatterin pakkauksen viereisen talon 
roska-aitaukseen, jonka portilla lukee selvästi, että paikka on vain keskimmäisille talopitkoille.  
Äiti oli torunut, että juuri tuollainen on pikku tyttöjen puuhia, josta vain syntyy ongelmia.  
Mutta äiti ei tiedä, että tytär oli tehnyt paljon vakavampiakin asioita — asioita, jotka nyt tuntuivat 
painavan tyttären rintaansa kuin lyijy. Johanna on päättänyt, ettei vanhemmat koskaan saisi tietää IP-
estosta. Jos meikämandoliini joutuisi kiinni itseteosta, niin silloin pakostakin vanhemmat saisivat tietää, 
ajatteli hän samalla, kun käveli takaisin omaan rappuunsa. Kukaan ei nähnyt, kun hän vei 
koulukuvalaitteen naapuritalon kierrätysastiaan.  
Kyllä moni muukin Johannan talosta vie jätteitä viereisen talon jäteaitaukseen.  
 
Sisällä Johanna istuutui keittiön pöydän ääreen ja sulki silmänsä. 
Jos kuulustelu olisi ollut muutamaa kuukautta aiemmin… Jos olisin asunut vielä kotona… Jos olisin 
hermostuksissani lipsauttanut jotain… Ajatus sai kylmät väreet kulkemaan hänen selkäänsä. 
Nyt hän oli omassa asunnossaan, omassa keittiössään. Omassa turvapaikassaan. Omassa 
hiljaisuudessaan. Jos olisi ollut huonosäkä, niin nyt oltaisiin vankilassa… Mikä vankila onkaan lähin 
vankeinhoitolaitos… Hämeenlinnassako, pohti hän. Todennäköisesti ensin Forssan poliisilaitoksen 
putkaosaston selli.  
Mutta hiljaisuus ei aina ollut rauhaa. Joskus se oli vain paikka, jossa omat ajatukset kuuluivat liian 
kovaa. 
 

       Seuraava päivä  

Aamu oli harmaa ja kylmä, sellainen Octoberin puolivälin aamu, jolloin ilmassa leijui sekä kosteutta 
että sähköä. Forssan kaupungintalon yllä kiersivät sääsatelliittien holografiset varoitukset, jotka 
ennustivat saastepilven liikehdintää Tyyneltä mereltä. Mutta Leena Mikaela Lehtoa ei kiinnostanut 
ilmasto — häntä kiinnosti vain yksi asia: Johanna ei saa paljastua siis minä en tiedä mitään blondin 
mahdollisesta tekosesta. Johannahan on funktiorajoitteinen eli ei aina tiedä mitä tekee eli sitä raukkaa 
pitää suojella kaikelta, ajattelee Leena samalla, kun kävelee kohti Forssan oranssista poliisitaloa.  
Hän on 95 prosenttia varma blondin syyllisyydestä, mutta se ei merkinnyt mitään. Leena ei aikonut 
ilmiantaa Johannaa, ei vaikka rikostutkija olisi käyttänyt kaikkia liittovaltion neurokyselytekniikoita. 
“En minä sitä ihanaa blondia käräytä. Sitä iloa en anna Oilille.”, ajatteli hän.  
Leena tiesi, että jos Johanna saisi potkut, hänen oma elämänsä muuttuisi helvetiksi. Rykijä-Oili jäisi 
yksin osastolle, mikä tarkoittaisi: palvelinongelmien selvittämistä, pakettien kärräämistä ympäri 
kaupungintaloa ja sitä, että Oili olisi jatkuvasti nuolemassa päälliköiden takapuolia. 
Kopiointikeskuksella on jo nyt liikaa töitä. Leena ei aikonut ottaa harteilleen yhtään enempää.  
 

       Poliisitalo – liittovaltion neurokuulustelukeskus 

Poliisitalon oranssi julkisivu hohtaa kuin lämmitetty metalli. Oven yläpuolella pyörii liittovaltion poliisin 
hologrammit, jotka tunnistivat jokaisen sisään astuvan. 
 
Leena astui sisään päättäväisesti. Rikoskyttä on vittumaisen näköinen. Tekisi mieli ihan vittuillakseen 
tehdä väärä vala, ajatteli Leena.  
Hän ei tietenkään aikonut tehdä mitään vaarallista — mutta ajatus kapinasta lämmitti mieltä. Leena oli 
aina ollut pieni anarkisti, sellainen, joka ei rikkonut yhteiskuntaa, mutta rikkoi mielellään sen sääntöjä. 
 
Raija on saamassa uusia tehtäviä keskusvarastolta. Se sopi Leenalle mainiosti. Parempi, että 
Johanna jatkaa informaatiopalvelussa. Minä keskityn kopiointiin. Johanna on hyvin ammattitaitoinen 
työssään, ahkerampi kuin rykijä.  
 

    Kuulustelun jälkeen – täydellinen pokerinaama 

Kuulustelu kesti vain 20 minuuttia. Liittovaltion neurovalot eivät saaneet Leenan hermoa 
värähtämäänkään. Hän palasi kaupungintalolle ja liittyi työkavereiden keskusteluun kuin mitään ei olisi 
tapahtunut. 
 
“Kuka perhana on voinut laittaa S‑L Safetyn IP‑osoitteen estolistalle?” Leena nauroi räkäisesti. Leenaa 
huvittaa jo firman nimi. Oikea pellefirma, joka kaupungilla vahtaa pysäköityjen autojen venttiilien 
asennot, jotta saisi kirjoittaa pysäköintivirhemaksut.  
“Kunnan tietoturva ei ole kaksinen, jos joku pystyy noin vain blokkaamaan koko firman.” naurahti 
Leena huvittuneena.  
Johanna seisoi vieressä ja esitti täydellisesti tietämätöntä. Hänen ilmeensä oli niin viaton, että olisi 
voinut luulla hänen olevan vain ohikulkija. 



Johanna tiesi, että jos Oili saisi vähänkään vihiä, hän vasikoisi pomoille, Masa Koivulle ja isorintaiselle 
rikoskytälle. 
Oili oli kuin vanha kyömynenäinen varoitusjärjestelmä, joka reagoi kaikkeen väärään. 
 
Entinen osastopäällikkö Allu Leppänen ilmestyi paikalle kuin hologrammi, joka oli kutsuttu paikalle 
sanalla turvallisuus. 
“Tässä ei ole mitään järkeä. Oveen pitää laittaa koodilukot. Ja otan asian esille Masa Koivun kanssa.” 
Leena virnisti. “Taitaa tulla taas yliampuvia toimenpiteitä.” Monesti Leena ja Raija kutsuvat Allua ja 
Masaa katastrofiryhmäksi.  
Masa Koivu on tunnettu siitä, että hän reagoi kaikkeen kuin kyseessä olisi liittovaltion tason 
kyberhyökkäys. 
 
Johanna nojasi sähköpostipalvelimen kylmää metallia vasten ja kuunteli työkavereiden pähkäilyä. 
Jos minun tilallani olisi joku toinen, se olisi jo paljastanut itsensä, ajatteli hän itsemielessään.  
 
Hän tiesi, että oli selvinnyt vain siksi, että oli pitänyt päänsä kylmänä. Hän ei hymyillyt — hymy olisi 
paljastanut kaiken. 
En kirjoita tästä blogia eikä kertomuksia. En ainakaan vielä. Ehkä kahdenkymmenen vuoden päästä, 
kun tapaus on vanhentunut, ajattelee Johanna samalla, kun työkaverit keskustelevat tapahtuneesta, 
että kuka ihme on voinut blokata S-L Safety pellejen sähköpostiliikenteen.  
 

             Salatut elimet – tulevaisuuden romaanin siemen 

Johanna on äskettäin aloittanut uuden tulevaisuuskertomuksen sanelun nimeltä Salatut elimet. Sen 
päähenkilö on Jyri Brickmountain — hänen alter egonsa, mutta ilman yhtäkään todellista nimeä.  
Hän on tarkka nimistä: ei oikeita kaimoja, ei sukulaisten nimiä, ei mitään, mikä voisi yhdistää tarinan 
todellisuuteen. 
Kaikki Jeesus-nimiset sukulaiset hän on nimennyt Jenniksi, ja Joonas nimiset henkilöt ovat nimellä 
Jonna. Kertomukset ovat salatussa mapissa, johon pääsivät vain serkut — jos tietävät 
kotisivuosoitteen. Mutta aika ei ole vielä kypsä suureen lanseeraukseen. Ei niin kauan kuin 
örinäkohtaukset vaivaavat meikäläistä, ajattelee Johanna. 
 
Johanna kuunteli työkavereiden keskustelua ja tunsi, kuinka helpotus ja pelko sekoittuivat hänen 
sisällään. Onneksi tällä kertaa potkuja ei tullut. Ne olivat hiuskarvan varassa, ajatteli hän.  
Hän tiesi, että oli selvinnyt vain siksi, että oli ajatellut järjellä. Mutta hän tiesi myös, että tämä ei ollut 
viimeinen kerta, kun hänen elämänsä kulki vaarallisen lähellä paljastumista. 
 
Desember oli saapunut Forssaan, ja sen mukana joululounaiden kausi, jota kaupungintalon väki odotti 
kuin pientä lomaa keskellä pimeintä vuodenaikaa. Taivas oli harmaa, ja ilmassa leijui hienojakoista 
lumipölyä — ei luonnonlunta, vaan ilmastointisatelliittien vapauttamaa jäähilettä, jolla pyrittiin 
tasapainottamaan saastepilven lämpövaikutuksia. 
 

     Restaurant Feel Good  

Digitaalikonttorin väki kokoontui Mauno Jokisen lukion ruokalan yhteydessä toimivaan Restaurant Feel 
Goodiin, joka on elintarviketeknisen linjan harjoitusravintola. Ravintola on niin hyvä, että kaupungin 
yksityiset ravintoloitsijat ovat jo vuosia valittaneet, että verorahoilla ylläpidetään luksusta! Mutta 
digitaalikonttorin väki ei valittanut. He söivät, kun vihdoinkin työnantaja tarjosi joululounaan.  
 
Ja Johanna söi jätkännakkeja — uuden ajan prinssinakkeja, joiden nimike oli muutettu, jotta päästiin 
eroon muinaisista monarkiadiktatuurimuistoista. Hän söi niitä monta lautasellista. 
 

        Nakkihuumori ja Raija Rabbit 

Oili nauroi, kun näki blondin mättävän nakkeja kuin robottiruokintalinjasto. 
“Heh, mulle jäi nakkiongelma, kun sä söit kaikki jätkännakit, mitä väkkee sitä onkaan!” 
 
Oili oli omaksunut Raijalta tämän legendaarisen hokeman, ja nyt se on tarttunut koko osastoon. 
Johanna puolustautui: “En mie kaikkia syönyt… taitaa syyllinen olla Raija.” 
Raija Lillukka nosti kulmakarvaansa. “Mitä sä sanoitkaan? Taidanpa aloittaa maanperusteellisen 
painostuksen ja piipahtaa Siivekkääntie kuudessa puoli seitsemältä…” Johanna hätkähti kuin olisi 
saanut sähköiskun. “En tarkoittanut sua! Tarkoitin sitä puolianimaatioleffaa… Raija Rabbit!” 
Raija nauroi niin, että hänen valtavat rintansa hytkyivät hakaten isoa läskimahaa. 



“Mä tunnen sut. Sä tarkoitit mua, kun oon näin paksu!” 
Leena puuttui peliin, rinnat hytkyen naurusta: “Joko pupu pujahti pöksyihisi?” johon Johanna: 
“Ei mun pöksyissäni tappaa asua pupuja.” johon Leena: “Siellä on kokonainen eläintarha, päästä jo se 
pupurukka pois housuistasi!” 
Koko pöytä räjähti nauruun. Jopa Oili, joka yleensä pitää yllä vakavan työntekijän roolia, nauroi niin 
että hänen älykorunsa vilkkuivat punaisina. 
 

            Raija Rabbit – vuoden 2989 kulttiklassikko 

Kesällä 2989, kun Johanna oli ensimmäistä kertaa kesätöissä, puolianimaatioleffa Raija Rabbit sai 
ensi-iltansa. Johanna ei ollut koskaan nähnyt sitä, mutta tiesi sen olevan huolellisesti tehty. 
Leffa on moderni versio muinaisesta Roger Rabbitistä.  
 
Johanna ei ollut uskaltanut mainita elokuvasta Raijalle silloin — ei ennen kuin tunsi tämän tarpeeksi 
hyvin. Nyt siitä oli tullut osa työpaikan sisäistä huumoria, joka sai Johannalle edelleen köntsät 
pujahtamaan pöksyyn, kuten hän itse kuvaili. 
 

     Samaan aikaan Scandic Joutsenessa… 

Kaupunginkanslian väki söi joululounasta Scandic Hotel Joutsenen ravintolassa, aivan Vattulan 
keskustassa, läppäsillan vieressä. 
Kesken aterian tapahtui jotain, mikä jäi kaikkien mieleen. Allu Leppänen oksensi. 
Ei siksi, että ruoka olisi ollut huonoa eikä alkoholikaan ollut kuvassa — vaan siksi, että Allu oli täysin 
loppuun palanut. Hänen työpöydällään on kontaktikeskuksen remontti, uudet 
kulunvalvontajärjestelmät, IP‑estojen jälkiselvittely, kadonneiden lompakoiden tutkinta 
ja kymmenen muuta projektia, joista kukaan ei tiennyt, missä vaiheessa ne olivat. 
Allu ei osannut sanoa ei lisävastuulle. Ei töissä, ei vapaa-ajalla. Hän kuskasi työkavereita ympäri 
Forssaa, hoiti muiden hommia ja unohti itsensä. Oksentaminen oli kehon viimeinen varoitus. 
Hän jäi pitkäaikaissairaslomalle. 
Tilalle palkattiin hänen kaimansa, Allu Anttila, hieman nuorempi ja tukevampi mies, joka jakoi 
työtehtävät kunnanjuristi Suffelin kanssa. 
 

       Vuosi 3001 – Forssan digitaalikonttorin arkea  

Johanna ja Oili tulevat melko hyvin toimeen keskenään, vaikka heidän välillään on yksi ikuinen 
kiistakapula: radiokanava.  
 
Vuonna 3001 radio ei ole enää pelkkä ääni-ilmaisin, vaan holografinen äänivirta, joka täyttää 
työhuoneen kuin pieni virtuaalinen maisema. 
 
Johanna haluaisi kuunnella Rix DABia, jonka aamuohjelma Morning Zoo on äänekäs, kaoottinen ja 
täynnä 3000‑luvun huumoria. Oili taas haluaisi kuunnella Radio4 Hämettä, julkisen palvelun kanavaa, 
jonka ohjelmat ovat rauhallisia, murteellisia ja täynnä hämäläistä kuivaa viisautta. 
 
Johanna teki kompromissin — koska hän on järkevä ja koska tiesi, että Oili on muutenkin herkkä 
selkävaivoille ja työpaineille. 
Aamupäivisin: Rix DAB ja Morning Zoo. Iltapäivisin: Radio4 Häme ja huumoriohjelma Eteenpäin 
perjantaina. Se on toimiva järjestely, sillä Johannahan on kiven kova humoristi.  
 

       Mars-kuinen perjantai – reititinosien kirous 

Eräänä mars-kuisena perjantaina Johanna joutui kärräämään painavia reititinosia talousosastolle, joka 
on kaupungintalon viidennessä kerroksessa. Reititinosat olivat 3000‑luvun kuituvalokaapeliyksiköitä, 
jotka painoivat kuin pienet mustat aukot. 
 
Oili ei halunnut koskea niihin — hän pelkäsi selkänsä kipeytyvän uudelleen, ja pelko oli täysin 
perusteltu. Niinpä Johanna kantoi kaiken raskaan, ja Oili jakoi kevyet paketit ja paperikirjeet. 
Jos Johanna ehti jakaa kevyetkin paketit, Oili alkoi mumista: “Ei näin pitäisi olla…” ja rykäisi kurkkuaan 
niin, että koko käytävä kaikui. 
 
Ruokatunnilla Johanna meni kotiin syömään, kuten hänellä on tapana. Kun hän pesi käsiään 
kylpyhuoneessa, selkään iski viiltävä kipu — kuin laserleikkurin säde olisi osunut suoraan hermoon. 
Hän jähmettyi. 



Kipu laantui hetkeksi, mutta palasi heti, kun hän yritti oikaista selkäänsä tai kääntää vartaloaan. 
Jokainen liike vihloi. 
Hän mietti, pitäisikö soittaa töihin ja jäädä kotiin. Mutta hän päätti raahautua työpaikalle kertomaan 
Oilille. Oili lohdutti häntä — yllättävän lempeästi. 
 
Heillä on nyt yhteinen kokemus: selkävaivat. Se lähensi heitä hetkeksi. Rouva Lehmusvuori tietenkin 
lässytti: “Kyllä se siitä, liiku vaan paljon!” 
Ja samalla puhui Johannalle kuin tälle olisi pitänyt selittää asiat hitaasti ja selkeästi. Hyvää tarkoittaen, 
mutta ärsyttävästi. Oilin lässytys on vittuiluakin rankempaa, ajatteli Johanna.  
 

          TV Kainuu – ulkokainuulaisten koostekanava 

Perjantai-iltaisin Johanna meni vanhempiensa luo katsomaan TV Kainuuta, joka näkyy satelliitin 
kautta. Kanava on koostekanava, joka lähettää Kainuun julkisenpalvelun EBU TV1 ja TV2 sekä 
kaupallisen TV Kolomen parhaimpia ohjelmia paitsi saippuasarja Salakkareita. Sitä Kiviset haluaisivat 
katsoa mutta eivät voi. Netissä sitä ei voi katsoa maakunnan ulkopuolella.  
 
TV Kolome on edelleen maakunnan suurin mainosrahoitteinen kanava. Seiska-kanavaa ei voi 
tekijänoikeussyistä katsoa muualla Suomessa. 
 
Selkäkipu esti Johannaa ajamasta autoa, joten hän soitti äidilleen, joka haki hänet. Johanna päätti 
yöpyä vanhempien luona — varmuuden vuoksi. 
 

             Lukulaitteet ja kainuulainen media 

Vanhempien olohuoneessa Johanna tapaa istua massiivisessa nojatuolissa ja lukiea kainuulaisia 
lukulaitteita. Vanhemmat tilaavat viikkolukulaitelehteä Tapahtui viikolla sekä Uudenmaan kainuulainen. 
Jälkimmäinen sisältää TV Kainuun ohjelmatiedot kainuuksi. 
 
Eeka Palmuniemi ei ole ollut vuosiin toimittajana. Johanna muisti viimeksi nähneensä hänen autonsa 
Hirvisuonkadulla lukion viimeisenä vuonna.  
 

     Vattulan kielikiista – Savvoo vai Kainuuta? 

Vattulassa kiistellään yhä siitä, pitäisikö viralliseksi kieleksi ottaa Savon murre, vai Kainuun murre 
vaikkakin molemmat ovat hyvin lähellä toisiaan.  
Kompromissina virallisissa asiakirjoissa käytetään kirjakieltä, mutta tavallinen rahvas puhuu mitä 
puhuu. 
 

     Paluu töihin – ja uusi lavettisuunnitelma 

Johanna oli viikon kotona. Kun hän palasi töihin, hän päätti ottaa rauhallisemmin. 
Hän ja Oili sopivat, että he käyttäisivät jatkossa moottoriohjattua lavettia, joka on osaston varastossa. 
Ongelma on vain se, että lavetti oli liian leveä eikä mahtunut hisseihin. 
Oili keskusteli asiasta Kristan kanssa. Krista antoi luvan tilata kaksi kapeaa lavettia, jotka mahtuisivat 
hisseihin. 
 

         Postinlajittelurobotit – Oili leikkii tulella 

Oili on vuosia haaveillut postinlajitteluroboteista. Mutta pienellä hämäläiskunnalla ei ole varaa 
sellaisiin. Eikä Oili ymmärrä, että jos robotit tulisivat, hänen oma työnsä olisi vaarassa. 
 
Todellisuudessa robotteja ei edes tarvittaisi — paperipostia on niin vähän. Mutta Oili haluaisi olla 
osaston aivot. Johanna tietää totuuden: Oili on enemmänkin osaston perseenreikä.  
 
 
 
 

       Digitaalikonttorin jokipurjehdus Jet Omegalla 

Juuni oli vasta aluillaan, mutta ilma oli kuin avaruusmyrskyn jäljiltä: vettä tuli kuin satelliittisuihkuista, ja 
taivas oli tummanvioletti. Silti digitaalikonttorin väki oli päättänyt pitää jokipurjehduksen — se oli 
virkistyspäivä, jota edes ilmastonmuutoksen oikut eivät voineet horjuttaa. 
 



Jet Omega, pieni mutta moderni jokikatamaraani, odotti Forssan kaupunkilaiturissa. Alus on varustettu 
lämmitysmoduuleilla, säätyvillä panoraamalaseilla ja alakannen miniravintolalla, jossa holografinen 
menu vaihtui sään mukaan 
 
Jet Omega kulkee Pyhäjärven ja Jokioisten Loimikanavan väliä kuin pieni hopeinen nuoli.  
 

                        Mukana vain Johanna ja Raija – Leena ja Oili jäävät omiin maailmoihinsa. 

Informaatiopalvelusta ja kopiointikeskuksesta mukaan lähtivät vain Johanna ja Raija. 
Leena oli ilmoittanut suoraan: “En mie lähde surkeiden pomojen kanssa samaan veneeseen.” 
Oili taas jäi työpaikalle, koska hän halusi näyttää kaupungintalon väelle olevansa webmaster, vaikkei 
titteliä ole olemassakaan. Hän ei halunnut sulkea osastoa ”Ajatella, jos sähköpostipalvelin 
poksahtaisi!” sanoi Oili ja päälle ryki. Hän halusi pitää kiinni vallasta, jota hänellä oli — tai jonka hän 
kuvitteli olevan. 
Oili on katkera siitä, ettei Krista tanssinut hänen pillinsä mukaan. Hän olisi halunnut Johannalle uusia 
työtehtäviä, jotta osastolle olisi saatu nuoria miespuolisia harjoittelijoita. Lavettien hankinta oli hänen 
mielestään Kristan ainoa onnistuminen. 
Ja kyllä — Oili kadehtii Johannaa. Tämä jaksoi stressiä tavalla, johon Oili ei enää pystynyt 
vuosituhannen vaihteen selkävaivojen jälkeen. 
 

      Sade piiskaa, mutta Jet Omega on lämmin kuin kapselihotelli 

Sade ropisi katamaraanin kattoon kuin miljoona pientä metallikuulaa. Mutta sisällä oli lämmin, pehmeä 
ja kodikas tunnelma. 
Alakannen ravintolassa tarjoiltiin Johannan kauhuksi graavilohta lohkoperunoilla, mutta onneksi 
vaihtoehtona oli kananmaksapalleroita, jotka oli valmistettu 3000‑luvun ravintolasynteesillä. 
Johanna valitsi kananmaksa-annoksen — kalakauhu on ja pysyy. 
 

              Muisto Jet Haahkasta – ja vaarallisen hauskat ajatukset 

Kun Jet Omega lipui Pyhäjärven keskelle, Johanna meni keulaan seisomaan, kädet levitettyinä kuin 
lapsena. 
Hän muisti neljännen luokan Saimaan-kanavapurjehduksen Jet Haahkalla. Silloin hän oli sormeillut 
jotain vipua — ei pahuuttaan, vaan silkkaa lapsellisuuttaan. Nyt hän hymähti itsekseen: Mitähän Krista 
sanoisi, jos upottaisin Jet Omegan? Potkut tulisivat ja häkkikin heilahtaisi. Hän kuvitteli Jaana‑Olga 
Kasan reaktion; Aivan varmasti valtavat rinnat nousisivat pystyyn. Ajatus sai hänet nauramaan hiljaa 
itsekseen. Aikuinen nainen, mutta mielikuvitus oli yhä yhtä villi. 
 

        Paluu Forssan kaupunkilaituriin 

Iltapäivällä Jet Omega saapui takaisin Forssan kaupunkilaituriin. Vieressä seisoi pieni puinen 
parakkirakennus, joka oli ennen ollut satamakonttori mutta nyt taidekäsityömyymälä. 
 
Digitaalikonttorin väki nousi Kalle Eevertin hopeanväriseen bussiin, joka odotti Rantakadulla. 
Johanna ei noussut kyytiin — hänhän asuu keskustan pohjoispuolella ja päätti kävellä. 
Hän kulki Rantakatua pohjoiseen, kääntyi Jokitorilla itään ja jatkoi loivaa rinnettä Isokadulle ja sitten 
Itäiselle pitkäkadulle, jonka jälkeen Jätkänkadulle, Pimunkadulle ja lopulta Käräjäläntielle. 
Kävely oli rauhoittavaa. Sade oli tauonnut, ja ilma tuoksui märältä puulta ja järvivedeltä. 
 

        Lapsuuden haave – bussikuski 

Kalle Eevertin bussi muistutti Johannan mielestä Nuijamaanbussia, jota hän oli lapsena ihaillut. 
Hän oli joskus haaveillut bussikuskin ammatista. Ajatus tuntui nyt kaukaiselta, mutta samalla 
lohdulliselta — kuin pieni ikkuna aikaan, jolloin elämä oli yksinkertaisempaa. Ei bussikuskin ammatti 
ole ruusuilla tanssimista, kun siitä voi tulla peräpukamat, ajatteli Johanna. Hemorroidit ovat ihan 
perseestä, ajatteli hän ja pääsi naurun purskahdus.  
 

 

    Juuli 3001 – Kivisten kesäloma ja Via Baltican uusi aikakausi 

Juuli oli Forssassa kuuma ja kirkas, sellainen kesäkuukausi, jolloin aurinko tuntui paistavan suoraan 
stratosfäärin läpi. Johannalla oli kahden viikon kesäloma, ja Kiviset päättivät käyttää sen hyödyksi 
tekemällä pikaisen ostosretken Tallinnaan — nyt kun nelikaistainen moottoritietunneli Hangon ja 
Paldiskin välillä oli vihdoin avattu. Tunneli on nimetty Via Balticaksi, ja se on teknologinen ihme; 



42 kilometriä pitkä, täysin automatisoitu liikenteenohjaus, älyvalaistus, joka vaihtoi väriä liikennevirran 
mukaan ja hätäpoistumiskapselit, jotka ampuivat matkustajat pintaan kuin pelastusraketit.  
Ainoa miinus on hinta: 20 euroa per suunta. Mutta kun tunnelin rakentaminen oli maksanut enemmän 
kuin federaation budjetti 2000 vuoden ajalta, maksu on ymmärrettävä. 
Antti tuhahti kuivasti: “Kallihintaista ku synti, mutta mennäänpä nyt, ku kerran on tehty.” 
 

     Idea Park – Tallinnan uusi jättiläinen 

Tallinnan eteläpuolelle oli juuri valmistunut Idea Park Tallinn, joka oli identtinen Lempäälän 
alkuperäisen kanssa — mutta kaksinkertaisella pinta-alalla.  
 
Idea Park -ketju on kasvanut vuosisadan aikana Pohjois-Euroopan suurimmaksi 
kauppakeskusimperiumiksi. Lempäälän alkuperäinen Idea Park on tätä nykyään Lempäälän uusi 
keskusta, jossa on uusi kirkko, kaupungintalo, kulttuurikeskus ja jopa oma minimetroasema. 
Vanha Lempäälän keskusta on muuttunut lähiöksi, jossa asunnot ovat halpoja ja rauhallisia. Idea 
Parkin ympärillä hinnat olivat nousseet pilviin.  
 
Tallinnan Idea Parkissa oli kaikkea; holografisia sovituskoppeja, robottikahviloita, virolaisia 
muotibrändejä ja valtava musiikkitorni, jossa myydään USB-kalikoita, joihin on ladattu uusinta 
tanssimusiikkia. 
 
Johanna osti kaksi modernia virolaista tanssimusiikki-USB-kalikkaa, jotka vilkkuvat sateenkaaren 
väreissä, kun niitä heiluttaa ilmassa. Kalikalla on tosi mahtava bilebiisi nimeltä Don´t Talk to Jesse. 
Kappaleesta Johannalle tulee mieleen koulututtu Jesse Eskelinen, johon hän on valitettavasti 
kadottanut kontaktit. Kappale kiihottaa häntä.  
 
Ja tietenkin — koska hän on herkkusuu — hän osti Kalev Ellinor -suklaata monta levyä. Ellinor-sarja 
on 3000-luvulla yhtä legendaarinen kuin Fazerin Sininen 2000-luvulla. Suklaalevyn sisällä on lyhyt 
historiikkiteksti suklaan historiasta, että kauan sitten 2010-luvulla nettikirjailija The JT oli ostanut Kalev 
suklaata Helsingin risteilyltä työkaverilleen Ellinorille. Perinteelle tuli stoppi, kun tyttö tapasi rakkauden 
ja alkoi äksyillä The JT:lle. Johannasta tämä tarina kuulostaa hienolta mutta haikealta; kuha ei mulle 
kävisi noin, ajatteli hän.  
 

                Tallinna vain pikaisesti – “vanha ei ole vauhti pyörä” 

Kiviset viipyivät Tallinnassa vain pari päivää. He yöpyivät uudessa SkyDome-hotellissa, jonka 
kupolimainen katto näytti tähtiä hologrammina, vaikka ulkona olisi ollut pilvistä. 
 
Muutaman päivän kuluttua Kiviset lähtivät kotimatkalle. Vanaha ei oo vauhti pyörä, kuten Antti tapaa 
sanoa. Kiviset eivät ole mitään kaupunkilomailijoita. Heidän tapansa on tehdä ostokset ja sitten 
hieman katsella paikkoja ja sitten lähteä kotimatkalle. Johanna viihtyisi hyvin kaupunkilomalla mutta 
harmi vaan, kun jalat tahtovat väsyä.  
Niinpä he ajoivat takaisin Via Baltica -tunnelin läpi Suomeen ja koti-Forssaan, jossa ilma tuoksui 
kesäiseltä Loimijoelta ja robottilehmät laidunsivat puistoissa. 
 

       Viihde-Euroopan järkytys 

Augustin lopulla Euroopan viihdemaailma pysähtyi. Kurt Skurtis Passare – koko federaation hauskin 
koomikkonero, kulttuuri-instituutio ja kansan oma hullunkurinen filosofi – menehtyi kesken 
golfkierroksen Escliven kentällä Brysselin länsipuolella. 
 
Kuolinsyyksi epäiltiin ylirasitusta. Kurt oli tunnettu siitä, että hän teki kaiken täysillä: bisnekset, 
komediat, tuotannot, markkinoinnin, ja vielä golfinkin. Hän pyöritti tuotantoyhtiö Skurtis Production kuin 
sotakoneistoa – ja samalla nauroi koko ajan omille vitseilleen. 
 
 

   Ulla Uselessbrook – kansan rakastama, kriitikoiden vihaama 

Skurtis Productionin kruununjalokivi oli tietenkin Ulla Uselessbrook, fiktiivinen kulttihahmo, joka 
kompuroi läpi arjen punavalkoraidallisessa mekossaan ja tekee kaikkea, mitä kukaan järkevä ihminen 
ei tekisi. Kriitikot vihasivat sitä. Kansa rakasti sitä. Kurt tiesi täsmälleen, kumpi oli tärkeämpi. Heti 
Kurtin kuoleman jälkeen kriitikotkin alkoivat tykätä Uselessbrook leffoista.  
 



Ullaa näytteli runolaulajatar Vera‑Maya Lordi, jonka vakava taidepuoli oli kriitikoiden suosikki – mutta 
jonka runomörinä sai tavallisen kansan haukottelemaan. Ainoa poikkeus oli joululaulu You make 
Christmas in my heart, jonka Vera‑Maya lauloi niin, että koko Eurooppa herkistyi. Laulussa mainitaan 
mystinen Jenny, joka syntyy uudelleen, jonka henkilöllisyys on arvoitus. Vain laulun tekijä Cassel 
Hellou tietää totuuden – eikä hän aio sitä paljastaa. 
 

          Skurtis Production – viihdejätti, joka ei koskaan ylittänyt Atlanttia 

Kurtin komediat eivät koskaan menestyneet Euroopan federaation ulkopuolella. Huumori on liian 
eurooppalaista, liian sisäpiiristä, liian… skurtismaista. Mutta Euroopassa ne ovat kultaa. 
 
Tuotantoyhtiö tuottaa myös supersuosittua tietokilpailua 10 000 euros, jota juontaa entinen Miss 
Eurooppa Frida Vässare – puhelias, ruskeakiharainen, moottoripyörähullu nainen, jonka suu käy kuin 
Frida Kivisellä konsanaan. 
 
Fridalla on oma moottoripyöräverstas Motor‑Mattvillagessa, Brysselin koillispuolella, jossa 
pikkupippelit käyvät päristelemässä ja rassaamassa koneitaan. 
 

       Skurtis Games – hullunhauska visailu, jota kukaan muu ei olisi uskaltanut tehdä 

Kurtin kuoleman jälkeen ATV3 jatkoi vielä hetken 10 000 euros -ohjelmaa, mutta Skurtis Games 
lakkautettiin. Kukaan ei pystynyt korvaamaan Kurtin omaa hullua energiaa. 
 
Skurtis Games oli puoliksi visailu, puoliksi arpajaiset, puoliksi sirkus – ja kyllä, siinä oli kolme 
puolikasta. Osallistujat tekivät älykkyysleikkejä, kuten sideharson nielemiskilpailu, sokkona 
tanssiminen ja arvaa mitä ajattelen -telepatiatesti, joka ei koskaan toiminut 
Kioskeista sai ostaa Skurtis Games -arpoja, joilla saattoi voittaa isoja summia rahaa. 
 

   Skandinavia ja RTV4 – kotikenttäetu 

Kurt oli syntynyt Skandinavian Vänercityssä, ja siksi skandinavinen RTV4 osti oikeudet hänen 
tuotantoihinsa. Skandinaviassa hänen ohjelmansa ovat suorastaan pyhiä. 
Joissakin elokuvissa puhutaan skandinaviaa – kieltä, jota suomalaiset eivät ymmärrä, mutta jota he 
silti rakastavat kuulla ja kutsuvat ruotsin kieleksi. 
 

                       Birgit Passare – perijätär ja pörssihai 

Kurtilta jäi yksi tytär, Birgit Passare, joka ei ole viihdealalla vaan liittovaltion arvopaperipörssissä. Nyt 
hän peri valtavan omaisuuden ja aikoo sijoittaa sen osakkeisiin. Hän myi isänsä tuotantojen 
esitysoikeudet ATV3:lle ja RTV4:lle. Bisnes on bisnestä, sanoi hän. 
 

     Aikakone – Kurtin viimeinen hullu projekti 

Kurt oli myös intohimoinen keksijä. Hän työskenteli aikakoneen parissa yhdessä Marty Elftonssonin 
kanssa. Marty on tuuheatakkutukkainen harmaa kampaamaton ja vatsakas sekä ikuinen optimisti 
Martyn vaimo Eva on vielä kummallisempi: hän puuttuu jokaiseen keskusteluun ja stressaa 
maailmanpolitiikasta, erityisesti siitä, että joku maa alkaisi kehittää ydinaseita uudelleen. Evan 
unelmana on pussata susia ja kesyttää citykarhut.  
 
Kurt vei aikamatkustuksen salaisuuden hautaan. Hän ei kirjoittanut sitä muistiin – tarkoituksella. Hän ei 
halunnut historian menevän sekaisin, jos jokainen tursake rakentaisi oman aikakoneensa. 
 

       Mutta aikakone oli jo keksitty… 

Kurt ja Marty eivät tienneet, että aikakone oli keksitty jo vuosikymmeniä aiemmin. 
Sen teki stenungsundilainen mies, jota kutsuttiin Silleniksi. Hän rakensi sen veljelleen – anonyymille 
nettikirjailija The JT:lle. 
 
The JT matkusteli ja matkustelee ajassa edelleen, usein nuorten naisten kanssa. Hän ihailee Johanna 
Kivistäkin, mutta niin huomaamattomasti, ettei Johanna sitä huomaa. The JT:n aikakone on DeLorean 
urheiluauton näköinen menopeli. 
 
Johanna kuuli Kurtin kuolemasta Radio Poolian nettiradiosta, jota hän kuuntelee usein kotona. 
Uutinen oli hänelle järkytys. Hän oli Skurtis-fani henkeen ja vereen. 



Hänellä on lähes kaikki Ulla Uselessbrook -komediat kotisivullaan – laillisesti ostettuina Videoshopista, 
joka toimii sekä netissä että Brysselin vanhan kaupungin Western Long Streetin kivijalkamyymälässä. 
 
Tätä nykyään on täysin laillista laittaa ostamansa elokuvat omalle kotisivulle vapaaseen levitykseen, 
kunhan elokuva on ostettu laillisesti, lähde on mainittu, mainoskatkoja ei poisteta. Jos mainoskatkot 
poistaa, häkki heilahtaa. 
 
Septemberin alussa Suomen ylle laskeutui hiljaisuus, joka tuntui Johannasta melkein fyysisenä 
kipuna. Radio Poolian nettilähetykset vaiennettiin. 
Gramophone Union – koko Euroopan tunnetuin ja pelätyin tekijänoikeusjärjestö – oli ilmoittanut, että 
Radio Poolia ei ole maksanut riittävästi nettilähetysoikeuksista. Se oli järjestön tapa sanoa: Meillä on 
valta. Teillä ei. Radio Poolia joutui lopettamaan nettilähetykset välittömästi. 
 
Johanna on raivoissaan. Hän kirjoitti pitkän, tunteikkaan tekstin radiosivulleen, jossa hän kuvailee eri 
radioasemia ja niiden ohjelmia. Nyt yksi hänen suosikeistaan on poissa — ja syy tuntuu 
epäoikeudenmukaiselta. Radio Poolia kuuluu muualla päin Eurooppaa maanpäällisessä DAB-
verkossa, muttei Suomessa. Syynä on Suomen Workers Party puolueen oikut. Suomi on ollut netti-
Poolian varassa.  
 

         Forssan radiokenttä – lyhyet soittolistat ja räkättävät aamuohjelmat 

Forssassa kuuluvat kaupalliset radioasemat ovat Johannalle yhtä tuskaa; soittolistat ovat lyhyitä, 
samat kappaleet pyörivät loputtomasti ja aamuohjelmissa on hänen mielestään hirveää räkätystä. 
 
Mutta töissä hän kuuntelee Rix DABia. Ei siksi, että se olisi hänen mielestään täydellinen, vaan siksi, 
että se on hänen hiljainen vastalauseensa. 
Hän haluaisi totuttaa työkaverinsa kaupallisiin radioihin. Se on hänen tapansa olla pieni anarkisti — 
ilman että kukaan huomaisi. Toki Leena ja Raija kuuntelevat kaupallisia radioita, mutta Oili on 
kyllästynyt lyhyisiin soittolistoihin.  
 
Johanna ei politikoi työpaikalla. Hän tietää, että se olisi vaarallista. Äiti on toistanut sen hänelle vuosia: 
“Töissä ei politikoida. Vaaleissa on vaalisalaisuus.” Isä on sanonut saman, mutta lyhyemmin ja 
kuivemmin. 
Kyllä Johanna tietää, että jos alkaisi läpättää suosikkipuolueistaan työpaikalla, joku voisi hermostua. 
Forssan kunnanvaltuustossa on edelleen Workers Party puolueen vahva enemmistö, ja poliittiset 
jännitteet ovat arkipäivää. Mutta kotona… Kotona hän ei pidättele itseään. 
Kun televisiossa haastatellaan poliitikkoja, joita hän ei siedä, hänen reaktionsa on välitön: keskisormi 
nousee pystyyn ja suusta tulee kirosanoja. Äiti huomauttaa älylaitteiden algoritmeista. 
 
Radio Poolian omistajayhtiö Allan Media on lähettänyt Suomen mediaministeriölle lukemattomia 
lähetyslupa-anomuksia. Kaikki oli torjuttu. Yhtiö toivoo, että jonain päivänä poliittinen ilmapiiri muuttuisi 
ja Radio Poolia voisi laajentaa kuuluvuuttaan koilliseen. 
Nyt Radio Poolia kuuluu koko Skandinaviassa, Eurocityssä, Meänmaalla myös Suomen puolella koska 
lähettimet ovat Skandinavian puolella.  
 

          Super Energy ja muut kiertotiet 

Suomessa on muutamia kaupallisia radioasemia, jotka ovat kiertäneet lainsäädäntöä televisioluvan 
avulla. Yksi niistä oli Super Energy, jonka DAB-näytöllä näkyy yksinkertaisia kuvia ja musiikkivideoita. 
Kanava on rekisteröity televisioksi, vaikka onkin radio. 
Johanna pitää tätä huvittavana. Se on kuin pieni kapina järjestelmää vastaan — ja hän arvostaa 
kaikkea pientä kapinaa paitsi Global Unionin vastustusta.  
 
 
 

    Tietoisku hampaista – median oma protesti 

Viime aikoina mediayhtiöt ovat laajentuneet ostamalla pieniä radioasemia ja muuttamalla ne koko 
maan kattaviksi. Tämä ärsyttää Workers Partya, mutta eivät voi estää sitä ilman, että 
sananvapaudesta nousisi meteli. Kaupallisilla radioilla on pyörinyt tietoisku, jossa käytettiin 
vertauskuvaa: Jos Workers Party päättäisi, kenellä on lupa pitää omat hampaat ja kenellä ei… 
Johanna rakastaa tätä tietoiskua. Hän on tallentanut sen radiosivulleen. Johanna haaveilee, että Allan 
Media ostaisi Radio Luontoillan ja muuttaisi sen Radio Pooliaksi. 



 

       11. septemberi 3001 – Moskovan hajuterrori ja maailman reaktiot 

Septemberin yhdentenätoista päivä pienlentokone kaartoi matalalla Moskovan keskustan yllä. Kukaan 
ei osannut odottaa, mitä tapahtuisi seuraavaksi. 
Pienkone pudotti kanamunapierun hajuisen säkin keskelle Punaista toria. Haju ei ollut vaarallinen, 
mutta se oli niin järkyttävä, että lähistöllä olleet ihmiset oksensivat lähes refleksinomaisesti. 
 
Hajun lähde oli selvä: siperialaisseparatisti, joka ajaa itsenäistä Siperian tasavaltaa. Venäjän 
federaatio on jo aiemmin luokitellut liikkeen terroristiseksi. 
 

     FSB:n vastatoimet 

Heti kun FSB sai tiedon hajuhyökkäyksestä, ilmaan nousi MIG Jet -hävittäjiä. Pienkone pakeni 
Moskovan ilmatilasta, mutta kun se oli poistunut kaupungin yltä, hävittäjät ampuivat sen alas. Lentäjä 
oli parrakas tursake, joka menehtyi välittömästi eli selitystä ei saatu mutta koneessa oli paperilappuja, 
joissa luki; Free Siberia! 
 
Seurauksena käynnistyi intensiivinen operaatio Siperian itsenäisyysliikkeen kukistamiseksi. Tehtävä 
osoittautui vaikeaksi: varjohallitus oli piiloutunut syrjäiseen hökkelikylään, jonne ei johtanut edes 
kunnollista tietä. 
 
Venäjän vastavalittu presidentti Jurij Puskij Jr piti jyrkän tiedotustilaisuuden: “Tämä selvitetään. 
Jokainen, joka ei tee yhteistyötä viranomaisten kanssa, luokitellaan siperialaistursakkeeksi.” 
 
Monet arvelivat, että hajuterrori oli kostoa siitä, että presidentti oli heti valtaan noustuaan haukkunut 
siperialaiset paskatursakkeiksi. 
 

   Amerian presidentinvaihdos – ja ensimmäinen kommentti 

Samoihin aikoihin myös Ameriassa vaihtui presidentti. Edellinen johtaja, Ben Jesh, jäi eläkkeelle 
terveydellisistä syistä ja luovutti viran seuraajalleen, joka oli tunnettu entinen turvallisuusviranomainen. 
Uusi presidentti kommentoi Moskovan tapahtumia CNN:n haastattelussa: “What a… what is this 
situation.” Hän lupasi tukea Venäjän presidenttiä terrorismin vastaisissa toimissa. 
 
Kaikki suuret televisiokanavat ja radioasemat lähettivät ylimääräisiä uutislähetyksiä. Hajuterrori oli niin 
poikkeuksellinen, että se syrjäytti muut uutiset lähes kokonaan. 
 
Johanna kuuli uutisen työpaikalla, kun EBU Radio4 Häme keskeytti ohjelmansa. Oili reagoi 
välittömästi: “Tämä on vasta alkua! Kohta lemuaa täälläkin!” ja päälle ryki.  
Johanna ärsyyntyi. Hän tiesi, että kyse oli poliittisesta protestista, ei globaalista hajusodasta. 
 
Hän jatkoi postin lajittelua ja sähköpostipalvelimen tarkistamista. Hän ei enää uskalla koskea 
estolistoihin — ei S‑L Safetyn IP-osoitteisiin eikä mihinkään muuhun. En halua antaa rikostutkijalle 
uutta syöttiä, hän ajatteli itsemielessään samalla, kun lajitteli paperipostia. 
 
Hän muisti myös omat Jokioisten pieruhetkensä ja hymähti. Töissä hän ei enää uskalla päästää 
ääntäkään — paitsi joskus hiljaisen suhahduksen, jonka jälkeen hän pakenee kirjekuorivarastoon. 
 
Kotona hän sen sijaan örähtelee, kun uutiset toistavat silloin tällöin Pulliainen-Bulle tapausta. 
 

        Illalla kotona – uutisia ja spekulaatioita 

Johanna katsoi jokaisen ylimääräisen uutislähetyksen. Hän ajatteli, että hajupussin tilalla olisi voinut 
olla jotain paljon vaarallisempaa kuten esimerkiksi radioaktiivista materiaalia, viruksia ja 
nanohiukkasia. Hän tunsi kylmän väreen. Hajupussiuutisten ainoana hyvänä puolena on, ettei 
Pulliainen-Bulle tapausta toistaiseksi jauheta.  
 

             Salaliittoteoriat leviävät 

Pian maailmalla alkoi kiertää huhuja: oliko hajuterrori oikeasti separatistin teko vai oliko se lavastettu 
operaatio, jolla haluttiin oikeuttaa kovemmat otteet Siperiaa vastaan? 
 
Yksi näkyvimmistä spekuloijista oli venäläisjournalisti Minea Less, joka julkaisi lukulaitekirjan aiheesta. 
Hän muistutti kirjassaan vanhoista ajoista, jolloin autoritaariset johtajat olivat lavastaneet kriisejä 



omaksi edukseen. 
 

       Syksy 3001 – Laskutusrobotti ja uraputken hauras alku 

Eräänä syyspäivänä, kun kaupungintalon älyikkunat suodattivat sisään pehmeää sinertävää valoa, 
osastopäällikkö Krista Kristiansson pysähtyi informaatiopalvelun oviaukkoon ja kysyi:,“Johanna, 
haluaisitko opetella laskutusrobotin käyttöä?” Johanna nyökkäsi heti. 
Hän halusi edetä urallaan, ja kaikki mikä liittyi robotiikkaan, tuntui askeleelta kohti tulevaisuutta. 
 
Muutaman kerran viikossa hän nousi kaupungintalon neljänteen kerrokseen, digitaalikonttorin tiloihin, 
joissa seinät ovat täynnä holografisia näyttöjä, ja lattiaa pitkin kulki ohuita induktiokaistoja robottien 
latausta varten. 
 
Kaupungintalon jokaisella kerrostasanteella on lasiseinä. Neljännessä kerroksessa hisseiltä katsottina 
oikealla on Forssa Housen hallintotilat. Suoraan edessä on Digitaalikonttori. Hissien vasemmalla 
puolella on marmorirappuset eri kerroksiin.  
 

         Laskutusrobotti – möhkälemäinen mutta älykäs 

Laskutusrobotti on möhkälemäinen, kulmikas laite, jonka pintaa peittää harmaa nanomuovi. 
Se liikkuu itsenäisesti käytävillä pienillä magneettirattailla, jotka liukuvat lattian induktiokaistoja pitkin. 
Tarvittaessa se osaa väistää ihmisiä, avata ovia ja jopa tervehtiä kohteliaasti. 
 
Johannan tehtävä oli opetella robotin ohjelmointia: reittien määrittely, osastokohtaiset laskentamallit, 
palvelutietojen keruu ja laskujen automaattinen muodostus. 
 
Koko kaupungintalo on matkalla kohti 100 % paperitonta hallintoa, jossa tieto kulkisi 
valokuituverkkojen ja kvanttiservereiden kautta. 
 

                        Pera-Markus ja ohjelmoinnin karu todellisuus 

Johanna istuu laskutusteknikko Pera‑Markus Lehmuskoivulan työhuoneessa. 

Pera‑Markus on lyhytkasvuinen, tukevahko mies, jonka mustatukka on aina sähköisen pörrössä ja 
jonka suu liikkuu puhuessa kuin kuminauha olisi venynyt poskien välillä. 
Hänen vastuullaan on laskutusrobotit, palkkajärjestelmät ja digitaalikonttorin talousalgoritmit. 
 
Johanna harjoitteli viikkoja. 
Hän teki muistiinpanoja, testasi reittejä, syötti laskentakaavoja ja yritti ymmärtää robotin logiikkaa. 
Mutta vähitellen hän alkoi pelätä. Mitä jos tekisin pilkkuvirheen? Entä jos laskentamalliin tulisi 
prosenttivirhe ja koko kunnan talous romahtaisi? Hän näki jo mielessään uuden poliisikuulustelun ja 
sen saman rikostutkijan, jonka katse oli kuin skanneri. 
Lopulta Johanna meni Kristan työhuoneeseen, joka on rinnakkaisella käytävällä. 
Hän tunnusti: “Miulla on huono rätinkipeä. Tää on liian vaativaa.” Krista nyökkäsi lempeästi. 
“Ei sinun tarvitse jatkaa. Oili hoitaa laskutukset. Sinä keskityt palvelimen huoltoon ja pakettikierroksiin.” 
Johanna tunsi helpotusta. Ja samalla pienen, pimeän ajatuksen: Jos rykijä joskus mokaisi ja saisi 
potkut, meillä Leenan kanssa olisi paratiisi. 
 

       Matematiikkatrauma ja hissien tulevaisuus 

Johanna harmitteli, ettei ole hyvä matematiikassa. Hän syyttää kolmannen luokan pedagogien 
välinpitämättömyyttä — 2980‑luvun alun opetusmetodit olivat olleet kaikkea muuta kuin modernit. 
 
Johanna astui kaupungintalon uuteen Näsi Electricin valmistamaan hissiin, jonka ovet ovat siniset ja 
jonka sisällä on holografinen kerroskartta. 
Joskus pakettikierroksilla hän teki pientä kiusaa: yritti avata hissin oven juuri kun se liikkui, jolloin hissi 
pysähtyi kerrosten väliin ja matkustaja huhuili hätääntyneenä. Se oli lapsellista, mutta se oli hänen 
tapansa purkaa stressiä eli pikkutyttöjen temppuja.  
Hississä on myös puhelinluukku, jonka takana on kuuloke. Kun sen nostaa, puhelu yhdistyy 
kontaktikeskukseen — tai jos respa oli kiinni, hälytyskeskukseen. Johanna ei ole varma, oliko se oikea 
hätäkeskus vai jonkinlaisen vartiointifirman sivutoimipiste. 
 
Johanna on palkkatukityöläinen. Hänen palkkansa on 10 000 euroa kuussa — vähemmän kuin 
vakituisilla työntekijöillä. Ennen palkkatukea hän oli saanut vain 6000 euroa. 
 



Asumistukea hän ei saa, koska hänellä on säästötili ja asumisoikeusasunto. Säästöt ovat vain pahan 
päivän varalle. Yhä Suomen senaatissa istuu Johannan vihaama Workers Party puolue.  
Hän oli turhautunut. Hän koki, että päätöksenteko ei ymmärrä tavallisten ihmisten arkea, vaikka 
senaatissa istuukin työväenpuolue Workers Party.  
 
Oili ja Leena kehuvat Johannaa usein — ainakin silloin, kun hän on paikalla. Leena on vakuuttunut, 
että Oili puhuu paskaa selän takana. 
Leena on kertonut Johannalle muinaisesta poliitikosta, jonka nimi oli vilahtanut historialukulaitteissa. 
Johanna ei ole koskaan kuullutkaan, mutta nauroi asialle. 
 
Leena pitää osastojen väliovea kiinni, ettei tarvitsisi kuunnella Oilin rykimistä tai nähdä tämän 
mulkaisuja. Kahvitauoilla Leena joutuu kuitenkin istumaan samassa huoneessa, kun Oili juo kahvia 
kierrätyshuoneelta löytämistään kupeista. 
 
Johanna juo cappuccinoa kertakäyttömukista — ja hakee kahvit mieluummin Hoito & hoiva -hallinnon 
kahvihuoneesta, jossa oli parempi kone. Hänen keltainen Rix DAB kahvikuppinsa putosi tässä 
päivänä eräänä Hoito ja hoiva hallinnon kahvihuoneen ja toisen kerroksen oven ulkopuolella, toisen 
kerroksen kerrostasanteella. Kuppi meni säpäleiksi niin, että Johanna purki ärtymystään Hoito ja hoiva 
hallinnon kahvihuoneen punaiseen oveen potkien ja hokien vittua. Onneksi silloin ketään ei ollut 
kerrostasanteella eikä oven sisäpuolella.  
Kupin sirpaleet Johanna laittoi Hoito ja hoiva hallinnon kahvihuoneen roskikseen.  
 
Kotona hän olisi todennäköisesti karjunut ja örissyt mutta työpaikalla hän sen sijaan potkii 
kiukustuneena seiniä ja ovia, kun kukaan ei ole näkemässä. Tässä kerran hän kiukustuneena potkaisi 
mäsäksi informaatiopalveluosastolla ylöspäin nostettavan hyllykön oven niin, että kaapin ovi meni ihan 
mäsäksi. Hän ei uskaltanut kertoa työkavereilleen, että tuo hyllyn ovi on mennyt mäsäksi, vaikka sen 
näkee selvästi. Kukaan ei siitä välitä, kun osaston kaikki huonekalut ovat vanhoja. Osan Oili on saanut 
eri osastoilta, joissa on harrastanut perseennuolemista. 
 
Iltapäivisin viimeisellä kahvitauolla Johanna tapaa juoda sitä iänikuista ahvenvettä, josta on tullut jo 
käsite.  
 
Raija puolestaan syö kotoa ottamiaan kerrosvoileipiä, joiden päällä on lihapullia ja monta kinkkusiivua 
sekä tietenkin paksu kerros rasvaista voita. 
Piakkoin Raija aloittaa keskusvarastolla, joka sijaitsee Käräjäläntien ja Uusi Tammelan tien 
risteyksessä.  
 
Leena tyytyy vain yhteen ruisleipään, jonka päällä on ohut kerros voileipämargariinia sekä yksi 
salamisiivu. Kun Johanna leikillään kysyy Leenalta, että mitä hän aikoo syödä lounaaksi, niin silloin 
hän esittää vakiovastauksensa: ”No tietenkin rutikuivan voileivän kannikan!” Tämä repliikki on alun 
perin peräisin Raijan suusta, joka aiemmin väitti, että söisi kuivia voileipiä, vaikka syökin jättimäisiä 
rasvaisia leivänjässiköitä. Olisi todella suositeltavaa, että Raija rupeaisi teholaihdutuskuurille, kun on 
ylipainoinen niin, että kahvihuoneen tuoli ihan natisee. Ihan muutaman kerran hän on juonut Super 
Nutrilettiä mutta tuloksetta, sillä kotona iltaisin hän tissuttelee snapseilla ja päälle syö makeisia. 
 
Oili tapaa kahvitauoilla järsiä pullan tai leivän nurkkaa. Hän on sellainen pikku ruipelo. Raija voisi 
lahjoittaa Oilille puolet läskimahastaan, kuten Johanna ja Leena tapaavat itsemielessään ajatella.   
 

       Aamu Forssan kunnan virastotalossa  

Joka aamu Johanna saapuu ensimmäisenä työpaikalleen. Se ärsyttää Oilia suunnattomasti. 
Oili on tottunut olemaan osaston selkäranka, mutta nyt blondi, säntillinen ja teknisesti lahjakas 
Johanna ehti aina ennen häntä. Oilia vituttaa myös, kun blondi selvisi voittajana poliisin esitutkinnasta.  
 
Oili ei koskaan myönnä kateuttaan ääneen, mutta sen näkee punertavista poskista, tiukasta ilmeestä 
ja siitä, miten rykiminen lisääntyy heti, kun Johanna astuu sisään tai Oili näkee blondin olevan 
työpaikallaan, kun itse astuu sisään.  
 
Johanna on sähköpostipalvelimien huollossa nopea ja tarkka. Oili taas… ei niinkään. 
Leena ja Johanna ovat monta kertaa pohtineet, osaisiko Oili edes laittaa IP‑osoitteita roskapostilistalle, 
jos tilanne sitä vaatisi. 



 
Työpäivä alkaa kello 07:30. Oven ulkopuolella odottaa aina Messenger Servicen duunari, sillä ryhmä 
jakaa hoito- ja hoivahallinnon sisäistä postia. 
Messenger Service on osa Forssan Daily Activitya, jota pyörittää tätä nykyään koulutusyhtiö Suner 
yhteistyössä hoivahallinnon kanssa. Ryhmässä työskentelee useita henkilöitä, joista kaksi on 
Johannalle tutuimpia: Jaana Porala, neliviisikymppinen, ryppyinen mutta energinen Jonna‑Eeva 
Evertsson, lyhytkasvuinen, pyöreä ja aina iloinen, vaikka toinen käsi on heikompi 
He ovat uteliaita ja puheliaita. 
Johanna ei kuitenkaan jaksa heidän loputonta selittelyään ja kyselyään – kouluaikojen kokemukset 
funktiorajoitteisista ovat jättäneet jälkensä. 
 
Hän kutsuu heitä itsemielessään tursakkeiksi, vaikka tietää itsekin omaavansa omia 
funktiorajoitteitaan. Hän ei osaa aavistaakaan, että muutaman vuoden kuluttua koko Messenger 
Service kietoutuisi hänen elämäänsä tavalla, jota hän ei olisi voinut kuvitella. 
 
Jaana tuo joka aamu pinon Forssan Aviisi -uutislukulaitteita, jotka hän on kerännyt eri osastoilta. 
Hän laittaa ne Messenger Servicen lokeroon ja ottaa tilalle yön aikana päivittyneet laitteet. 
Myöhemmin Johanna tai Oili laittaa ne lataukseen, jotta seuraavana aamuna ne olisivat valmiita 
jaettavaksi hoito- ja hoivahallinnon taukotiloihin, Voimalatalolle sekä Messenger Servicen omiin 
tiloihin. 
 
Jaana tekee lopuksi kierroksen osastolla ja kyselee kaikesta mahdollisesta. Oili vastaa avoimesti. 
Johanna taas keksii itselleen kuvitteellisen pankinjohtajamiehen, jotta ei tarvitsisi kertoa oikeista 
asioista. 
 
Johanna ei missään nimessä halua päätyä Daily Activity -ryhmiin. Hän pelkää, että tuntuisi itsestään 
vaivaiselta ja menettäisi itsenäisyytensä. Hänelle riittivät jo ne spesiaalikouluvuodet, jotka ovat puolet 
liikaa. 
 
Messenger Service on ainoa ryhmä, jonka toiminnan hän tuntee – ja sekin vain siksi, että he tekevät 
yhteistyötä informaatiopalvelun kanssa. 
 
Messenger Servicen tilat sijaitsevat informaatiopalvelun yläpuolella, katutasossa. 
Pian he muuttavat kolmanteen kerrokseen, samaan käytävään kunnan tietokonekorjaamon kanssa. 
 
Tietokonekorjaamossa huolletaan virastotalon tietokoneita, konttorirobotteja ja vanhusten 
talousrobotteja, joita Daily Activity -ryhmät kiillottavat. 
 

     Snadi-Papa – kommunikaatioteknikko 

Johanna on pidetty työntekijä. Erityisesti kommunikaatioteknikko Snadi‑Papa Paasikivi on ihastunut 
häneen. Hänellä on vaalea siilitukka sileät kasvot ja särmikäs leuka. 
Hän täyttää lähes kaikki Johannan salaiset mieskriteerit – paitsi iän. Snadi‑Papa on viisikymppinen, ja 
Johanna tuntee vetoa nuorempiin miehiin. 
Hän on ujo, eikä ole tottunut halauksiin. Snadi‑Papan halailuinto sai hänet hämilleen. 
 
Hän miettii usein, saisiko hän koskaan poikaystävää. Hän ei tiedä, että muutaman vuoden kuluttua 
hän kokisi elämänsä suurimman halipulan. 
 

        Leenan ja Johannan härski huumori  

Leena ja Johanna jakavat erikoisen, hieman lapsellisen huumorintajun. 
He nauravat Oilin rykimiselle, Raijan liioitelluille metsästystarinoille ja työpaikan pienille absurdeille 
tilanteille sekä isorintaiselle rikoskytälle.  
 
Leena varoittelee Johannaa silloin tällöin: ”Oili on ystävälline vaan silloi ko sie oot paikalla. Selän 
takana se puhuu iha toist.” Johanna tietää tämän, muttei osaa suuttua. Hän on ylikiltti, josta vielä saa 
kärsiä seuraavilla vuosikymmenillä.  
 
Leenaa ärsyttää myös Raijan loputon omahyväisyys. Raija puhuu metsästyksestä kuin olisi koko 
maakunnan paras ampuja. Lisäksi Raija omii hirvisaaliin, vaikka on mukana hirviporukassa.  
 



Toissa syksyllä, samoihin aikoihin, kun Johannan mummo siirtyi ajasta ikuisuuteen, kohtalo kosketti 
myös Raijaa. Raijan äiti menehtyi, ja Raija peri äitinsä vanhan omakotitalon Susisaaressa, aivan 
Hallisalon luonnonsuojelualueen vieressä, Börjen kadulla. Talo on 2900‑luvun lopulla rakennettu 
älyrakennus, jossa on aurinkokalvolla päällystetty katto automaattiset ilmanvaihtosuodattimet ja pihalla 
pieni robottikasvihuone, joka hoitaa itse itsensä. 
 
Raija ja Martti muuttivat sinne heti. Heidän mielestään oli lohdullista aloittaa uusi elämä lähellä 
luontoa, vaikka suru kulkee mukana. 
 

         October – Raija vaihtaa työpaikkaa ja Leena riemuitsee 

Eräänä Octoberin päivänä Leenalla kävi todellinen säkä: Raija sai uudet työtehtävät kaupungin 
keskusvarastolta ja siirtyi pois kopiointikeskukselta. Raijasta tuli varastorobottiteknikko, jonka tehtäviin 
kuuluu valvoa varastointirobottien toimintaa, tarkistaa, että tavarat päätyvät oikeisiin lokeroihin ja 
kuljettaa tavaraa tonttiyhtiön itseajavalla pakettiautolla eri yksiköihin. 
 
Keskusvaraston robottijärjestelmä on Forssan ylpeys; satoja pieniä, magneettiraiteilla liikkuvia 
robotteja, jotka järjestivät tavarat automaattisesti painon, koon ja käyttötarkoituksen mukaan. 
 

         Jääkaappivitsi – ja futuristinen lukko 

Koska Raijan uusi työpaikka sijaitsee samalla kadulla, jolla Johanna asuu, Leena alkoi heti vitsailla: 
“Nyt se Raija tulee joka päivä syömään sun jääkaapin tyhjäksi. Hanki lukko!” Johanna nauroi, mutta 
Leena jatkoi: “Keskusvaraston kahvihuoneessa on muuten oikeasti munalukko jääkaapin ovessa.” 
 
Se ei ole Raijan takia, vaan siksi, että taukotiloissa oli käynyt ruokavarkaita – kodittomia, jotka olivat 
löytäneet tiensä sisään vanhojen huoltotunneleiden kautta. Keskusvaraston jääkaapin uusi lukko on 
futuristinen: biometrinen tunnistin, PIN-koodi ja varmuuden vuoksi mekaaninen munalukko, koska 
robottikin voi mennä jumiin. 
 
Kun Leena kuuli tästä, hän repesi nauruun. Ajatus lihavasta Raijasta ja jääkaappilukoista on hänelle 
liian herkullinen. 
 

  Forssan uusi ylpeys – Plutonium Super 

Forssassa on hiljattain kehitetty uudenlainen autojen polttoaine: Plutonium Super. 
Se on 3000‑luvun innovaatio, jossa ydinjätteen hajoamisenergia valjastettiin turvallisesti käyttöön. 
Plutonium Super on erittäin tehokas, lähes päästötön ja valmistettu kierrätetystä ydinmateriaalista. 
 
Forssa on ensimmäinen kunta, joka otti sen käyttöön laajasti. Kaupungin virka-autot kulkevat nyt 
polttoaineella, joka on kirjaimellisesti kierrätettyä ydintä. 
 
Johanna on ylpeä kotikaupungistaan. Forssa on pieni, mutta teknologisesti kunnianhimoinen – aivan 
kuten hän itse. 
 

   Global Unionin huippukokous Turussa – ja Forssan oma näytön paikka 

Hiljattain Turussa järjestettiin Global Unionin huippukokous, joka keräsi yhteen lähes koko maailman 
johtajat. Samalla Global Unionin parlamentaarikot tekivät vierailun Forssaan tutustuakseen kahteen 
asiaan, joista kaupunki oli ylpeä: Plutonium Super – kierrätetystä ydinmateriaalista valmistettu uuden 
sukupolven polttoaine, Zero Visio – liikenneturvallisuusohjelma, jonka tavoitteena oli nollata kaikki 
liikenneonnettomuudet 
 
Zero Vision nimissä Forssaan on rakennettu niin paljon kiertoliittymiä ja eritasoliittymiä, että moni 
asukas kutsui kaupunkia jo Liikenneympyrä Cityksi. Lisäksi oli rakennettu vauhtitöyssyjä, joita kansa 
kutsui hyppyreiksi. Bussi- ja taksikuskit vihaavat niitä, koska matkanteko hidastui ja matkustajat 
valittavat. 
Johanna ärsyyntyi töyssyistä yhtä paljon kuin kaikki muutkin — ja purki ärtymystään mielessään 
poliittisiin päättäjiin, kuten hänellä on tapana. 
 

              Uusi ja Vanha Tammelan tie – Forssan futuristinen liikenneverkko 

Uusi Tammelan tie kulkee valtatie kakkosen yli ja sen risteykseen on rakennettu kaupungin suurin 
kiertoliittymä. Se on hyödyllinen. Mutta toinen kiertoliittymä — Tsumilan hautausmaan ja läntisen 
Zumilan risteyksessä — tuntuu monien mielestä turhalta. 



 
Joka kerta, kun Anna ja Antti ajavat Tsumilan hautausmaan ohitse, niin tekoälyrannekkeet tulevat 
levottomiksi.  
 
Läntinen Zumila on pienteollisuusalue, jossa sijaitsee Saksanhirven leipom, Three Town Laser – 
laserleikkurikorjaamo, Banana Support – takkipuhelin- ja tietokonehuoltofirma. 
 
Johanna on huomannut, että alueen nimi kirjoitetaan kahdella tavalla: Tsumila hautausmaasta 
puhuttaessa ja Zumila pienteollisuusalueesta puhuttaessa eli Ts:llä sekä Zeetalla. Hänen mielestään 
kaupunginosan nimen pitäisi olla yhtenäinen — ja tietenkin zeetalla. 
 
Vanha Tammelan tie kiertää Hunnisalon takaa ja kulkee Vironmäen, Susisaaren ja Hallisalon välistä 
kohti Tammelaa. Luontoreservaattien välissä on pieni kylä nimeltä Snadi‑Salo, joka on kuin 

aikakapseli 2900‑luvulta. 
 

  Global Unionin johtajat Turussa 

Turun huippukokoukseen osallistui lähes koko maailman poliittinen johto. 
Mukana olivat muun muassa: Amerian presidentti Valdemar But, Venäjän presidentti Jurij Puskij Jr. ja 
YK:n pääsihteeri Jimmel Andersson. 
 
Presidentti Puskij Jr on tunnettu värikkäästä retoriikastaan ja siitä, että hän kommentoi maailman 
tapahtumia usein hyvin suorasukaisesti. Hänen isänsä, Puskij Senior, oli vallassa 2990‑luvun alussa ja 
tunnettu historiallisista päätöksistään. 
Hän vapautti Mongolian Kiinan miehityksestä. Puskij seniorin ja pojan välissä ennätti olla 
demokraattiseen puolueeseen kuuluva Billy Linzai, joka oli aivan hulluna naisten perään ja erityisesti 
presidentinkanslian työharjoittelija Monia Levyyn, vaikka äijä on naimisissa Hillevin kanssa.  
Huhupuheiden mukaan Monia olisi maistanut Billyn intiimi sikaria ja vitsaillut, että se maistui ihan 
hillerille. Hillevi vaimo hyväksyi ukkonsa naissekoilun sillä siitähän voi olla hyötyä koska silloinhan äijä 
olisi hyvä sängyssä, kuten hän kommentoi juorusivustoilla. Hillevi Linzailla on suunnitelmissa asettua 
joskus tulevaisuudessa presidenttiehdokkaaksi. 
Billy oli erittäin hyvä presidentti, joka ei ärsyttänyt mitään maata mutta tämä nykyinen Puskij junior 
ärsyttää senkin edestä ja erityisesti Etelä-Amerikan valtioita, joita tämä haukkuu räkäakseliksi koska 
hänen mielestänsä sieltä tulevat kaiken maailman räkätaudit.   
 
Chilen presidentti Betty Coolio pahoitti mielensä ja leikkimielellä uhkasi lähettää Jurijlle kunnon 
lentsun. Eräänä syyspäivänä, kun presidentti Jurij sairastui kovaan flunssaan, jolloin epäili joko 
siperialaisia tai Chilen presidentin metkuja. Varmuuden vuoksi hän lähetti Chileen terveysarmeijan 
antamaan jokaiselle chileläiselle influenssarokotteen. Hän myös antoi käskyn Venäjän armeijalle 
mennä Siperiaan etsimään siperialaistursakkeita.  
Betty Coolion pienet rinnat hytkyivät nauruntahdissa, kun kaukaisen Venäjän presidentti aloitti 
melkoisen terveyssodan. Venäjän kansalaiset eivät ole kovin iloisia, kun heidän verorahojansa 
tuhlataan tällä tavoin. Venäjällä on pitkään suunniteltu sosiaali- ja terveysreformia. Ei taida Jurij Puskij 
juniorilla olla kaikki vodkapullot korkattu, kuten moderni venäläinen sananlasku kuuluu.  
Presidentti Puskij epäilee myös Kiinan Sax Huxia lemupussihyökkäyksestä, kun herra Hux usein 
kiihkoilee ja agitoi naapurimaidensa ääriaineksia. 
 
Turun Global Union huippukokoukseen osallistui myös YK:n pääsihteeri Jimmel Andersson, joka on 
hyvin lihava skandinaavi, joka yritti puhua järkeä Venäjän presidentille, ettei tällaisia järjettömiä 
terveyssekoiluja pidä tehdä ja kysyi suoraan, että mitä jäbä duunaa. Tähän Jurij vastasi, että hän vain 
ajatteli poistaa räkätaudit maailmasta. Sitten Jimmel kehotti ottaa rauhallisesti siperialaisten kanssa, 
sillä lemupussi ei ole kaikkien siperialaisten syytä.  
 
Huippukokouksen aikana oli rajuja mielenosoituksia Turun keskustassa. Mielenosoitusten järjestäjinä 
olivat anarkistiterraristit. Liittovaltion santarmijoukot yrittivät saartaa mielenosoittajat Vasaramäen 
koulun pihalle, jonne oli tuotu rahtikontteja. Siinä onnistuttiinkin mutta terraristit inisivät 
tiedotusvälineille, että santarmit kiusaavat eivätkä hyväksy mielenosoitusoikeutta. Tiedotusvälineet 
alkoivat lässyttää terraristinuorisolle ja alkoivat kritisoida santarmien toimintaa, vaikka he tekivät ihan 
oikein, jotta kokousrauha olisi turvattu. 



Puskij Jr:n ja muiden johtajien väliset keskustelut olivat ajoittain kireitä, erityisesti terveys- ja 
turvallisuuskysymyksistä. YK:n pääsihteeri Andersson yritti rauhoitella tilannetta ja muistutti, että 
yksittäiset provokaatiot eivät edustaneet kokonaisia kansoja. 
 

       Mielenosoitukset Turussa – ja santarmien vastatoimet 

Huippukokouksen aikana Turun keskustassa järjestettiin suuria mielenosoituksia. 
Järjestäjinä oli anarkistisia ryhmiä, jotka vastustivat Global Unionin politiikkaa. 
 
Liittovaltion santarmijoukot yrittivät saartaa mielenosoittajat Vasaramäen koulun pihalle, jonne oli tuotu 
rahtikontteja tilapäisiksi esteiksi. Saarto onnistui, mutta mielenosoittajat väittivät tiedotusvälineille, että 
heidän oikeuksiaan loukattiin. 
 
Media tarttui väitteisiin ja alkoi kritisoida santarmeja, vaikka heidän tehtävänään oli turvata 
kokousrauha. Enemmistö kansalaisista tuki santarmeja, mutta mediakeskustelu oli sekavaa ja 
kärjistynyttä. 
 

          Johannan reaktio – turhautumista ja ärtymystä 

Johanna seurasi uutisia kotona ja työpaikalla. 
Häntä ärsytti, miten media tuntui korostavan mielenosoittajien näkökulmaa ja vähättelevän santarmien 
työtä. 
 
Hän tunsi sisällään saman ärtymyksen kuin aina silloin, kun uutisissa käsiteltiin paskatapausta, jotka 
muistuttivat häntä Pulliainen-Bulle tapauksesta. Hän ei sanonut mitään ääneen työpaikalla — mutta 
sisäinen örinä oli vahva. 
 

       Octoberi 3001 – Ojaanajo ja lentokoneiden katselu 

Eräänä Oktooberi-lauantaina Johanna oli käynyt Ylicityn kauppakeskuksessa tekemässä 
viikonloppuostokset. Kotimatkalla hän päätti ajaa pienen lenkin Forssan lentokentän ja Brandcarin 
testiradan välissä — alueella, jossa minimatkustajasuihkarit nousivat ja laskivat kuin hopeiset 
hyönteiset. Hänen huomionsa kiinnittyi yhteen kiiltävään suihkariin. 
Juuri sillä hetkellä auton älyohjaus ei ollut päällä, ja ennen kuin hän ehti aktivoida sen, auto kaarsi 
pehmeästi mutaojaan. Rapa roiskahti, mutta vauhti oli niin hiljainen, ettei mitään vakavaa tapahtunut. 
 
Ainoa vaurio oli vasemman helman taittuminen ja sivuvilkun irtoaminen johdon varaan. 
Pieni volkkari ei kuitenkaan jaksanut peruuttaa itseään ojasta — se ei ollut mikään Crossover-malli. 
 

       Takkipuhelin hätiin 

Johanna avasi takkipuhelimen ohjauspaneelin ja soitti isälleen. 
Hän halusi auton pois ojasta ennen kuin paikalle sattuisi poliisipartio — ei siksi, että hän olisi tehnyt 
mitään väärää, vaan koska poliisi toi hänelle aina mieleen yhden tietyn rikostutkijan, jonka kohtaamista 
hän halusi välttää viimeiseen asti. 
 
Antti saapui nopeasti. 
Brandcarin teollisuusalue on aivan lähellä, ja lentokentän suihkareiden humina kuuluu selvästi 
Siivekkääntielle asti. 
Hän hinasi auton ylös ojasta ja tarkisti vauriot. Sivuvilkku kiinnitettiin takaisin, helmaa oikaistiin 
parhaansa mukaan, ja auto oli jälleen ajokunnossa. 
Antti ei uskaltanut katsoa tytärtään silmiin tai muuten käsivarsia olisi alkanut nykiä halaukseen. 
Patukka jo seisoi pöksyissä. 
 

        Kivisten sisäpiirislangi syntyy 

Kotona vanhemmat ehdottivat jälleen kerran, että Johanna käyttäisi silmälaseja ajaessaan. 
Johanna vakuutti, ettei kyse ollut näöstä — hän vain jäi tuijottamaan lentokonetta. Tästä syntyi uusi 
Kivisten sisäpiirislangi: “Lentokonneiden kahtelu” = ojjaanajo. 
Johanna vannotti vanhempiaan, etteivät kertoisi asiasta pikkusiskolle, kun tämä soittaisi Japanista. 
Hän oli usein kehuskellut olevansa kova autonainen, eikä halunnut tämän tarinan leviävän. 
Mitäpä siitä läpättää, kuten Anna asian ilmaisi. Totta kai tämä oli Johannalle erittäin noloa, koska hän 
monesti leuhkii vanhemmilleen, että hän olisi erittäin kova autonainen juuri hänen erinomaisen naisen 
logiikkansa ansiosta sillä hänhän ei tunnetusti ole mikään naaraspässi. Tähän isä tapaa 



vitsailla ”Siltäpä vähän näyttää mutta silti oot ihana nainen!” 
 

         Brandcarin kohtalo ja teollisuuden murros 

Samaan aikaan Forssan autoteollisuudessa kuohui. 
FHI – Fuji Heavy Industries – oli ostanut Brandcarin ja skandinaavisen VGM:n. 
Tehtaiden nimiksi vakiintuivat: Brandcar Automobile ja VGM Automobile 
Kuorma-autotehdas Fenno jäi toistaiseksi Brandorin omistukseen, ja skandinaavinen Tapper pysyi 
Mazettin suvulla. 
 
Brandorin pitkäaikainen pääomistaja Rauli Brandzer oli jäänyt eläkkeelle, ja hänen poikansa 
Peter‑Markus Brandzer johti nyt yhtiötä. 

Toinen poika, Jim‑Oscar Brandzer, oli valinnut media-alan ja asui Vattulassa suvun kartanossa, 
Brandzers Hofissa. 
 

    Rihanna Jöniksen ja Jim‑Oscarin erikoinen kohtaaminen 

Jim‑Oscar oli äskettäin mennyt kihloihin laulaja Rihanna Jöniksen kanssa. 
Rihanna oli kotoisin Hangosta ja oli muuttanut Vattulaan heidän yhteiseen kartanoonsa. 
 
Heidän ensikohtaamisensa oli ollut poikkeuksellinen: 
Rihanna oli seurannut voimakkaita sisäisiä tuntemuksiaan ja päätynyt kartanon ovelle. 
Jim‑Oscar oli avannut oven — ja he olivat rakastuneet välittömästi. 
 
Rihanna oli päättänyt jättää kilpailumaailman taakseen, mutta esiintyi silloin tällöin Vattulan 
tapahtumissa ja karaokessa. 
Johanna oli lukenut tästä kaikesta Näe & Kuule -lukulaitteesta, jota äiti toisinaan osti. 
 

              Työtahti kiristyy – ja duunarit väsyvät 

Brandcarin myynnin jälkeen FHI kiristi työtahtia. 
Teollisuusrobotteja piti kiillottaa jatkuvasti, ja työntekijöiden oli valvottava robottien toimintaa silmä 
kovana. Taukojen aikana ei saanut istua — taukohuoneen tuolit oli poistettu tehokkuuden 
parantamiseksi. 
 
Ammattiliitto Eurometal oli voimaton. FHI oli tehnyt selväksi, että jos liitto alkaisi vastustaa, tuotanto 
siirrettäisiin muualle. 
 
Moni duunari oli kironnut Brandzerit, jotka olivat myyneet tehtaan ulkomaille, mutta toisaalta he eivät 
olleet onnistuneet pitämään Brandcaria kannattavana. 
 

     Brandia Aero ja Rolls – teollisuuden uudet omistajat 

Brandor keskittyi nyt kahteen suureen yksikköön: Fenno ja Brandia Aero lentokonetehdas. 
 
Rolls Roycen omistaa nykyään venäläinen DM-yhtiö, joka hoiti tehdasta hieman inhimillisemmin kuin 
FHI, mutta työtahti oli sielläkin kiristynyt. 
Volkswagen puolestaan suunnitteli ostavansa Fennon ja skandinaavisen Tapperin. 
 

   Brandzerit ja Sassnitz 

Rauli Brandzer viettää eläkepäiviään Sassnitzin hienostoalueella, Unoburgissa. 
Hän on yrittänyt houkutella Jim‑Oscaria ja Rihannaa muuttamaan sinne, mutta nämä viihtyvät 
paremmin rauhallisessa Vattulassa. 
 
Sassnitzissa sijaitsee myös Brand Linen pääkonttori — varustamo, jota Brandzerit eivät aio myydä 
koskaan. 


