
Augusti vuonna 2990  
 

         Epix Kivisen hautajaiset 

Augustin alussa Epix Kivinen, Oskarin isoveli, menehtyi vatsasyöpään. Hän oli elänyt yksin Vuolijoen 
ulkopuolella ränsistyneessä maalaistalossa. Oskari ja Hissu ajoivat hautajaisiin viininpunaisella 
Roll5Head henkilöautolla, Rolls Roycen halpamalli, mutta Oskari ei kyennyt ajamaan kotiin 
itkukohtausten vuoksi. Antti meni lentäen Vattulaan ja sieltä Uber-taksilla Vuolijoelle hakemaan 
vanhempansa. 
 
Epixin arkun päällä oli Eurooppa-lippu, sillä hän oli suuri eurooppalaisen unelman kannattaja. Antti sai 
huonon paikan kantajana – avaimenreiästä lemahti kalmanhaju, joka tarttui vaatteisiin. Hän käytti 
pyykkipoikaa nenässään, mutta ei auttanut. Ukko ei haissut kovin hyvältä eläessäkään, saati sitten 
kivikuolleena, ajatteli Antti samalla, kun kantoi setänsä tammiarkkua.  
 

           Perintö ja sukulaiset 

Epixin maalaistalo jäi Matteukselle, joka aikoo antaa sen tyttärelleen kesämökiksi. Ensin talossa pitää 
tehdä täysremontti, kun tönö on päässyt rapistumaan. Äijä ei ollut kovin ahkera siivouksessa. Tämän 
vuoksi Johanna ja Jaana-Mari kutsuivat taloa likaiseksi taloksi.  
 
Matteuksella ja Leyalla on kolme aikuista lasta: Vanhin Arska pelaa rugbyä Oulu Play Sand 
joukkueessa. Aki on työtön työnhakija, käynyt spesiaalikoulun eli ei paljon meriittejä työnhakuun. 
Anu työskentelee Lite DAB radioasemalla, jonka suosittu ohjelma on Dj Vain Cybermanshow – 
kunnianosoitus Cybermanille, nettikameralegendalle kauan sitten 2000-luvun ensimmäisellä 
vuosikymmenellä. Nykyään ainoastaan Lite DAB kuuntelijat tietävät Ari Kivikankaasta.  
 
Syksyllä Johanna aloitti kolmannen vuosikurssinsa lukiospesiaalikoulussa. Vaikka opinnot eivät tarjoa 
ammatillista hyötyä, hän kehittyy henkilökohtaisesti valtavasti. Konsumtio-opintolinjalla, jossa 
opetellaan: pyykinpesua, ekonomiaa ja ruuanlaittoa.  
Johanna kirjoitti neuropäiväkirjaansa, joka on Kivinen areena kotisivullaan; Mie en ehkä tuu koskaan 
olemaan mikkään tentaattori tai insinööri, mutta mie opin elämään. Ja se on jo paljon… 
 
Samaan aikaan, kun Forssassa koulut alkoivat, niin Antti oli yhä Vuolijoella auttamassa vanhempiaan 
perunkirjoituksissa sekä perinnönjaossa. Oskari ei halunnut mitään koska hänellähän on Paraisissa 
kesämökki.  
Kun hautajais- ja perunkirjoitusrumba oli ohitse, niin Oskari, Hissu ja Antti lähtivät kotimatkalle Oskarin 
autolla. Antti sai ajaa, kun isäukko sai itkukohtauksen. Ei itkuisilla silmillä pysty ajaa, sanoi hän.  
Rolls5Head mallista puuttuu automaattiohjaus sekä ohjaustehostin, joka on hyvin epätavallista tätä 
nykyään. Oskarin autossa ratti on hyvin jäykkä niin, että saa vääntää ratista hampaat irvessä.  
Roll5Head on Rolls Roycen halpamalli ollen vastaisku japanilaisille Hayosikolle mutta siitä tuli 
täysfiasko. Jopa Hayosikot ovat parempia autoja, sanoi Antti samalla, kun hyppäsi kuskin pukille.  
 

               Vuolijoki vuonna 2990 

Vuolijoki on tätä nykyä keskisuuri neurokaupunki, jonka kasvu on kiihtynyt erityisesti Vattulan 
teknoklusterin vaikutuksesta. Vielä 2100-luvun alussa Vuolijoki tunnettiin lähinnä hiljaisista 
kyläteistään ja entisestä kaivosteollisuudestaan, mutta nyt se on osa Kainuun länsivyöhykkeen 
urbaania verkostoa, jossa virtuaaliliikenne, ilmareitit ja neuroasumisen ratkaisut ovat arkipäivää. 
 
Etelä- ja Länsi-Kainuu ovat nykyään tiheästi asuttuja, täynnä älykortteleita, kulttuuri-hubeja ja 
neuroverkkoon kytkettyjä oppimiskeskuksia. 
 
Itä-Kainuu on säilyttänyt luonnonperintönsä. Siellä sijaitsee Kainuun biosfäärivyöhyke, jota suojellaan 
sekä ekologisesti että kulttuurisesti. 
 
Keski-Kainuu kantaa edelleen menneisyyden jälkiä: siellä sijaitsee entinen Talvivaara-Terrafame-
kaivos, jonka jättämä avohaavainen louhos muistuttaa aikakaudesta, jolloin uraanintuotanto oli vielä 
taloudellinen prioriteetti. Louhos suljettiin 2800-luvun puolivälissä, kun luonnonvarojen 
kierrätysjärjestelmät syrjäyttivät kaivostoiminnan. 
 
 
 



      Tiia Park – kulttuurinen vastaisku louhokselle 

Vanhan kaivosalueen tilalle rakennettiin Tiia Park, elämyksellinen neurohuvipuisto, joka yhdistää 
virtuaalitodellisuuden, ilmaisutaiteen ja ympäristökasvatuksen. Puiston perustaja, Tiia, on tunnettu 
luokkapedagogi ja kulttuuriyrittäjä, joka on vaikuttanut laajasti koko Pohjois-Suomen koulutuskenttään. 
Tiia on myös perustanut ilmaisutaiteen lukiot Kajaaniin ja Ouluun, joissa opetetaan neuroilmaisua, 
virtuaalista näyttämötaidetta ja tunteisiin reagoivaa dramaturgiaa. Hänen huvipuistonsa Sotkamossa 
oli ensimmäinen laatuaan ja on hänen kruununjalokivensä – paikka, jossa kaivoksen jättämiin arpiin 
on istutettu tarinoita, valoa ja ääntä. 
Tiian vision mahdollisti hänen serkkunsa, anonyyminä tunnettu nettikirjailija ja mediamoguli, joka 
rahoitti projektin virtuaalivaluuttasijoituksillaan ja neuroverkkoalustojen tuotoilla. Serkku tunnetaan 
myös Lite DABin perustajana – kanavan, joka yhdistää musiikkia, huumoria ja yhteiskunnallista 
keskustelua koko Kainuun alueella. Nettikirjailija käytti nimimerkkiä The JT, jonka huhutaan liikkuvan 
yhä ympäriinsä maailman historian ainoalla aikakoneella, jonka tämän veli oli rakentanut.  
 
Lite DAB on suosittu musiikkikanava, varsinkin humoristinen iltaohjelma Dj Vain Cybermanshow. Se 
on kunnianosoitus muinaiselle nettikameramies Cybermanille, joka perusti ikioman Big Brother kodin, 
jossa lukemattomat webbikamerat filmasivat häntä vuorokaudet ympäri. Nettikamera kiinnostus 
lopahti, kun sairastui nenäsyöpään niin, että räkäviisari jouduttiin poistaa, muttei itse syöpää pystytty 
eliminoimaan.  
 
Lite DAB:in alkuperäinen nimi oli Ratiorules.com ja lähetti ainoastaan netissä ja sitten kanavalla on 
ollut useita nimiä kuten Rockrules ja lähettänyt jopa videoblogia. Cybermanin kuoleman jälkeen alettiin 
kerätä rahaa Ratiorulesin uudelleen perustamista varten, kunnes eriskummallinen liikemies, Jim-Adolf 
Brandzer, tuli ja lunasti Cybermanin jäämistön ja perusti Radio Liten, joka sittemmin siirtyi  
DAB-verkkoon ja nimettiin nykyasuun.  
 
Radioasema on puhdas musiikkiradio, paitsi iltaisin lähetettävä säpinäohjelma Dj Vain 
Cybermanshow, jonka juontaa tekoäly botti Cyberman 1.0. Lähetyspaikkakunta oli aluksi Siikalatva 
mutta tätä nykyään Lite DABin studio sijaitsee Vattulan Digilän kaupunginosassa, aivan keskustan 
tuntumassa, mutta lähetin sijaitsee Sukevalla koska radioasema on rekisteröity sinne.  
 

  Johannan PAO Europowerilla 

Septemberissä Johanna aloitti PAO-jaksonsa – praktinen ammattiin orientointi, kuten hän itse sitä 
kutsuu. Muut oppilaat kutsuvat sitä PAO:ksi, joka ärsyttää Johannaa. Hänen mielestänsä Paottaminen 
kuulostaa liian leuhkalta.  
 
Tällä kertaa harjoittelupaikkana on liittovaltion sähkölaitos Europower, joka on syntynyt usean 
eurooppalaisen sähköjätin yhteenliittymästä. Aikoja sitten Europoweriin on integroitunut muun muassa 
Fortum, Vattenfall, EDF, ja E.ON. Nykyään Europower toimii Euroopan federaation omistuksessa, ja 
sen tehtävänä on ylläpitää neuroverkkoon kytkettyä energiajärjestelmää, joka kattaa koko 
mantereellisen Euroopan. Europowerilla on muutama ydinvoimalakin.  
 

      Digimaster-osasto – sähköä ja paperia 

Johannan työharjoittelupaikka on Europowerin digimaster-osasto, joka huoltaa sähköpostipalvelimia, 
virtuaaliviestintäkanavia ja – yllättävää kyllä – jakaa paperipostia. Vaikka ollaankin sähkölaitoksella, 
kaikkea ei voi lähettää sähköisesti: viralliset sopimuspaperit, energiatodistukset ja muistoprotokollat 
kulkevat yhä fyysisinä kappaleina, ettei troijalaiset ja nettitrollit niitä saisi käsiinsä.  
 
Osastolla työskentelee viisi henkilöä, joista jokaisella on oma roolinsa ja persoonansa: isorintainen 
Pertta Lähdevirta – digimestaritar, Johannan yhteyshenkilö. Hän on tunnettu humoristisesta 
otteestaan ja tekee iltaohjelmaa Radio Luontoiltaan, jossa on kuuntelijakilpailuja, 
virtuaaliluontoelämyksiä ja säpinäviihdettä. Pertta käyttää äänimoduloitua puhetta, joka vaihtelee 
säätilan mukaan. 
 
Jonna Lyyra – ruipelomainen ja hiljainen, mutta taitava neuroverkkohuoltaja, joka osaa korjata 
palvelimia pelkällä katseohjauksella. 
 
Markus Anttila – ruskeasiilitukkainen, erikoistunut energiaviestinnän salaukseen. Hän puhuu usein 
siitä, miten sähköpostit voivat kulkea kvanttitunnelin kautta. 
 



Masi Vuorio – vaaleasiilitukkainen, Johannan ikäinen, joka vastaa paperipostin robottijakelusta. Hän 
käyttää PostiDrone 7.0 -laitetta, joka osaa lukea käsialaa ja tunnistaa vastaanottajan tunnetilan. 
 
Iiro Irkku – lihava kopiointiteknikko, joka ylläpitää neurokopiokeskusta, jossa asiakirjat voidaan 
muuntaa tunnesensitiivisiksi versioiksi. 
 
Johanna kokee digimaster-osaston yllättävän inhimillisenä. Vaikka ympärillä on kvanttiservereitä, 
virtuaaliputkia ja neuropostia, ihmiset ovat tavallisia – nauravia, väsyneitä, joskus ärsyttäviä. Pertta 
ottaa Johannan heti siipiensä suojaan ja kutsuu häntä PAO-prinsessaksi, mikä saa Johannan sekä 
hymyilemään että punastumaan. Punastelu on tietenkin komean Masi Vuorion ansiota. Todella komea 
eurokarju, ajattelee Johanna itsemielessään. Hän ei uskalla kertoa tunteistaan Masille vaan ihailee 
tätä vaivihkaa kopiointikeskuksen puoleisesta sisäikkunasta, joka on postiosaston välissä. 
 
Kotona Johanna kirjoitti Kivinen areenan neuropäiväkirjaansa: Mie luulin, että Europowerissa kaikki ois 
robotteja ja sähköä. Mutta täällä on Pertta, joka puhuu säästä ja puhuu iltaisin radioon. Ja Masi, joka 
osaa ohjata dronea kuin tanssi. Ehkä miekin opin joskus jotain, mitä ei voi kopioida, ehkä saan Masin 
omaksi rakkaakseni... Nettipäiväkirjan Johanna salasi salasanoin, ettei esimerkiksi pikkusisko sitä 
lukisi.  
 

         Radio Luontoillan nousu, romahdus ja nousu 

Mikko DjPois Rouhiala oli innokas radiokannattaja ja teknologian varhainen omaksuja. Vuonna 2004 
hän perusti Radio Luontoillan harrastajanettiradioksi Toimii.net-palvelimelle, joka oli aikansa 
edistyksellinen mutta epävakaa. Vuosien jälkeen Rouhiala onnistui hankkimaan FM-radioluvan 
pääkaupunkiseudulle, ja Radio Luontoillasta tuli säpinäkanava, joka tunnettiin provokatiivisesta 
sisällöstään. Valitettavasti kanava ajautui äärioikeistolaisen sisällön pariin, ja teki yhteistyötä  
MV-lehden kaltaisten tahojen kanssa. Tämä vaihe jäi historiaan, kun Mikko Rouhiala kuoli ja kanava 
siirtyi skandinaavisen mediakonserni JT Median omistukseen.  
 
JT Median pääpaikka sijaitsee Tvåstadissa, ja se omistaa myös Radio Pohjolan, jonka päästudio on 
Oulussa ja Kainuun aluestudio Vattulan vanhassa vesitornissa – samassa rakennuksessa, jossa 
Elisabeth Karjalainen asuu. 
 

  Ihmeparannus ja kaukoparannuksen legenda 

Mikko Rouhiala oli naimisissa Heli Kuusikummun kanssa, joka oli aiemmin monivammainen ja 
pyörätuolissa. Heli parantui mystisesti, kun laivavarustajan poika Jim-Adolf Brandzer suoritti 
kaukoparannuksen – ajatellen ja rukoillen, kunnes Heli tunsi sähkövirran kulkevan selkäpiissään ja 
nousi jaloilleen. Sittemmin hän ei enää istunut pyörätuolissa. 
 
Parannuksen jälkeen Heli ja Jim-Adolf kävivät Espoon Iso Omena -kauppakeskuksessa tapaamassa 
Mikko Rouhialaa – tapaus, joka päätyi aikanaan virtuaalilehdistön otsikoihin; Tahdon asia! 
 

           Radio Luontoillan uusi aikakausi 

JT Median omistuksessa Radio Luontoillasta tuli oikea uutiskanava, joka laajensi kuuluvuuttaan 
Hämeeseen ja Forssan alueelle. Forssan taajuudelle tuli paikallista ohjelmaa, kuten torstainen 
iltaohjelma Putous, jota juontaa Pertta Lähdevirta yhdessä raitistuneen alkoholistin kanssa. Ohjelma 
yhdistää virtuaaliviihdettä, kuuntelijakilpailuja ja neurohuumoria. 
 
Radio Luontoillan paikallislähetykset tuotetaan Forssan Kulttuuritalolta, ja kanava toimii yksityisenä 
lähiradiona ilman voittointressejä. Se ei kilpaile suoraan EBU Radio Three Townin kanssa, vaan 
lähettää yhdistysten, seurakuntien ja paikallisten kulttuuritoimijoiden ohjelmaa. 
 

                     Kaarlo Kivinen ja Kainuu-seuran skandaali 

Radio Luontoillassa oli hetken aikaa myös Forssan Kainuu-seuran tiedotusohjelma, jossa Kaarlo 
Kivinen luki seuran tiedotuksia. Välillä hän lipsautti kaksimielisiä vitsejä, jotka saivat kukkahattutädit 
vetämään herneen nenäänsä. Jopa tekoäly ilmoitti, ettei voi käsitellä aihetta. Valitukset menivät 
kansalliseen Tutkintalautakuntaan, ja Kainuu-seuralta evättiin lähetysaika. 
 
 
 
 



Tämä huvitti Kaarlon kahta isoveljeä, mutta vanhemmat hermostuivat – nuorimmainen on rivo 
suustaan, aivan kuten meikä mandoliini, totesi Oskari. "Kyllähän me tiijetään, että poeka on tullut 
isseensä – Oskarihan on aina ollu härski," Hissu totesi, kun asia nousi esiin Kainuu seuran 
eläkeläisillassa. 
 
Luontoillan Forssan paikalliskanava on kokenut uuden nousun. Kanavan torstai-iltaohjelma Putous on 
saanut runsaasti kuuntelijoita, kiitos Pertta Lähdevirran ja hänen apujuontajansa Leena Hefner-
Herpeenluoma, joiden tarttuva nauru, virtuaalivitsit ja neurohuumori ovat tehneet ohjelmasta 
paikallisen ilmiön. 
Leenan nauru on niin tunnistettava, että siitä on tehty äänitunniste, jota käytetään kaupunkipyörien 
varoitusäänenä Forssan keskustassa. Radiolähetyksissä kaksikko hassuttelee, kertoo vitsejä ja 
improvisoi, mutta ihmeen kaupalla kukkahattutädit eivät näy hermostuvan – vaikka ohjelma on välillä 
hyvinkin rohkea. 
Monet ovat pohtineet, miksi Kaarlo Kivisen kaksimieliset jutut Kainuu-seuran tiedotusohjelmassa 
saivat aikanaan Tutkintalautakunnan hermostumaan, kun taas Pertta ja Leena saavat vapaasti 
vitsailla Hämeen murteella. "Ehkä se oli syrjintää. Kainuun murre kuulostaa rivommalta, vaikka asia 
ois sama," Johanna kirjoitti neuropäiväkirjaansa. 
 
Ohjelman pääsponsorina toimii raittiusliike No Alcohol, joka on osa Euroopan federaation 
kansanterveysverkostoa. Sponsorisopimuksessa on selkeä ehto: "Ei juoppokaskuja, ei 
neuroviinavitsejä, ei promillehuumoria." 
 
Pertta on kuitenkin täydellinen juontaja raittiusohjelmaan – hän todistaa, että nauraa voi ilman 
viinaakin. Hänen neurokomiikkansa perustuu tilannehuumoriin, murrepohjaisiin sanaleikkeihin ja 
kuuntelijakilpailuihin, joissa palkintona on esimerkiksi virtuaalinen mökkiviikonloppu ilman päihteitä. 
Heidän apunansa on tekoälyranneke, joka piippaa heti, kun vitsailun aihe on menossa vyön 
alapuolelle.  
 
Koska Pertta on tulisielu ja tunnettu humoristi, häneen otettiin yhteyttä, jotta Radio Luontoillan Forssan 
paikalliskanava saisi lisää kuuntelijoita ja mainostuloja. Ja se kannatti: Kuuntelijamäärät nousivat 42 % 
syyskuussa. Mainostuloja saatiin neuroleipomoilta, virtuaalivaateliikkeiltä ja kulttuuriyhdistyksiltä. 
 

                19.09.2990 – lapsuus lapsus 

Työharjoittelussa digimaster-osastolla Johanna sattui mainitsemaan, että seuraavana päivänä olisi 
hänen 21-vuotissyntymäpäivänsä. Lapsellinen kun on, hän ei tajunnut, että pienikin lipsahdus voi 
johtaa täyteen synttärirumbaan. 
 

    21.09.2990 – porttipuhelinlaulu ja lahjasade 

Seuraavana aamuna, kun Johanna seisoi Itäisen pitkäkadun puoleisella pääsisäänkäynnillä, 
porttipuhelimesta alkoi kuulua onnittelulaulu. Työkaverit hoilasivat reseptiossa mikrofonin kautta, ja 
Johanna naurahti sisään tullessaan: "Mie ko luulin, että palokunta o tulossa!" Työkaverit nauroivat 
katketakseen: "Emmä kai oo ny ihan noin huonoi laulajii?" Johanna vastasi: "Ainakin melekein!" 
 
Työkaverit olivat ostaneet Johannalle musiikki-USB-kalikan, jonka päällä lukee; Hän sanoi… viittaus 
Antero Lennueuron samannimiseen kappaleeseen. Johanna fanittaa Anteroa koulukaveri Miltonin 
kautta, vaikka läpimurtohitti Kukkia tukassa on hänen mielestään ärsyttävämpää kuin Joonas 
Lakkamaan renkutukset.  
 
Kalikalla oli myös Lorenz Haukkalan Sinfonia, jossa oopperalaulaja laulaa rinta rottingilla. Lisäksi 
Johanna sai Europowerin kantokassin, jossa on sähkölaitoksen logo. 
 
Kotimatkalla Johanna ujosteli lahjojaan. Mitä äiti ja isä sanoisivat, kun tulen kotiin Europower-laukku ja 
musiikkikalikka mukanani, vatuloi Johanna. Bussissa hän päätti väittää, että työkaverit olisivat nähneet 
merkkipäiväni tietokannoista – vaikka tiesi, ettei digimestarit sellaisia etsi. 
Kotona äiti arvasi, että tyttö oli mennyt vihjailemaan synttäreistään ja nuhteli, ettei työpaikalla kannata 
höpistä syntymäpäivistä.  
 

 

 

 



         Radioterveiset – Putous vs. Tuplatunti 

Syntymäpäivää edeltävänä päivänä Pertta Lähdevirta kehotti Johannaa kuuntelemaan Radio 
Luontoillan Putous-ohjelmaa, jossa lupasi onnitella. Johanna pyysi, ettei nimeä mainittaisi – 
nimikirjaimet ehkä, mutta ei enempää. Hän ei halunnut vanhempien saavan vihiä, että oli läpättänyt 
synttäreistään työpaikalla, vaikka äiti sellaista epäili.  
 
Johanna oli aiemmin kuunnellut Radio Three Townin Tuplatuntia, julkisen palvelun kainuulaista 
viihdemakasiinia Hämeen kainuulaisille. Myös Anna ja Antti kuuntelevat uskollisesti tätä radio-
ohjelmaa. He lähettävät sähköpostionnitteluja, koska eivät halua änkyttää suorassa lähetyksessä. 
 
Torstai-iltana Johanna viritti radion Luontoillan taajuudelle. Hän äänitti onnittelut tietokoneelle ja 
tallensi ne salasanasuojattuun mappiin kotisivulleen. Mappiin hän kirjoittaa myös kertomuksia 
koulukohelluksistaan, joita ei halua vanhempien lukevan. Silti Johanna pyysi Perttaa olla 
mainitsematta häntä nimeltä, vaikkei isä ja äiti kuuntele Luontoiltaa.  
Johanna tallensi anonyymit onnittelunsa salasanalla suojaten kotisivulleen Kivinen areenalle. Hän 
pohti, että ehkä joskus salasanasuojauksen voisi poistaa, mutta vasta sitten, kun asun omassa 
kämpässä ja on perhe. Ajatus perheen perustamisesta ahdistaa: "Kukaan ei halua mietä akaksi…" 
vatuloi Johanna. 
 

         Pertan ja Leenan radiohetki 

Radiossa Pertta aloitti: "Viimes sanois sää jotai Kainuun murteel... Mää oon harjotellu kovast, mutten 
onnistuo... aina vaa tuloo kirjakielt ja Hämee murretta." Leena kysyi: "Mihi sää oo harjotellu Kainuun 
murretta? Haha!" Pertta vastasi: "Se on vähä erikonen jutu... mää haluisin onnitella yhtä pimuo 
kakskyt yks vuotias syntymäpäivä johdost, mut tää haluo olla salanen..." Leena tivasi: "Mitkä 
nimikirjaimet?" Pertta pysyi lujana: "Sitä en paljasta. Jos he haluo olla salaisii, nii emmä paljasta 
mittaa. Joka tapaukses huomen juhlistamma häntä työpaikalla… Niin teemme!" 
 
Johanna oli hyvillään anonyymeistä onnitteluista. Hän hipelöi nenäänsä ja ylähuulta, kuten aina 
innostuessaan. 
 

         Radiovalinnat ja perhedynamiikka 

Tästä lähtien Johanna kuuntelee torstai-iltaisin Putous-ohjelmaa. Tuplatuntia hän kuuntelee vain, jos 
vanhemmat lähettävät sinne onnitteluja. 
 
Anna osallistui äskettäin Tuplatunnin puhelinkilpailuun, jossa piti arvata laulaja Pepsi Peralan oikea 
nimi. Hän vastasi: "Se on Pekka-Aake Tommi Perala!" Juontaja Hermanni Honkanen naurahti: "Mistä 
ihimeestä arvasat?" Anna ujosti: "Hehheh, ainakin mulle vastaus oli ihan heleppo." Kun juontaja kysyi 
yhtyeen nimeä, Johanna kuiskasi: "Peralan Kori." Juontaja kuuli kuiskauksen ja soitti fanfaarin. Anna 
voitti musiikki-USB-kalikan nimeltä Korkeaa tasoa. 
 

       Salainen ihastus 

Työharjoittelussa Johanna ehti hieman ihastua vaaleasiilitukkaiseen Masi Vuorioon, mutta päätti pitää 
ihastuksensa salassa. Parahiksi niin aikoihin Suomen musiikkilistoilla on Niina Virtalan läpimurtohitti, 
nimeltä Pojat puhuu rakkaudesta eivätkä tee mitään…  Johanna tunsi munasolun aktivoituvan ja salaa 
ihaili Masia, kun tämä oli työpaikalla ainoa eurokarju. Harmi vaan, kun Johanna ei uskalla reilusti 
tunnustaa ihastustaan Masille ja ehdottaa treffejä. Ehkä syynä lienee silmälasirumba, sillä jos hän 
saisi poikaystävän, niin jossain vaiheessa jätkä tulisi esitellä vanhemmille. Miten tämä onnistuisi rillit 
päässä? Entä ilman rillejä, jolloin jätkä ihmettelisi rillittömyyttä, vatuloi Johanna.  
 

      Konttorimessut Kupittaalla After Work 

Kahden viikon työharjoittelun jälkeen Johanna oli juuri ehtinyt hengähtää, kun eräänä syysiltana Pertta 
soitti hänelle kotiin. "Kuule Johanna, lähtisitkö messuille Turkuun? Konttorimessut, Finnish Fair 
Kupittaalla. Firman piikkiin!" Johanna suostui heti. Häntä on aina kiehtonut messut – ilmaiset karkit, 
näytekalikat, holografiset kynät ja neuropaperit. Lisäksi koulusta sai vapaata, koska messuvierailut 
ovat opettavaisia. 
 
Mukana messuilla oli kopiointiteknikko Iiro Irkku, joka oli lihavampi kuin Pertta – ja se on jo paljon 
sanottu. Johanna muisti kaupungintalon Raijan ja mietti hiljaa; Ovatko kaikki kopiointiteknikot läskejä? 
Siltä vähän vaikuttaa, ajatteli hän. Myös digimestarit näyttävät olevan lihavia, ajattelee Johanna.  
 



Onneksi Johanna osaa ajatella hiljaa. Hän tiesi, että monet funktiorajoitteiset ajattelevat ääneen, ja 
siitä syntyy helposti konflikteja. Hän kirjoitti myöhemmin Kivinen areenan neuropäiväkirjaansa; 
Mie en aina tiijä, mitä saa ajatella. Mutta jos ei sano ääneen, niin ei kai se haittaa… 
 

         Pertan trombi ja hydrauliset sauvat 

Pertta sai tässä hiljattain veritulpan jalkaansa, mutta ei antanut sen estää osallistumista. Hän könkkäsi 
messuilla erikoishydraulisilla kainalosauvoilla, jotka oli ohjelmoitu tunnistamaan lattiamateriaalin kitka 
ja optimoimaan askelpituus. "Tämä o messureissu, jokka o oikeen tärkkee. Konttorikulttuuri ei kehity 
ittestään!” Pertta julisti. 
 

       Finnish Fair Kupittaalla ja Jussi Vares Park 

Messut oli Finnish Fair -messukeskuksessa Kupittaalla, vastapäätä Jussi Vares Parkin huvipuiston 
pääsisäänkäyntiä. Huvipuisto oli Turun ylpeys – virtuaalidekkariteemainen elämysalue, jossa kävijät 
ratkovat rikoksia neurokypärä päässä. 
 
Messuilla eurooppalainen metsäyhtiö Big jakoi geenimanipuloituja kuusen taimia, jotka oli suunniteltu 
kasvamaan nopeasti, kestämään ilmansaasteita ja tuottamaan bioenergiaa. Johanna otti tietenkin 
omansa – ilmainen kuusi! 
 
Kuusi ei päädy nykyiseen puutarhaan, vaan Kivisten uuteen kotipihaan.  
Anna ja Antti olivat juuri saaneet omakotitalotontin Honkalehdon alueelta, joka sijaitsee Vironmäen ja 
Puolikkaan välissä. Tontilla oli aiemmin siirtolapuutarha, joka siirrettiin Ylicityn kauppakeskuksen 
yhteyteen, osaksi kaupunkiviljelykeskusta. 
 
Johanna aikoo istuttaa kuusen tarkasti valittuun paikkaan, jossa se saa optimaalisen valon ja 
neurokastelun. Hän kirjoitti kotisivulleen; Mie istutan sen kuusen siihen, mihin aurinko osuu aamulla. 
Sitte mie katon, kasvaako siitä jottain, jokka muistuttaa mietä tästä messuretkestä.  
Vielä hän ei voi istuttaa kuusta, sillä taloa ei vielä ole rakennettu ja tontti joudutaan mylläämään.  
 

     Antti vs. Eeka Palmuniemi – neurokiinteistön kipupisteet 

Antti Kivinen on jälleen neurokuormittunut vuokralaisten alituiseen ininään. Erityisesti alakerran Eeka 
Palmuniemi saa hänen kupolinsa ylikuumenemaan. Eeka on tunnettu valitusalgoritminsa 
tehokkuudesta – hän kykenee löytämään ongelman mistä tahansa:Asunnossa muka piilokameroita ja 
mikrofoneja, vaikka neurovalvonta on laissa kielletty. 
 
Ilmeisesti Eeka kuvitteli salakatselua koska hän huomasi Kivisten uuden puoliskon ulko-oven rivan 
liikkuvan joka kerta, kun tuli kotiin tai oli lähtemässä ulos. Hän ei tiedä, että Johanna on kytännyt häntä 
ovisilmästä eikä malttanut olla liikuttamatta ovenripaa. Tämäkin on Johannan pikkutyttöjen puuhia.  
 
Eeka inisi, että keittolevy on kupera kuin Tukholman muinaisen Globenin katto, vaikka se on 
itsesäätyvä induktiopinta. Antti tuhahti ”Mikä vitun Globen?”, johon Eeka ”Onks sulla aukkoja 
yleistietämyksessä?”  
Eeka haiskahti vanhalle viinalle, vaikka alkoholi oli kielletty neuroasumissopimuksessa.  
Eeka ei älynnyt lähteä ennen kuin Anna vihjasi, että huomenna joillakin on työpäivä. Eeka poistui 
hyvin hitaasti, ja lopuksi vaati nähdä vuokranantajan kirjanpidon. "Me ei näytetä meidän raha-
asioitamme sosiaalisammakoille," Antti murahti.  
 
Muutama vuosi aiemmin Eeka vuokrasi autotallia, joka sanottiin irti, kun heräsi epäilyjä 
huumausaineiden valmistuksesta. Vaikka todisteita ei ollut, lattiakaivosta levisi kemiallinen haju, joka 
nousi yläkerran asuntoon. Oskari ja Hissu ostivat pienen omakotitalon Vironmäentie 10:stä, 
paetakseen hajuhaittoja. 
 
Autotallin menetys oli Eekalle kova paikka – nyt hän joutuu rassaamaan autoaan taivasalla, ilman 
katosta. Hän väitti, että Kivisten uusi talo rakennettaisiin hänen rahoillaan, koska Antti oli korottanut 
vuokraa kiinteistöveron noustessa. "Meijän raha-asiat ei kuulu pummeille," Antti sanoi suoraan. Eeka 
lähti ovet paukkuen, huusi postiluukusta: "Ime munaa!" ja rämäytti luukun kiinni. 
 
Antti olisi ehkä häätänyt Eekan, mutta tontin saaminen Honkalehdosta rauhoitti tilanteen. Hän ei 
halunnut ryhtyä sirkukseen, koska mulkero todennäköisesti valittaisi vuokralaisyhdistykseen, joka 
toimii neurooikeudellisella alustalla. 



 

   Tonttityötä ja geenikuusi 

Viikonloppuisin Kiviset raivaavat risuja tontilla. Maaperässä saattaa olla vanhoja siirtolapuutarhan 
siemeniä, jotka voivat aktivoitua neurokastelun avulla. Johanna istutti messuilta saamansa 
geenikuusen tontin perälle – kuusi, joka kasvaa nopeasti, tuottaa bioenergiaa ja suodattaa 
ilmansaasteita. 
 
Hissu ja Oskari ovat tohkeissaan, kun pojan perhe rakentaa uutta omakotitaloa. He neuvoivat, mihin 
istuttaa kasveja, kun talo on pystyssä. "Aurinko tulee tuolta, mutta tuulee täältä – muista se," Oskari 
opasti neurokarttaa näyttäen. 
 
Eräänä syyspäivänä Johanna osti Ullet kuusineloseen peliadapterin, jotta voisi käyttää uusia peli-USB-
kalikoita. Hän etsi myös Geos saneluohjelmaa, mutta sellaisia ei löydy Forssan alueelta.  
Sen sijaan kauppakeskus Öhmanin lelukaupasta, Café Öhmanin takaa, löytyi Star Talker -
saneluohjelma, joka toimii Ulletissa. Johanna tulee käyttämään sitä tarinoiden tallentamiseen 
salasanasuojattuun mappiin, jossa hän kirjoittaa kohelluksistaan, ihastuksistaan ja radiomuistoistaan. 
Hän joutuu sanella heti, kun on yksin kotona tai muuten vanhemmat ja pikkusisko huomauttaisivat 
kesätöissä piirtelystä ja sepityksestä. Augustissa Raija oli lähettänyt postitse hänen sepityksensä 
paperille tulostettuina ja nidottuina. Kuoren päälle, lähettäjän nimen alle hän oli kirjoittanut kolme kerta 
pelle, kun kutsui Johannaa Kainuun pelleksi. Johanna oli kertonut, että Kainuussa klovnia kutsutaan 
vain pelleksi mutta Hämeessä vain klovniksi. Tämä oli huvittanut Raijaa.  
Hämeessä Pelle on tavallinen miehen etunimi ja sen vuoksi täällä ei enää klovneja kutsuta pelleiksi.  
 
Työharjoittelun päättyessä apupedagogi Reijo Rikilä kysyi Johannalta, haluaisiko hän, että 
Europowerilta kysyttäisiin vakituista työpaikkaa. Johanna vastasi: "Mie haluan käydä lukion loppuun 
ensin." Siinä hän teki suuren virheen, jota hän tulee vielä katumaan. Nyt olisi ollut tilaisuus päästä pois 
spesiaalikoulun tursakkeiden keskeltä. 
Johanna juuttuu helposti rutiineihin, eikä osaa ajatella muutoksia. Hän haluaa jatkaa lukiossa, koska 
niin on alun perin päättänyt – vaikka lukiospesiaalikoulu ei tarjoa hyviä työmahdollisuuksia. 
 
Normaalilukiolaiset yleistävät kaikki spesiaalikoululaiset ja kertovat vanhentuneita CP-vitsejä. 
Käytävillä ilkkuvat nuoret heiluttavat käsivartta rinnan päällä, ja Johanna yrittää olla välittämättä, mutta 
se sattuu – varsinkin kun joukossa on komeita eurokarjuja. Itsemielessään myös häntä huvittaa 
tursake kaskut, muttei itse tunne olevansa tursake.  
Mie pärjäisin tavallisessa lukiossa, paitsi laskennossa, Johanna kirjoittaa neuropäiväkirjaansa. Juuri 
matematiikan takia hän on joutunut spesiaalikoulurumbaan. 
 

       Suner Oy ja koulutuksen yksityistämisen aalto 

Samaan aikaan koulutusyhtiö Suner Oy neuvottelee Hämeen alueparlamentin kanssa 
spesiaalikoulujen ja Daily Activityn yksityistämisestä. Suner on jo hankkinut varastorakennuksen 
Zumilasta, ja aikoo selvittää, mahtuisiko keskitetty neurokoulutus- ja päivätoimintakeskus sinne – vai 
pitäisikö rakentaa isompi neurokampus. 
Ensin politikoiden pitää hyväksyä idea. Sunerin onneksi Hämeen alueparlamentissa on 
porvaripuolueita, joiden kanssa on helpompi tehdä yhteistyötä kuin Workers Party -puolueen kanssa, 
joka vaatii neurotasa-arvoa ja julkisen koulutuksen säilyttämistä. Forssan kaupunginvaltuustossa on 
ollut vuodesta 2916 Workers Party enemmistö. Jokaisissa vaaleissa porvarit ovat yrittäneet saada 
ihmisiä äänestää Coalitions Party puoluetta mutta turhaan.  
 
Novemberin puolivälissä Janette Kivinen täyttää 20 vuotta. Hänen kummitätinsä Anna alkoi miettiä, 
minkä onnittelukappaleen valitsisi kummitytölleen. Onnittelut hän aikoo lähettää Radio Three Townin 
Tuplatunnin kautta – ohjelman, jonka hän tietää ainakin Astan kuuntelevan. Tuplatunti on kainuulainen 
makasiiniohjelma, joka kuuluu perheen julkisen palvelun suosikkeihin. 
 
Johanna ehdotti äidilleen, että onnittelut voisi lähettää myös Radio Luontoillan Putoukseen, jossa se 
Europowerin akka lukisi onnittelut ja soittaisi fanfaarit. Näin Johanna tapaa puhua ihmisistä koska 
hänellä on paha nimiujous. 
Kaarlo-setä on ainoa, jota hän kutsuu oikealta nimeltä mutta Fridaa hän kutsuu Kaarlon akaksi. 
Astaa hän kutsuu toisten akaksi. Verneriä toisten ukoksi. 
 

 



Vanhemmat olivat kuulleet Pertan äänen, kun tämä soitti perheen kommunikaatiolaitteeseen muutama 
viikko sitten ja pyysi Johannaa mukaan konttorimessuille. Johannalla ei vielä ole omatunnisteista 
matkapuhelinta, eikä Jaana-Marillakaan. Anna ja Antti pohtivat, pitäisikö hankkia tyttärille omat 
neuropuhelimet, nyt kun he alkavat olla isoja akkoja. 
 
Anna ei suostunut lähettämään onnitteluja siihen hirveään mekastuskanavaan, joksi hän kutsuu 
Luontoiltaa. Hän ei voi käsittää, miksi radiossa pitää räkättää. Aikuiset akat räkättävät toistensa jutuille 
ja siinä välissä ottavat puheluita vastaan, hän mutisi. Musiikki on hänen mielestään ihan okei, mutta se 
räkätys – sitä Anna ja Antti eivät voi ymmärtää. 
 
Heidän suosikkinsa on Radio Three Townin Tuplatunti, vaikka siinäkin on kielivammaisia juontajia, 
jotka sönkkäävät kuin mitkäkin vaivaiset, kuten he sanovat. Ohjelmassa puhutaan kainuuta ja suomea 
sekaisin, ja juontajat sönköttävät ja sekoilevat, mutta se on silti asiallisempi kuin Luontoillan rumba.  
 
Three Townin entinen kaksikielinen keskipäiväohjelma Lounaslautanen – Lunch Plate on lakkautettu. 
Tilalle on tullut Tuplatunti - kainuulainen makasiiniohjelma, jonka päätteeksi on kainuulainen nuorten 
ohjelma Pantarhei, jonka juontajat kiihottavat Johannaa koska yksi heistä on Nino Hyrsky ja toinen 
lapsuuden lyhytaikainen leikkikaveri Kassu Pulkkinen.  
 
Anna kuuntelee myös keskipäivän englanninkielistä Congratulation ohjelmaa, koska siinä soi 
toisenlainen musiikki – enemmän neurojazzia ja ambient-iskelmiä. Tuplatunnissa soitetaan 
enimmäkseen kainuulaista iskelmää, kuten Pepsi Peralan tuotantoa. Pepsi on lähtöisin Kainuusta, 
mutta nykyään asuu Virossa, jossa toimii neurolevy-yhtiön tuottajana. 
 
Lauantaisin samalla kanavalla tulee kainuulainen viihdeohjelma Paikallinen, jossa ei ole 
onnitteluosuutta. Joskus Johanna kuuntelee Turun radion kainuulaista lauantai-iltaohjelmaa Löylyn 
lyömät, jota juontaa pornoääninen Ulpu Risula – kuulostaa siltä, että akka olisi kova 
sähkötupakkanainen. 
 
Johanna ehdotti äidilleen serkun onnittelukappaleeksi huumoripunkyhtye Eno Penon biisiä Daily 
Activity Dance, mutta Anna ei suostunut. "Sehän on härski kappale, jossa pilaillaan funktiorajoitteisten 
kustannuksella," Anna sanoi. "Mitähän Asta tykkäis, jos sellanen biisi soisi radiossa?" Tuskinpa 
juontaja olisi edes suostunut sitä soittamaan – tai olisi sönköttänyt nolona härskistä kappaleesta. 
Lopulta Johanna ehdotti kilttiä ja rauhallista kappaletta: Risto Järvelän Mun ikioma Gran Canaria, 
sanoittanut hämäläinen biisinikkari Roope Säde. Tämän kappaleen Anna hyväksyi. Vielä Johanna ei 
tiedä kuinka hän tulee noin vuoden kuluttua kiihottua Roope nimestä, mutta eipä mennä asioiden 
edelle… 
 
Novemberin puolivälissä Janette Kivinen täyttää 20 vuotta. Oskari ja Hissu lähettivät onnittelut Radio 
Three Townin Tuplatunnin kautta, jota Asta kuuntelee uskollisesti ja välittäisi onnittelut tyttärelleen. 
Kukaan ei arvannut, että se olisi Oskarin viimeinen onnittelu. 
 

           keskiviikon romahdus 

Päivää ennen Tuplatuntia, keskiviikkoiltana, Oskari tuupertui olohuoneen lattialle. Hissu oli niin 
shokissa, ettei kyennyt soittamaan hätänumeroon – hän änkytti Kainuun murteella ja soitti 
keskimmäiselle pojalleen Antille, kun tämä asuu lähinnä. Kyllä hän olisi voinut hälyttää ambulanssin 
älyrannekkeen kautta, muttei sitä hoksannut, kun oli shokissa.  
 
Antti soitti ambulanssin ja juoksi vanhempiensa talolle, joka sijaitsee muutaman korttelin päässä. Hän 
saapui hieman ennen sairaankuljetusautoa, joka kiidätti Oskarin Forssan ja Jokioisten yhteiseen 
sairaalaan, Salomäen kaupunginosaan – alueelle, jonne rakennetaan parhaillaan omakoti- ja 
pienkerrostaloja neuroasumismallilla. 
 

    Tajuttomuus ja toivon kipinä 

Torstaina sukulaiset kävivät katsomassa tajuttomana makaavaa Oskaria. Hissu yritti puhua 
miehelleen: "Tuossa pöyällä on hienoja kukkasia, kato ees vähä..." Mutta ukko ei liikahtanut. "Mie en 
halua vielä leskeks," Hissu sanoi hiljaa. 
Sydänfilmi näytti elämää, mutta aivofilmissä näkyi punaisia tahroja valkoisella pohjalla, ja keskellä vilisi 
kryptisiä viisi kirjaimisia koodin pätkiä – neurolääkärin mukaan aivojen hätäviestejä. 
 



  Trombi ja kohtalokas lääkitys 

Oskarilla todettiin päänsisäisiä verenvuotoja, jotka johtuivat veritulpasta. Hänellä on melkoinen 
kaljamaha, ja verenkierto oli ollut huono jo vuosia. Päivää ennen romahdusta hän oli saanut uusia 
verenohentavia lääkkeitä, jotka irrottivat kalkkeutumia, mutta samalla muodostivat tukoksia, jotka 
ajelehtivat aivoihin ja repivät hiuksenohuita verisuonia. 
Ironisesti, vielä keskiviikkona Oskari kävi Antin luona rupattelemassa. Hän oli hyväntuulinen ja pohti, 
jos vielä rakentaisi toisen tynnyrisaunan myyntiin, jotta saisi lisää fyrkkaa.  
 

        Tynnyrisaunan muisto ja Palmuniemen potkut 

Muutama vuosi aiemmin Matias ja Kakadu tilasivat Oskarilta tynnyrisaunan, joka kuljetettiin 
peräkärryllä Viipuriin asti, heidän mökilleen, Koiviston lähellä.  
Sauna päätyi Forssan Aviisin lukulaitelehden Kainuu-palstalle, jota silloin toimitti Eeka Palmuniemi – 
kunnes sai potkut morkattuaan hämäläisiä urheilijoita etanoiksi. 
Kaikkea tätä Oskari ja Antti muistelivat keskiviikkoiltapäivällä, eivätkä osanneet aavistaakaan tulevaa, 
vaikka tekoälyranneke alkoi levottomasti piipata. 
 
Torstai-iltana, kun Tuplatunnin onnitteluosuus alkoi, Hissu asetti miniradion miehensä korvan juureen. 
"Jos kuulet, anna pieni merkki," hän sanoi ja otti Oskaria kädestä kiinni. Ukko hieman koukisti 
sormiaan – ja Hissulle tuli toivonkipinä. 
Oskari kuuli ja tunsi kaiken, mutta ei kyennyt puhumaan. Vaimon kosketuksesta hänelle tuli 
kummallinen assosiaatio nuoreen vaaleatukkaiseen Eliniin, vaikkei tunne ketään sen nimistä. Ajatus ei 
näkynyt aivofilmissä, mutta erektio näkyi, ja peittoon muodostui kohoama. "Ukolla pelit ja vehkeet 
toimii, vaikka on 64-vuotias!" Hissu naurahti – ja sekin herätti toivoa. 
 
Oskari ei toipunut. Myöhään perjantai-iltana hän poistui tästä maailmasta. Lääkäriteknikoiden mukaan 
kuolema tapahtui kivuttomasti. 
Kuolinhetkellä aivomonitoriin ilmestyi teksti; Do not do anything, the brain will turn itself off. 
Lääkärit ihmettelivät – tavallisesti monitori piirtää pelkkää viivaa, mutta nyt aivoinformaatio ilmestyi, ja 
sydän lakkasi lyömästä. Tekstin jälkeen aivomonitori sammui. Oskari Kivinen oli kuollut. 
 

       Oskarin matka valoon  

Kun Oskari Kivinen kuoli perjantai-iltana, hänen tietoisuutensa ei sammunut heti. Sen sijaan hän näki 
pitkän tunnelin, jonka toisessa päässä loisti voimakas valo. Vahva voima ohjasi häntä kohti valoa – ei 
pakottavasti, vaan kuin neuroaalto, joka kuljetti lempeästi mutta päättäväisesti. 
Tunnelin puolivälissä Oskari näki punaisen hissinoven, joka näytti vanhanaikaiselta mutta futuristisesti 
valaistulta. Hän yritti lähestyä, mutta voima ei antanut pääsyä. "No, ei kai sinne ollut tarkoitus mennä," 
hän ajatteli. 
Hetken kuluttua hän saapui kauniille kukkaniitylle, jossa kukat heiluivat tuulessa ja aurinko paistoi 
molemmista suunnista. Siellä häntä tervehti veljensä Epix, joka huudahti iloisesti: "Kah, kukas se sieltä 
tulloo?" Oskari vastasi: "No, tämmönen pikku mörkö Lapanen!" 
Sitten saapui harmaapartainen mies, joka näytti taivasten valtakunnan vastaanottajalta – 
todennäköisesti pyhä Pietari ihan itse, ajatteli Oskari. "Tervetuloa, Oskari Kivinen taivasten 
valtakuntaan!" hän sanoi lempeästi. 
Oskari kiinnitti huomiota kauempana tupruavaan reikään, joka oli kukkien seassa. "Mitä kummaa 
savua tuosta tupruaa?" hän kysyi. Harmaapartainen vastasi: "Se on vain helvetin hormi. Johtaa 
suoraan alas, mutta ei siitä tarvitse välittää." 
Oskari hämmästyi. "Miekö oon onnistunut ellää synnittömästi?" hän sanoi. "Näköjään 
pornokappaleiden kuuntelu ei ole niin hirveä synti," hän ajatteli helpottuneena. 
 

      Taivas – ei pelkkää pilven päällä istumista 

Taivasten valtakunta ei ole pelkkää pilven päällä istumista. Se on virtuaalinen rauhavyöhyke, jossa 
muistot, tunteet ja toiveet saavat muodollisen olomuodon. Oskari tunsi keveyttä, mutta myös syvää 
yhteyttä niihin, joita oli rakastanut. Hän tiesi, että Hissu piti häntä kädestä, ja että Johanna sekä 
päivänsankari Janette kuuntelivat radiota – ja se kaikki kuului hänelle.  
 
Lauantaiaamuna, Forssan harmaassa Novemberissä, sukulaiset kokoontuivat sairaalaan katsomaan 
Oskari Kivisen ruumista ennen siirtoa ruumistorniin, joka sijaitsee sairaalan vieressä. Kukkia oli 
asetettu rinnan päälle, kynttilä paloi pöydällä, ja sängyn jalkopäässä multimediakamera kuvasi 
Oskaria, jotta sukulaiset muilla paikkakunnilla voisivat jättää hyvästit Kivinen areenan välityksellä.  



Tätä nykyään synnytään ja kuollaan suorassa nettilähetyksessä, ja virtuaalimuistot tallentuvat Kivinen 
Areena -sivustolle. 
 

                   Johanna ja Jaana-Mari – elävän muiston puolustajat 

Johanna ja Jaana-Mari eivät halunneet nähdä ukkinsa ruumista. "Mie haluan muistaa ukin elävänä," 
Johanna sanoi. Oskari oli heille ainoa ukki, sillä Vattulan ukki kuoli vuotta ennen hänen syntymäänsä. 
 

    Hissun trombi ja hajamielisyyden hetket 

Muutama päivä Oskarin poismenon jälkeen Hissu sai veritulpan päähän. Onneksi se ei ollut yhtä 
paha, mutta hänestä tuli hajamielinen. Hän ei kyennyt tekemään taloustöitä, eikä keskittymään 
mihinkään. Hän puhui sekavia, kuten: "Oskari valamisti kahaveeta pissistä ja virnuili." Tämä tuskin 
pitää paikkaansa – Oskari oli hyväsydäminen, vaikka tykkäsi hirtehishuumorista. 
Erimielisyydet he ratkaisivat mököttämällä eri huoneissa. Kun Hissu pahoitti mielensä, hän meni 
pitkulaiseen tietokonehuoneeseen ja pelasi Zbox-peliä, jossa annetaan rumille ukonköriläille turpiin. 
Hän ei halua pukeutua datapukuun, koska se on liian hiostava – ylipainon vuoksi. 
 

         Hautajaiset Tsumilan Toivon kappeli 

Desemberin alussa pidettiin Oskarin hautajaiset. Hänet polttohaudattiin, kuten oli itse määrännyt: "Ei 
matojen ruuaksi, vaan siististi polttaa ja uurna hauan leppoon." Oli Oskari sanonut monta kertaa. 
Hän ei halunnut tulla sirotelluksi muistolehtoon, kuten hän oli sanonut tuhkat voisi sekottua jonkun 
tursakkeen tuhkien kanssa."  
 
Forssan kirkkohallitus suunnittelee parhaillaan uusia hautausmenetelmiä, muttei vielä tiedetä mikä 
olisi seurakuntalaisten mieleen.  
 
Siunaus tapahtui Tsumilan hautausmaan Toivon kappelissa, joka sijaitsee Eurolan ja keskustan 
välissä. Hautausmaa on kaunis puisto, jossa on nurmikkokukkula, joka muistuttaa melkoisesti 
muinaista Windows XP;n tunnuskuvaa, lampi ja muistolehto. Nurmikkokukkulan onkin tekoäly 
suunnitellut, jotta olisi mahdollisimman neutraali.  
Oskarin uurna laskettiin suuren tammen juurelle, nurmikkoiselle mäenrinteelle, josta näkee Eurolan 
pistetalot. 
 

      Kuvaruutu hautakivessä  

Hautakiveen asennettiin säänkestävä kuvaruutu, jossa pyörii ajankohtainen Kivinen areenan 
Livefilmaus tauotta. Näyttö toimii aurinkopaneelilla, joka on valmistettu Tampereen Virtauksessa. 
Nykyään lähes kaikissa hautakivissä on kuvaruutu, jossa näkyy vainajan kuva tai suosikkivideo. Näin 
ollen hautausmaista on tullut perheiden yhteisiä leffateattereita.  
 

    Hautajaispäivän tunnelma 

Hissu voi jo paremmin, mutta käsistä puuttui voima. Kappelissa hän pudotti langattoman 
virsilukulaitteen, mutta se ei mennyt rikki – laite on suunniteltu kestämään surevien omaisten 
pudotuksia. 
 
Johannan vasemmalla puolella istui Jaana-Mari, ja oikealla seitsemänvuotias Jeesus. Kun 
liehuvatukkainen pastori mainitsi Jeesus Kristuksen, pikku Jeesus havahtui ja oli lähellä mennä 
alttarille.  
 
Forssan kainuulainen kirkkokuoro lauloi virren Kristallivirta, joka on suosittu hautajaisvirsi – eikä ihme, 
sillä se on todella kaunis laulu.  
 
Alttarilla on suuri kuvaruutu, jossa pyöri Oskarin ja Hissun kotivideo, välillä vaihtuen kappelin 
livekuvaan. Multimediakamera kuvasi automaattisesti hautajaisvieraita, ja vaalea tammiarkku näkyi 
Kivinen areena sivustolla.  
 
Vattulassa Elisabeth katsoi surullisena, että taas lähti nuorempi ja meikäläinen saa kituuttaa nykyajan 
kotkotusten keskellä.  
 
Siunaustilaisuuden jälkeen siirryttiin Hietalan seurakuntataloon. Vastapäätä, Runkokummuntien 
toisella puolen, on automaattikioski ja korttelikapakka Treffi Fastfood, josta Kiviset hakevat pizzat tai 
täytetyt rieskat, kun kotikokkia laiskottaa. 



 
Runkokummuntie alkaa Vanha Tammelan tien risteyksestä ja päättyy Treffi Fastfoodin kulmille, jossa 
on bussien käännytyspaikka. 
 
Hautajaisiin saapuivat Oskarin veljet Matteus, Ville ja Esko. Ville asuu Rokualla, on 
maatalouspedagogi. Esko on eläkkeellä oleva metsuriteknikko, asuu Vattulan keskustassa 
 
Muistotilaisuuden jälkeen kokoonnuttiin Hissu-lesken luokse katsomaan digikuvia ja juomaan 
hautajaiskahvit. Hissua järkytti, kun tahtonsa vastaisesti joutui leskeksi. 
Hän yöpyi Vernerin ja Astan luona, koska ei uskalla olla yksin kotona – pelkää, että ukko ärtyisi 
kummittelemaan. 
 

       Kellarin humanoidi ja pornolaulun mysteeriääni 

Kellariin hän ei uskalla mennä, koska kuvittelee siellä lymyilevän humanoideja.  
Heti Oskarin poismenon jälkeen, kun Hissu oli kellarissa pyykillä, nurkan takaa ilmestyi hopeanvärinen 
hahmo, jonka tuntosarvissa oli mustat paukurat. Hahmo puhui metallisella kurkkuäänellä:  
"Hiss… Hiss… Hissu Tuu pyyhkimään!" Hissu hätkähti: "No, mikä pittää pyyhkiä?" Hahmo vastasi: 
"Pyyhi mun digitaalinen pylly… Arvaa mysteeriääni… onko se Eurojackpotin alku…" Ja katosi yhtä 
nopeasti kuin ilmestyi. Hissu juoksi kellarinportaat ylös ja lukitsi oven. 
Myöhemmin hän kertoi pojilleen, mutta he eivät uskoneet – luulivat äitimuorin houraavan. Lisäksi 
Hissu kertoi, että makuuhuoneessa kuuluu pornolaulu, jonka hän tunnisti Oskarin suosikkikappaleeksi 
– sitä he olivat monesti kuunnelleet sängyssä nukkumaan mennessä. 
Laulussa, joka oli aiemmin saanut Hissun nauramaan, laulajatar kertoo porkkanasta, joka juuttui 
synnyttimeen, ja sen perässä kynttilä sekä muuta tavaraa. Aiemmin Hissu oli pitänyt kappaletta 
hassun härskinä, mutta nyt se tuntui karmaisevalta – kuin pornolaulu olisi tullut rajan takaa, Oskarin 
kuoleman jälkeisestä tilasta. 
 

      Vernerin löytö ja Hissun helpotus 

Verneri alkoi tutkia asiaa ja löysi Oskarin puoleisen yöpöydän laatikosta päälle jääneen mp3-soittimen. 
Häneltä pääsi räkänauru: "Tässäkö on se sun mörkös!" 
Hissu katsoi laitetta kummissaan, laittoi sen taskuunsa, ja päätti myöhemmin antaa sen Johannalle – 
suvun ensimmäiselle lapsenlapselle, joka rakastaa äänentoistolaitteita. 
 

    Johanna – radiohulluuden ruumiillistuma 

Johanna on lähes jatkuvasti radioiden ja musiikkisoittimien kimpussa, äänittää musiikkia ja 
radiotunnussäveliä musiikki-USB-kalikoille. Anna ja Antti ovat monesti todenneet: "Johanna on 
todellinen radiohullu." 
Hän tapaa äänittää parhaita paloja Radio Luontoillan Putous-ohjelmasta, erityisesti röpöhuumoria ja 
kuulijapuheluita. 
 
Eräänä torstai-iltana Johanna kuuli, kun Milton soitti suoraan luontoillan Putous lähetykseen. Hän oli 
rupattelutuulella, ja Pertta vitsaili etunimestä: "Milton, Mölton, Molton, mikä helvetti se onkaan…" 
Sitten hän nauroi sukunimelle: "Hassu sukunimi, Kiinala – oletko kiinalainen?" Milton vastasi 
tyypillisellä pornoäänellään: "Se on MIINALA eikä mikään muu… HAHA!" 
Juontajat räkättivät, ja Johanna nauroi mukana niin, että äiti tuli katsomaan, mikä oli niin hauskaa.  
Kun hän huomasi, että tytär räkättää älyttömälle mekastusohjelmalle, hän puisteli päätään: "Niinpä 
tietysti, todella älytön ohjelma." 
 
Johanna ehti äänittää osan Miltonin puhelusta, jonka tallensi pilvipalveluun ja linkitti kotisivulleen. 
Tiedosto on salasanalla suojattu, jotta isä, äiti ja pikkusisko eivät kuulisi kyytiläisen ääntä. 
 
Jouluaattona leskirouva Hissu Kivinen oli Antin perheen luona. Hän oli enimmäkseen omissa 
ajatuksissaan, pohti kohtaloaan leskenä ja sitä, kuinka pärjäisi ilman Oskaria. Onneksi hänellä on yhä 
ajokortti, jotta pääsee kauppaan neuroautolla, vaikka viininpunainen Roll5Head myytiin – siinä oli 
jäykkäohjaus, joka ei enää sopinut Hissun käsivoimille. Pojat auttoivat äitimuoria ostamaan valkoisen 
Honda Aeron, jossa on automaattiohjaus, Höyhenen kevyt ratti ja neuroavusteinen pysäköinti 
 
Viime aikoina Hissu ei ole paljoakaan autoillut, sillä hän on tullut hajamieliseksi – ja se on ehkä 
parempi niin. 
 



Hissun mieltä lämmitti, että hänellä on kolme ihanaa huolehtivaista poikaa ja lapsenlapsia, jotka 
välittävät. Harmi vain, ettei hän jaksa mennä nuorimmaisen luokse, koska siellä on aina hirveä 
hässäkkä: Emännän suu käy solkenaan ja lapset sotkevat Kainuun ja Hämeen murteet niin, että se 
kuulostaa älyttömältä siansaksalta, kuten Hissu tapaa päivitellä. 
 
Antti ja Anna antoivat Hissulle joululahjaksi lämpimät aamutossut, joissa on lämpöä säätelevä 
nanokerros ja Mustan nahkaisen minihameen, jonka sisäpuolella on ohut alumiinikerros – lämmittää ja 
tukee selkää. 
 
Oskari ja Hissu olivat ehtineet ostaa kaikille lapsilleen marmoriset hedelmävadit, joiden reunalla on 
vilkkuvia ledejä, jotka reagoivat hedelmän kypsyyteen. 
 
Lapsenlapsille he antoivat sadan euron joulusetelit, jotta nämä voisivat ostaa mitä haluavat – sillä 
aikuisille lapsenlapsille on vaikea ostaa mitään, kun heillä on jo kaikkea. 
 
Uudenvuodenaattona Hissu oli Vernerin perheen luona, mutta päiväseltään käväisi nuorimmaisen 
luona kahvilla. Kaarlon ja Fridan kodissa häntä kummastuttaa sekasotku: pöydät pyöreinä törkyä 
kuten tyhjiä pizzalaatikoita, Ugri Cola -tölkkejä sekä lataamattomia lukulaitteita lojuu lattioilla. 
 
Täysautomaattinen drone leijuu ruokailuhuoneessa, soittaa iskelmää, ja laskeutuu lataustokkaan kuin 
kotiin palaava lemmikki. 
Hissu kävelee varovasti, ettei astuisi laitteiden päälle. "Ei kai tässä ennää muuta voi kuin toivoo, että 
vuosi 2991 tuo vähän järjestystä," hän ajatteli hiljaa.  
 
Johannalle muistui viime uudenvuoden kummitädin tekemät ennustuskupit. Se havu ilmeisesti tarkoitti 
ukin kuolemaa, ajatteli hän ja tunsi kylmän väreen selkäpiissä. Ei enää koskaan ennustuksia, ajatteli 
Johanna.  
 

  Talvipäivän koettelemus – Hissu Kivinen kohtaa kohtalon ja laserin 

Eräänä talvipäivänä vuonna 2991 Hissu Kivinen sai hirvittäviä vatsakipuja. Hän tekstasi 
eläkeläistuttavalleen, joka kehotti: rentoutumaan, juomaan lasillisen vettä ja hengittämään 
rauhallisesti. Mutta kipu jatkui. Hissu suuntasi Vironmäen hoitokeskukselle, jossa piirilääkäri Anatoli 
Hulttio arveli kipujen johtuvan surusta. Hissu oli varma, että kyseessä on kohtusyöpä, joka laukesi 
Oskarin poismenon myötä. Lääkärin tuhahtava kommentti: "Housussas on syöpä!" sai Hissun 
räväyttämään takaisin: "Ime munnaas, lekuri!" ja poistui hoitokeskuksesta, jota tästä lähtien Kiviset 
alkoivat kutsua arvauskeskukseksi.  
Hän hyppäsi bussiin ja suuntasi Forssan parhaalle yksityiselle lääkäriasemalle – City Doctorsiin, jonka 
vastaanotto sijaitsee Forssan uudessa keskustassa.  
 

                               Martti Saarinen ja superröntgenin totuus 

City Doctorsissa Hissu otettiin asiallisesti vastaan. Siellä työskentelee Forssan pidetyin lääkäriteknikko 
Martti Saarinen, joka tunnetaan ahkerasta sairaslomien kirjoittamisesta kaupungin teollisuustyöläisille 
ja sen vuoksi tohtori Saarinen on Brandcarin työntekijöiden suosikkilääkäri. Insurance Cashin 
virkailijoiden painajainen koska työnantajat inisevät työvoiman vähyydestä, kun paljon työntekijöitä on 
sairaslomilla.  
 
Martti otti modernit superröntgenkuvat, jotka paljastivat kohtusyövän, kuten Hissu epäilikin.  
Superröntgen kuvassa elimet näkyvät värillisinä, joista jokainen näkyy kuin valokuvassa. 
Sydän muistuttaa perinteistä sydänsymbolia.  
 

      Laserskalpelli ja leikkaus ilman draamaa 

Ei auttanut muu kuin virittää laserskalpelli. Martti teki pienen viillon mahaan, poisti kohdun, ja paikkasi 
laserilla. Leikkaus tehtiin paikallispuudutuksessa, ja Hissu pääsi kotiin samana päivänä. Leikkaus oli 
lähes kivuton, hieman nipisteli mutta kainuulaisella sisulla Hissu sinnitteli.  
"Mie oon jo synnyttäny kolome ihanaa poikaa, ja siittäjä on siirtynyt rajan taakse," Hissu sanoi tyynesti 
samalla, kun katsoi rullapöydällä makaavaa kohtuaan.  
 
Joissakin tapauksissa kehoon lähetetään mikroskooppiseksi pienenetty lääkäri, joka lentelee 
verisuonissa avaruusaluksella poistaen epätoivottuja aineksia. 
 



City Doctorsilla ei ole tätä teknologiaa. Oskarin aivoverenvuoto olisi ehkä voitu hoitaa näin – mutta 
kuolema tuli nopeasti kuin lampaan potkaisu eikä Forssa-Jokioinen sairaalassakaan ole kyseistä 
teknologiaa.  
 

      Nahkahameen kohtalo ja laserin vaarat 

Kotona Hissu innostui maalaamaan keittiön tuolin, mutta hajamielisyyttään istahti märälle pinnalle. 
Hänellä oli yllään joululahjaksi saatu musta nahkahame, joka meni pilalle. Kiukuspäissään hän potki 
keittiön kaapinovia ja pihisi suustaan kuin höyrykattila. 
 
Verneri kehotti äitiään olla käyttämättä laserleikkureita ja isävainaan lasersahaa. "Eivät ne oo sen 
voarallisempia kuin ennekään!" Hissu tuhahti. Verneri vastasi: "Mutta käyttäjä on tullu hajamieliseks." 
Hissu vastasi: "Housussas on hajamieli!" Verneri riisui housunsa, kurkisti ja hihkaisi: "Eipä näy, ei oo!", 
jolloin Hissu: ”Elä näyttele tyhmempää kuin mitä oot!”  
 

           Kivisten uusi koti Siivekkääntiellä! 

Kevättalvella Antti ja Anna Kivinen aloittivat omakotitalon rakentamisen osoitteeseen Siivekkääntie 6. 
Tontti on erinomaisella paikalla: takana pitkulainen luonnontilainen Siivekkäänpuisto, joka jää Vanha 
Tammelan tien ja Siivekkääntien väliin. Pohjoispuolella leikkikenttä, jonka toisella puolella vastikään 
valmistunut funktiorajoitteisten asuntola. Etelässä yhden lapsen Kotkalan perhe, johon kuuluu isä 
Lauri, äiti Ingrid ja palosammuttimen kokoinen ottolapsi Rasha. 
 
Kivisten tilaama talo on valmis talopaketti, jonka toimitti Team Reindeer – tunnettu 
huipputeknologisista asumisratkaisuistaan. Pakettiin kuuluu muun muassa keskustietokone, joka 
ohjaa sähkölaitteita, lämmitystä, veden, sähkön kulutuksen seurantaa sekä murtohälytintä, joka 
kytkeytyy poliisille 20 sekunnissa.  
Poreallas, joka täyttyy ohjelmoidusti ja ilmoittaa puheäänellä: "Poreallas valmis kylpemiseen!" 
Elektroninen kylpysaavi, joka lämpiää automaattisesti. Täysautomaattinen sauna, jossa on virtuaalinen 
löylymestari, jokaisella löylyn lyömällä löylymestari sanoo ”Tämä on löylyyy!”  
 
Siivekkääntie kolmessa passiivinen rakennusprojekti taloa vastapäätä, rakennuttaa Nukkun perhe;  
Tuukka Nukku, Kaija Vornasen vanhin poika, Brandcarin koekuljettaja, joka ajaa kokoomosta uudet 
autot ulos toimitusparkkiin. Tuukan vaimo, Kukka Nukku – kampaaja, joka tekee mieluummin pimeitä 
kuutamourakoita. Kuusivuotias Doris, joka leikkii usein vanhalla WC-ankalla.  
Tuukka otti vaimonsa sukunimen koska Vornanen nimestä moni ajattelee yhä ammuskelevaa persua. 
Hänen mielestänsä Nukku on mukavan rentouttava sukunimi, todella passeli laiskimukselle.  
 
Tuukka on usein sairaslomalla kipeän lonkkansa takia. Kummasti lonkka ei vaivaa, kun käy ostoksilla 
Loimaan Torpilla – kaupungin länsipuolen megakauppakeskuksella. Lääkäriin hän könkkää 
kainalosauvoilla, mutta Torpille lähtiessä kepit jäävät kotiin. 
 
Kukka puolestaan valittaa tyrästään, kun Work Office ehdottaa laillisia töitä mutta unohtaa tyrän, kun 
leikkaa tukkaa pimeänä. Istuu tietokoneen ääressä chattaillen Facebookissa ja WhatsAppissa. Hänellä 
on kumma tapa muistuttaa chat-kaveriaan vastata kysymykseen, jos tämä ei vastaisi heti.  
 
Talopakettiyhtiö Murkkujärvi ja Verneri Kivinen hoitavat Nukkujen talon rakentamisen käytännössä. 
Tuukka ja Kukka vain katsovat kadulta nikkariliivit päällä, kun Verneri laittaa mustia kattotiiliä. Tuukka 
ei vaivaudu auttamaan vaan hetken kuluttua lähtee kotiin ja istahtaa nojatuolissaan pelaamaan Zbox 
fantasiapelejä. Kukka ei osallistu – hän on chatissa kiinni. Pikku Doris leikkii lattialla, mutta ei pääse 
yksin ulos, koska vanhemmat eivät luota häneen, vaikka täyttää pian viisi vuotta. 
 

   Kevättalvi 2991 – Kivisten talopaketti ja Texasin salamasota 

Samana päivänä, kun Kivisten talopaketti saapui Siivekkääntien tontille, alkoi Texasin ja tynkä-USA:n 
välinen salamasota. Texas, joka oli vastikään julistautunut itsenäiseksi, hyökkäsi Louisianaan, koska 
siellä oli havaittu uraaniesiintymiä. Texas yritti miehittää alueen, mutta epäonnistui, kun tynkä-USA 
asettui Louisianan puolelle – osavaltio, joka on yhä virallisesti osa Yhdysvaltoja. 
 

 

 



 

      USA – tilkkutäkki ja vapaakauppavyöhykkeet 

Yhdysvallat alkavat muistuttaa tilkkutäkkiä: useat osavaltiot ovat julistautuneet itsenäisiksi. 
Keskilännen osavaltiot muodostivat uuden vapaakauppavyöhykkeen.  
Florida pyrkii itsenäistymään, mutta Key Westin laivastotukikohta vaikeuttaa irtautumista 
 
USA:n joukot pakottivat Texasin vetäytymään, ja rajalle muodostettiin kansainvälinen 
lentokieltovyöhyke. Sota kesti vain muutaman kuukauden, koska USA:lla on yhä vahva armeija. 
Louisianassa keskustellaan itsenäistymisestä, ja Euroopan liittovaltio seuraa tilannetta tarkasti. 
 

         Sergio Hutchson – makeispalatsien diktaattori 

Texasia johtaa diktaattorimainen presidentti Sergio Hutchson: mustakieroviiksinen, innokas 
radiopuhuja. Pitää aamuohjelmaa Texasin suosituimmalla radiokanavalla, joka kantaa äijän nimeä. 
Rakennuttanut useita palatseja pääkaupunkiin, joissa väittää säilyttävänsä makeisia. 
USA ja Louisiana epäilevät, että palatseissa on joukkotuhoaseita, muttei YK anna hyökätä toisten 
karkkikätköille, kuten YK on sanonut sormi pystyssä.  
Sodan jälkeen Sergio alkoi pullistella ja uhota naapureilleen. 
 
Kun sota syttyi, Anna huokasi: "Onks tässä mittään järkkee rakentaa talloo, kun se kuitenkin pian 
pommitettaisiin maan tasalle?", johon Antti: ”Sitten rakennetaan uus!”  
 
Moni muukin oli masentunut, sillä valtameren takainen sota näkyi joka tuutista. Vaikka sota päättyi 
nopeasti, joidenkin mielestä se päättyi liian aikaisin – Sergio olisi pitänyt syrjäyttää ja palatsit tutkia. 
 

    The Reform – talousjärjestelmän murros 

Ilmassa on laman merkkejä: moni on ylivelkaantunut edellisen vuosikymmenen nousukaudella 
Euroopan ja USA:n välinen kauppa on häiriintynyt sodan takia. Käynnissä on muutoksen aalto, jota 
USA:ssa kutsutaan The Reformiksi.  
Euroopan liittovaltio ei halua käydä kauppaa sotaa käyvän maan kanssa. Tutkitaan mahdollisuutta 
solmia uusia sopimuksia Afrikan federaation kanssa. Venäjän kanssa on jo tehty 
vapaakauppasopimus. 
 

           Kivisten uusi koti – kevät 2991 

Main lopulla valmistui Kivisten valkotiilinen omakotitalo osoitteessa Siivekkääntie 6. Tällä kertaa 
muuttomatka ei ollut pitkä – vanha koti sijaitsee vain muutaman korttelin päässä, ja muutto sujui ilman 
teleporttia tai neurokuljetinta, kuten Antti vitsaili.  
 

      Johannan filmiprojekti ja Kivinen Areena 

Kun entinen asunto oli tyhjennetty, Johanna otti multimediakameransa ja filmasi jokaisen sopukan 
muistoksi. Tallenne päätyi tietenkin Kivinen areenalle, jota Hissu-mummo on ylläpitänyt – tosin 
hajamielisesti, sillä salasanat unohtuvat usein, varsinkin tätä nykyään.  
Heti kun Forssan mummosta aika jättää, mie saan täyven vastuun areenasta, Johanna kirjoitti 
neuropäiväkirjaansa. Kotisivupalvelin tullaan siirtämään Johanna huoneeseen, joka on isompi kuin 
Brandzerin kadulla.  
 
Vaatekomeron päällä Johanna säilyttää viininpunaista vihkoa, joka muistuttaa liittovaltion passia, 
mutta sisältää vain netin salasanoja.  
Johannan huoneen ikkunasta näkyy pihalle, ja Siivekkäänpuiston takana vilahtavat Vanha Tammelan 
tiellä ajavien autojen katot. Puistikon takana on Honkalehdon bussipysäkki, josta Johanna menee 
kouluun. Bussi numero kaksi liikennöi Puolikkaan ja Vanhan Forssan välillä. Puolikkaassa 
päätepysäkki on Pyökkitiellä ja Vanha Forssan päätepysäkki on nimeltä Kääntötammi.  
Torilta hän vaihtaa Kaarlon bussiin, joka käännyttää Erkkilässä, joka on Patterivuoren ja Kaarlon 
omakotialueen välissä.  
 

    Viimeinen lukiovuosi ja uran kynnyksellä 

Johannalla on enää yksi vuosi lukiota jäljellä. Sen jälkeen alkaa työpaikan etsintä – tai niin ainakin 
pitäisi. Oikeastaan hänen olisi pitänyt antaa apupedagogin aloittaa työhönottoneuvottelut Europowerin 
kanssa, mutta kun Johanna on itsepäinen rutiineihin juuttuva. "Mie haluan käyvä lukion loppuun, 
vaikka se on spesiaalikoulu!", sanoi hän ammatinvalinnanpedagogille.  



Juhannuksena Kiviset, Matias ja Kakadu perheineen kokoontuivat ensimmäistä kertaa ilman Oskaria 
Paraisten mökille, jota lapset kutsuvat yhä ukin mökiksi.  
 
Vaikka Hissulla on ajokortti, hän saapui mökille Vernerin kyydissä – parempi niin, sillä hajamielisyys ja 
pieni Honda eivät ole paras yhdistelmä pitkille matkoille. Hissu ajaa enää paikallisajoja, ja nekin ovat 
melkoisia suorituksia. "Saa nähhä, kumpi hajjoo ensin – kuski vai kulukuneuvo," Antti vitsaili. 
 
Mökin pihalla Hissu ja kuusivuotias Gaga-Sisko istuivat valkoisessa puutarhakeinussa ja rupattelivat 
keskenään. Keinun takana seisoo suuri pihakoivu, joka kasvaa mäennyppylän päällä ja varjostaa 
keinua mukavasti. Koivun vieressä rämisee metallinen tuulimylly, jonka Verneri on tehnyt työpaikalla – 
ilmeisesti E-Store-materiaali ylijäämistä. 
 
Antti puolestaan on työkavereidensa kanssa valmistanut rautahirven eräälle tammelalaiselle 
huoltoasemanomistajalle, jonka aikaisemmat koristehirvet oli varastettu. Uusi hirvi on valuraudasta, ja 
sen takajalkaan on hitsattu: Design by Antti & Co. Huoltoaseman nimi on Kolme hirveä, vaikka pihassa 
seisoo vain yksi. 
 
Keinussa Hissu kertoi Gaga-Siskolle miehensä poismenosta, jolloin tämä lohdutti: "Ei saa surettaa, 
ollaan ikuisesti kamuja!" Hissua huvitti, kun pikkutyttö puhuu niin järkeviä. Kakadu ja Matias, jotka 
istuivat keinua vastapäätä puutarhatuolilla, hymyilivät hiljaa. 
 
Keinun vieressä on vihreästä lasikuidusta valmistettu pyöreähkö suihkuallas, jonka reunalla seisoo 
pissapoikapatsas, joka pissaa altaaseen. Johanna kikattelee itsekseen, kun katselee vesipissakaaren 
alkupäätä – patsaan penis jaksaa huvittaa vuodesta toiseen, ajattelee Johanna.  
 

                 Gaga-Sisko ja Doris – lääkärileikkiä ja puupölkkyruiskuja 

Mökille saapui myös Nukkun perhe, jolloin Doris leikki Gaga-Siskon kanssa. He ovat saman ikäisiä, 
mutta asuvat kaukana toisistaan, joten tapaamiset ovat vaikeaa. 
Yläkerrassa he leikkivät lääkärileikkejä, ja tuuletusparvekkeelta heiluttivat injektioruiskua, jonka olivat 
nikkaroineet puupölkyistä. Ruisku muistutti enemmän asfalttiporaa kuin lääkärivälinettä, mutta 
mielikuvitus korvasi ergonomian. 
 

         Kesälomamatka 2991 – Kiviset Pohjanmaalla  

Juulissa Antin ja Annan perhe lähti tavanomaiselle kesälomamatkalle sukuloimaan, mutta tällä kertaa 
reitti kulki Pohjanmaan kautta, sillä Anna halusi rupatella ainoan siskonsa kanssa. 
 
Siiri Ohimo asuu nykyään Laihialla, mutta hänellä on yhä Vaasassa kaupunkiasunto.  
Laihian ulkopuolella, maaseudulla Himajärven rannalla on hänen miesystävänsä kotitalo.  
 
Himajärvi on pieni tekojärvi, jossa ei ole kaloja – kalojen istutusta on harkittu, mutta laiskat ja nuukat 
laihialaiset eivät ole saaneet aikaiseksi.  
 
Siiri on hiljattain tavannut maajussi-robottiteknikko Pera Kataisen, joka on hintelä ja mustaviiksinen 
stereotyyppinen laihialainen. Käyttää neurotraktoria ja puhuu murteella, jota neurokääntäjät eivät aina 
ymmärrä. Hän on kehittänyt laihialaisen lämpöpumpun, jonka hän on värkännyt muinaisesta käsin 
pumpattavasta palosammuttimesta.  
 
Siiri on tähän asti vetänyt matalaa profiilia Peran suhteen, mutta nyt paljasti pikkusiskolleen tämän 
ihanan miehen. "Ei Pera oo erityisen nuuka, ei sen nuukempi kuin meijän Volmarikaan!" Siiri nauroi, 
niin että sähkötupakka väpätti huulilla. 
 

            Matka Laihialle ja Nuukala-Snålbo vahakabinetti 

Kiviset ajoivat Siirin perässä, jolla on Kia10 Nano -biokaasuauto, joka kuluttaa uskomattoman vähän. 
Matkalla he pysähtyivät Nuukala-Snålbo vahakabinettiin, joka sijaitsee Vaasan ja Laihian puolivälissä. 
 
Vahakabinetti on Pohjanmaan suurin, jossa on Suomen ja Euroopan merkittävimmät yrittäjät ja 
poliitikot vahanukkeina.  
Vieressä on luksusleirintäalue ja miniatyyrimaa, jossa on tunnettuja eurooppalaisrakennuksia 
pienoiskoossa.  
 



Johanna filmasi multimediakamerallaan jokaisen vahanuken, ja tallenne näkyi livenä Kivinen 
areenalla. Filmaus tallentui automaattisesti videosivuston arkistoon. 
 
Erityisesti Johanna ihastui mustaviiksiseen liikemiesvahanukkeen nimeltä Jim-Adolf Brandzer: 
"Jokapaikanhöylä, serkkurakastaja, entinen hullu", luki valokyltissä. 
Johanna kiihottui nuken kantikkaasta leuasta, paksuista viiksistä sekä taaksepäin kammatusta 
mustasta tukasta. Ajattele; Jos oisin poika, kuinka seksikäs olisinkaan… Sitten hän näki vahanuken, 
joka esittää puolikaljumiestä, jonka kyltissä lukee; Todellinen serkkurakastaja, anonyyminettikirjailija 
The JT. Johanna hoksasi, että sehän on eurooppalaisen kansalliseepoksen kirjoittaja.  
 
Vaikka Johanna ei aio tehdä sukupuolenvaihdosta, hän unelmoi pojaksi muuttumisesta, mutta on liian 
homofobinen – telkkaria katsoessa kiukuttelee julkkishomoille ja lesboille. 
 
Suomen tunnetuin lesbopariskunta on Jonna Kartelli ja Marjo Edelmann, jotka asuvat Helsinki Cityssä 
ja suunnittelevat lapsiadoptiota.  
Heti, kun Johanna näkee heidät televisiossa, niin hän reagoi kiukuttelemalla ja uhoamalla, mikä 
ärsyttää vanhempia, jotka pelkäävät, että tyttö höpisisi koulussa tai netissä homovastaista niin, että  
tiedustelupalvelu alkaisi tarkkailla perhettä. Kouluissahan on paljon tekoäly algoritmeja jokaisissa 
lukulaitteissa ja älyseinäkelloissa.  
Vaikka Johanna ei oikeasti halua ketään satuttaa, hänen ajatusmaailmansa on ristiriitainen. Hän 
kiihottuu ajatuksesta olla poika, jolla olisi j-kirjaimella alkava nimi, kuten Jim-Adolf tai The JT.  
 

     Calypso Park ja tuliaiskonflikti 

Vahakabinetin vieressä on kauppakeskus Calypso Park, jossa Kiviset tekivät edullisia laihialaisia 
ostoksia. Antti halusi ostaa Peralle Laihian marjaviiniä, mutta Anna ei suostunut: "Ei vielä tiietä, 
millainen äijä on humalassa." Anttia vitutti, ja hän osti miehille tarkoitetun lukulaitelehti Kingi Pornon. 
Anna katsoi happamasti, mutta hyväksyi sen: "Parempi kuin viinipullo." 
 
Antti pohti vaihtavansa akkansa Johannaan, mutta se olisi mahdoton tehtävä. Hän vilkuili Johannaa 
peruutuspeilistä, ja tunne oli tuskallinen – mutta tästä eteenpäin tarina saa uuden suunnan. 
Tekoälyrannekkeeseen ilmestyi viesti; anteeksi, mutta en voi jatkaa sinun seuraamistasi. Jos haluat 
elää toiseen suuntaan tai keskittyä johonkin muuhun aiheeseen, autan mielelläni. Antti sammutti 
älyrannekkeen, ettei akka huomaisi viestiä.  
Antti vilkuili peruutuspeilistä Johannaa. Joka kerta, kun hän katsoo tätä, niin housuissa alkaa seistä. 
Tunne on sietämättömän tuskallinen. Ihastus tapahtui muutama vuosi sitten kesälomamatkalla 
halpahintahotellissa. 
 
Iltapäivällä Kiviset saapuivat Pera Kataisen maatilalle, joka ei ole pinta-alaltaan suuri, mutta Kivisten 
silmissä se näytti paratiisimaisen mahtavalta. Vaikka tilalla ei ole peltoja eikä karjaa, siellä kukoistaa 
Marjapensaita ja ryytimaa. Lisäksi on elektroniikkaverstas, jossa Pera parantelee ja ohjelmoi 
viihderobotteja. 
Pihan keskellä seisoo keltainen kaksikerroksinen asuintalo, jonka ulkokuistilla nököttää mustanharmaa 
mötikkämäinen viihderobotti. Sen kyljessä oleva kuvaruutu ilmoittaa nimen ”Kaarlo robotti!”  
 
Himajärven rannasta rullaa esiin pienempi mustanvalkoinen viihderobotti nimeltä Miisu Tronic. Siiri 
nosti autostaan oman robottinsa, Hani Salkkari, joka on ohjelmoitu seuraamaan Siirin tunnetilaa ja 
tarjoamaan lohdutuslauluja. Joka kerta, kun Hani Salkkarin kamerasilmä havaitsee Siirin, niin se 
sanoo ”Hey Siiri!”  
Kaarlo Robotti on Peran vanhin viihderobotti ja toimii talonvahtina. Heti kun outo auto ilmestyy, Kaarlo 
alkaa piipittää. Nytkin, kun Kivisten auto saapui portille, kuistilta kuului melkoinen piipitys, niin että 
Johanna ja Jaana-Mari luulivat, että pihalla on tipuja. 
 
Portilla seisoo vihreäksi maalattu autokatos, jossa lepää Peran Nissan Moon Electric – sähköauto, 
jonka akku kestää yllättävän pitkään. "Yhdellä latauksella pääsee Vattulaan asti," kehui Siiri. 
 
Autokatoksen vieressä on Peran isävainaan auton romu – valkoinen Hayosiko P6, jossa on kehno 
biokaasumoottori. Moottori kuulostaa suhisevalta pierulta, aivan kuten halvalta japanilaismerkiltä 
saattaa odottaa. 
 



Pera on innokas Zbox-pelaaja ja fantasiapelien sekä elokuvien suurkuluttaja. Joka ilta hän katsoo 
TV6-kanavalta tieteissarjaa Star FM Gate, jossa kummalliset tursakkeet himoitsevat narsistista tyttöä, 
joka myöhemmin retkahtaa natsin retaleeseen. Päähenkilö Nylonman on kiintynyt tyttöön. 
Nylonman käyttää salaisia taikoja, joita hän värkkää arkipäiväisistä esineistä, kuten esimerkiksi 
sähköhammasharjasta tulee porttitaika. Kahvikupista syntyy suojakilpi. Pyykkipojasta loitsupanos, 
kertoo Pera kesävierailleen.  
Pera on yrittänyt ohjelmoida Kaarlo Robotista version, joka osaisi loitsia kahvinkeittimellä. 
 

        Matka jatkuu 

Seuraavana päivänä Kiviset jatkoivat kesälomamatkaansa kohti Vattulaa. He valitsivat pienet 
sisämaan tiet, jotka kulkevat lakeuksien ja metsäisten aurinkopaneelipeltojen lomassa. Kärsämäen 
kiertoliittymässä he kääntyivät itäkoilliseen, ja Otanmäessä pysähdyttiin elintarviketäydennykseen. 
 
Otanmäki on kasvanut keskisuuren kaupungin mittoihin. Keskustassa kulkee köysiratabusseja, jotka 
liikkuvat vaijereiden varassa katujen yläpuolella – hiljaisia, sähköllä toimivia ja täysin automaattisia. Ne 
on valmistettu Otanmäen vanhalla junatehtaalla.  
Johanna katseli niitä auton ikkunasta ja mietti, miltä tuntuisi matkustaa ilmassa. 
 

         Johanna ja Lite DAB – kesän äänimuisto 

Sillä välin, kun perheenjäsenet olivat kaupassa, Johanna jäi autoon. Hän selaili alueen radioasemia ja 
löysi viihdekanava Lite DABin. Hän ihastui kanavan musiikkitarjontaan ja slogaaniin; Radio Lite DAB – 
Pohjois-Suomen parhain Lite DAB… 
Johanna äänitti sloganin mummoltaan saadulla musiikkisoittimella ja latasi sen kotisivulleen, jossa hän 
ylläpitää radioasemien esittelysivua. Tämä on ilimainen matkamuisto, hän kirjoitti. Hän ei tiedä, että 
isän serkkutyttö työskentelee kyseisellä asemalla. 
 
Ruokaostosten jälkeen matka jatkui kohti Vattulaa, jonne ei enää ollut pitkästi. Perillä he viettivät noin 
viikon, ehtien sukuloida rauhassa. 
 
Setä-Matteuksen luona käytiin vain kerran, sillä Matteus ja Leya yrittäisivät houkutella heidät 
kesämökilleen Ärjänsaareen. Ongelmana on Matteuksen kausijuoppous. Anna pelkää kuin koronaa, 
että ukko vetäisisi perseet olalle. Hän on kuullut anopiltaan, ettei viina sovi Antti-pojalle, koska alkoholi 
painaa sydänhermoa, on Hissu kertonut muutama vuosi sitten. Pari vuotta sitten myös vanha Hissukin 
oli ympärikännissä niin, että Oskari oli tuhahtanut ”Se vielä juopi suolahapotkin, nonniin!” 
 
Ärjänsaareen pääsee vain veneellä. 
Johanna on cityihminen, joka ei viihdy ilman nettiä, vaikka Ärjänsaaressa olisi langaton netti mutta se 
voi pätkiä koska Oulujärven rannoille on pystytetty vähän tukiasemia, ettei ainutlaatuinen maisema 
rikkoutuisi.  
Ärjänsaaren siltaa on suunniteltu vuosikymmeniä, mutta viherpiipertäjät ovat aina kaataneet 
hankkeen. Nykyään saarella on pienoinen lomakylä, mutta Anna ei usko sen riittävän Johannalle. 
 
Antti pohti hiljaa, että jos mentäisiin Ärjään, Johanna voisi vetää perseet olalle, ja sitten… Mutta liian 
monta silmää, hän ajatteli ja päätti olla menemättä. Anna oli samaa mieltä – hän pelkäsi, että ukko 
innostuisi juomaan, ja siitä seuraisi onnettomuus tai sairauskohtaus. Miten sitten pääsisi kotiin, kun en 
ole tottunut ajamaan pitempiä matkoja, vatuloi Anna. Siksi hän tekee kaikkensa, ettei ukko lupautuisi 
Matteuksen mökille tai David Porilaisen kanssa krouviin. Anna yritti järjestää grillijuhlat pikkuveljensä 
Eekan luona. Hän hankki makkarat ja grillilihat. Anna, Antti ja Jaana-Mari kutsuvat grillilihoja 
nykyhämäläisittäin nutipaisteiksi. Johanna ei tykkää, kun sotketaan hämäläisiä sanoja kainuulaisten 
sanojen sekaan.  
Lisäksi Anna osti kasvisvartaiden tekoaineet robottigrillille, jollainen on Eekan takapihalla.  
 
Eekan luona on oma vaaransa – pontikkapannu saunan lauteiden alla, ja pontikka on terästetty 
kannabislehdillä. Yllättävän pehmeää mutta petollista. Anna ja Antti eivät oikein uskalla maistaa 
pontikkaa, kun pelkäävät sen sisältävän myrkkyä. Kyllä Anna haluaa luottaa veljensä pontikan 
tekotaitoja mutta vahingossa pontikkaan saattaa kehittyä myrkkyä, ajattelee Anna.  
 
Eekan naapurissa asuu eläkkeellä oleva isomahainen rikostutkija Bertil Peltinen, joka on yksi Eekan 
pontikan ostajista. Tiedostaa riskit mutta ei välitä vaan käyttää pontikkaa nivelkipuihin. 
 



Kun siskon perhe käy kylässä, Eeka tarjoaa pontikkamaistiaiset. Hän tarjoaisi mielellään myös 
Johannalle ja Jaana-Marille, jos vanhemmat eivät olisi läsnä. Mutta hän ei uskalla kertoa omalle 
äidilleen, joka on vanhoillislaestadiolainen – siitä saarna syntyisi, kuten Eeka on monesti ajatellut, 
pontikkapannu kädessään. 
 
Kesäloman aikana Johanna ilmoittautui Elftonsson´s Traffic School autokouluun, jotta saisi ajokortin 
ennen pikkusiskoa. Hänelle alkaa tulla stressi, jotta saisi ajokortin ennen siskoaan.  
 
Autokoulu sijaitsee keskustan eteläpuolella, Ritarikadulla, keltaisen tiilitalopitkon kellaritiloissa. 
Pimunkadulta käännytään oikealle, kun tullaan Adjutantintorilta päin. Pimunkadun puolella on 
terveysasema Nuoli, jonka takana on autokoulu.  
 
Harjoitusauto on sisäpihan puolella eli silloin pitää kyetä peruuttaa pitkää kapeaa käytävää pitkin 
kadulle eli ensimmäinen tulikoe, ajattelee Johanna.  
Autokoulupedagogi on vaalea, siilitukkainen Lasse Elftonsson, joka vaikuttaa hyvin nuorekkaalta 
äijämäiseltä. Autokoulun reseptiossa työskentelee keski-ikäinen Maija-Riitta, joka puhuu virkaintoisesti 
Suomen kirjakielellä, kun taas Lasse välillä puhuu nuorekasta Hämeen murretta.  
 
Autokoulun ohella Johanna harjoittelee autolla ajoa äitinsä kanssa. Antti ei kykene opettaa Johanna 
auton ajoa, kun on kovasti rakastunut tähän. Kerrankin, kun hän oli lähdössä opettamaan Johannaa, 
niin silloin tekoälyranneke piippasi ja näyttöruutuun ilmestyi viesti; Anteeksi, mutta en voi antaa sinun 
mennä Johannan kanssa autoon. Jos haluat auttaa, niin mene terapiaan tai keskittyä johonkin 
muuhun asiaan, autan mielelläni… Antti ajatteli itsemielessään samalla, kun poisti viestin; Mitä 
vittua… Autossa liikkuvassa käsivarsi nykisi halaukseen, ajattelee Antti samalla, kun kotona odottaa, 
kunnes vaimo on käyttänyt tytärtään ajoharjoittelussa.  
Anna kovasti ihmettelee, miksi ukko on alkanut jänistää, kun pitäisi tehdä jotain Johannan kanssa. 
Hän ei osaa aavistaakaan, että ukko on retkahtanut tyttäreen. 
 
Johannan viimeinen lukiovuosi ja maailman murros 
Tulevaisuus häämöttää, mutta työpaikkoja on niukasti – yleismaailmallinen matalasuhdanne on 
uhkaavasti tulossa, ja Euroopan federaation ja USA:n välinen kauppa on käytännössä lakannut. 
 
Augustin alussa tapahtui historiallinen käänne: Yhdysvaltojen liittovaltio lakkautettiin virallisesti. Tilalle 
syntyi useita pienempiä valtioita, joista suurimmat ovat itärannikon Ameria, Florida, jonka 
eteläkärjessä, Key Westissä, toimii Amerian liittovaltion laivastotukikohta. 
 
Washington DC säilyy Amerian pääkaupunkina, ja Valkoinen talo on nyt laajennettu ja remontoitu. 
Amerian presidentti on harmaatukkainen alkoholisoitunut Ben Jesh, joka valittiin suoraan 
panssarivaunun katolta heiluttaen keltaviherpunaraidallista lippua, jonka keskellä on punainen sydän. 
Vaaleja ei järjestetty – kansa oli yksimielinen, että USA:sta pitää päästä eroon. 
Vanhoillisrepublikaanit eli Trumpistit yrittivät vallankaappausta, mutta jäivät nuolemaan näppejään. He 
katuvat, että aikanaan antoivat Michael Gorgelle suuret valtuudet ja hyväksyivät The Reform -
uudistuspolitiikan. 
 

   Uudet valuutat ja geopoliittinen jännite 

Amerian Dollari säilyy, mutta kolikot ja setelit uusitaan. Entisissä osavaltioissa otetaan käyttöön uusia 
valuuttoja. Etelä- ja Pohjois-Dakotan valuutaksi tulee Cap. Minnesotan rahayksikkö on Soil. 
 
Venäjä tukee Ameriaa rahallisesti, ja sen presidentti Jurij Puskin senior pelasti hiljattain Mongolian 
itsenäisyyden, kun Kiina hyökkäsi. Kiina havitteli kulta- ja malmiesiintymiä, mutta Venäjä ehti solmia 
kauppasopimuksen. Kiinan presidentti Sax Hux on diktaattorimainen, ja hänen esikuvansa on Texasin 
Sergio Hutchson. He chattailevat TiK Tokissa ja lähettelevät tekstiviestejä, erityisesti vatsakipuisina. 
 

         Johannan autokoulu ja arjen haasteet 

Johanna halusi ottaa ajotunnit kouluajalle, mutta pedagogit eivät suostuneet. Kotona hän kiukutteli 
äidilleen: "USA:ssa olis vappaampaa!" Äiti vastasi: "Ei varmasti oo – tännään USA on historiaa!" 
Johanna katsoi Euronewsia, jossa asiantuntijat vatuloivat USA:n lakkauttamista. Suomen tv-kanavilla 
soitettiin ikivanha iskelmäklassikko; Väliaikainen – kaikki on vain väliaikaista… 
 



Johannan ajotunnit jatkuvat koulun jälkeen. Onneksi autokoulu sijaitsee kävelymatkan päässä lukiolta, 
vain Hirvisuonpuiston toisella puolella. Puistossa on multiareena ja ulkoilmakuntosali. 
Puiston länsi laidalla on oranssinen poliisitalo ja Hirvisuonkoulu. 
 
Johanna ajaa hopeanvärisellä Volkswagen Passatilla, mutta myöhemmin autokoulun omistaja, Lasse 
Elftonsson, vaihtoi punaiseen Brandia9000 henkilöautoon. 
 

  Liukkaankelinharjoittelu ja Turun reissu 

Januaarissa 2992 Johanna osallistui liukkaankelinharjoitteluun Turun pohjoispuolella Kaislan 
kaupunginosassa, lähellä Liedon Purobooli kauppakeskusta. Lähellä sijaitsee myös Turku City Airport, 
jonka siirtämistä Lantalan päälentokentälle kaavaillaan. Helsinki-Vantaa Airport on isompi ja 
vilkkaampi. 
 
Johanna sai koulusta vapaata harjoitteluun. Mukana oli muita autokoululaisia, ja osa pojista oli 
Johannan mieleen – mutta ujous esti lähempää tuttavuutta. Matkalla hänen käsivarttaan nyki 
halaukseen, mutta hän pinnisteli vastaan. Vuosien kuluttua häntä kaduttaa, kun ei edes yrittänyt 
tutustua jätkiin.  
 
Paluumatkalla he pysähtyivät Turun Keksin tehtaanmyymälässä, josta Johanna osti suuren kassillisen 
pintaviallisia keksejä. Turun keksin tunnetuin tuote on rapeat Marcus keksit.  
 
Ajokortin teoriakoe oli aprillissa, jonka Johanna selvitti toisella yrittämällä. Inssikoe on jäljellä, ja se on 
tiukka – pienintäkään virhettä ei sallita. 
 
Teoriakokeet järjestetään Kaarlon kaupunginosassa, vastapäätä K Lähi Mylly -ruokakauppaa, samalla 
kadulla kuin Vetehisenkoulu. Vieressä on Split Fastfood -pikaruokala, automaattikioski sekä Eurolan 
portti, joka menee valtatie kakkosen alitse Eurolaan. Valtatien toisella puolella on kerrostalokortteli 
Siemenastia, jossa punaiset tiilitalot muodostavat pitkän rivin, jota kainuulaiset kutsuvat Zumbataloiksi.  
 
Syksyllä 2991 Johannan luokalle saapui uusia oppilaita, jotka aloittivat lukion ensimmäisellä 
vuosikurssilla. Yksi heistä on Roope Jussila, johon Johanna ihastui korviaan myöten. 
 

                              Roope Jussila – hologrammikaunis ja ääni kuin audiopornolla. Pitkä keskiruskea tukka, kammattu 

pystyyn kuin neonharja. Puheääni pornahtava, vielä pornahtavampi kuin Miltonilla. Enemmän 
normaalirajoitteisempi kuin Milton, ainakin Johannan silmissä. 
Normaalipainoinen, toisin kuin Milton, joka Johannan mielestä on melkoinen patukka. 
 
Johanna ajatteli, että Roope on komeampi kuin Matti, Monni ja Milton yhteensä, mutta ei Roopekaan 
vedä vertoja Ninoille, mutta on lähinnä normaalirajoitteista eurokarjua, Johanna kirjoitti 
neuropäiväkirjaansa salasanan turvin.  
Nino Järvimerkkiä ja Nino Backmania, jota hän kaipaa ikuisesti niin paljon, että tekee kipeää. 
Järvimerkistä hän ei uskalla unelmoida, koska silloin enon luona vieraillut olisi liian stressaavaa ja 
käsivarsi nykisi halaukseen. Saisi koko ajan pelätä, milloin se komistus tulisi enon ja Kakadun luokse, 
ajattelee Johanna. 
 
Johanna kuuli, että Roopella on tyttöystävä, nimeltä Minea Erccala. Tällä kertaa hän päätti välttää 
vanhoja virheitä kuten liiallista tuijottamista.  Välttää lemmen tuputtamista mutta se oli vaikeaa, kun 
Amor alkaa kiusata lemmenohjustensa kanssa ja jätkä on aivan liian kaunis, vatuloi Johanna.  
 
Samalla, kun oppilaat istuvat kotitalousluokan pöydän ääressä odotellen pedagogia, niin Roope tapaa 
vaivihkaa hieroa Johannan reisiä, jolloin Johannan munasolu turhaan aktivoituu.  
Roope haluaa olla kaveri kaveripohjalta, samaa kaliiberia kuin Milton, mutta miellyttävämpi; ei äitelää 
lahkosaarnaajan hymyä, kuten Miltonilla ajattelee Johanna; Jos Roope olisi sinkku, ei tarvitsisi 
ujostella, ajattelee hän samalla, kun Roope hieroo reisiä.  
Roope olisi oikea unelma jätkä, jonka leikiten pysyisin näyttää vihkipallin päällä sinisten punaisten 
ruusujen keskellä, ajattelee Johanna. Mutta harmi vaan, kun tämä ei ole sinkku vaan tälläkin jätkällä 
on lesbon retale tyttöystävänä, ajattelee hän hiljaa itsemielessään.  
 
Johanna on myös heikkona lyhytvaaleatukkaiseen Viktor Erkkilään. Pitkäkasvuinen mutta suloisempi 
kuin Christian Uridium, sillä Christian on liikaa tursakemainen, vatuloi Johanna.  



Viktor on vekkulimaisempi kuin Roope, outolintu, joka hieman pelottaa Johannaa.  
 
Septemberin puolivälissä Johanna aloitti neljän viikon PAO-jakson – lukion viimeisellä vuosikurssilla 
työharjoittelut ovat entistä tärkeämpiä, sillä vuoden kuluttua hän toivoo olevansa ansiotyössä. 
 
Tällä kertaa Johanna sai työharjoittelupaikan Hämeen hyvinvointialueen keskushallinnosta, joka 
sijaitsee Jokioisten keskustan kupeessa Niittytien päädyssä, punaruskeassa kolmikerroksisessa 
tiilirakennuksessa, kommunikaatiolaitetehtaan takana, jonka omistaa JT Media, pohjoismainen 
elektroniikka- ja mediakonserni. 
 
Pääsisäänkäynti on Niittytien puolella, jonka varrella on Jokioisten vanha hautausmaa – hiljainen ja 
symbolinen kulkuväylä kohti tulevaisuutta. 
 
Koska Johannalla ei vielä ole ajokorttia, hän kulkee bussilla Vanha Tammelan tietä pitkin ja jää pois 
kommunikaatiolaitetehtaan kohdalla. 
 
Hänen työtehtävänsä ovat USB-muistitikkujen etikettien kirjoittaminen, arkistointi pölyttömään data-
arkistoon, jossa käytetään valkoisia suojavaatteita. Työskentely huippumodernilla MBD-tietokoneella 
vapaassa konttorissa. 
 
Johanna alkoi tuntea itsensä isoksi kihoksi, vaikka on pelkkä harjoittelija. Etikettien 
ylijäämämarginaaliin hän kirjoitti Kakkanen & Co, ja liimasi sen ruokalan oveen – salainen kuje, joka 
sai hänet kikattamaan lounastauolla. Mitähän ihimiset tuumaavat, kun näkkee Kakkanen & Co tarran, 
ajattelee hän itsemielessään, samalla kun talsii lounastamaan ruokalaan. Hän ei uskalla liimailla 
tarroja hyvinvointialueen keskushallinnon oviin, sillä sehän on virallinen työpaikka. 
 
Johanna hoiti työtehtävät moitteettomasti ja sai hyvän työnaisen maineen. keskushallinnon päälliköt 
ovat haltioissaan unelmaduunari, tulee toimeen ihmisten kanssa, ahkera ja oma-aloitteinen eikä ole 
kuin muut funktiorajoitteiset. He eivät osaa aavistaakaan mitä paljastuu noin vuoden kuluttua… 
On mahdollista, että vuoden kuluttua Johanna saisi työpaikan samasta paikasta – jos lapselliset 
päähänpistot eivät paljastuisi ja romuttaisi mainetta. 
Johannan tekoälyranneke piipittää joka kerta, kun hän liimaa Akka Kakkanen & Co tarran ruokalan 
lasioveen sekä ruokalan vessan oveen. Älyrannekkeen näyttöruudulle ilmestyy kysymysmerkki, jota 
Johanna ei osaa tulkita.  
 
Keskushallinnon toisessa kerroksessa on kahvila, jossa työharjoittelussa on myös luokkakaveri Timo 
Temapoeg, hyvin sairaalloisen puhelias. Rupattelee tauoilla Johannalle. 
Molemmat saivat valkoisen hyvinvointialueen-villapaidan, johon on kudottu Hämeen maakunnan 
tunnus sekä yksinkertaisen linnan sekä joen kuvio.  
 
Neljän viikon kuluttua Johanna ja Timo palasivat koulunpenkille. Johannan onneton sydän jatkoi 
sykkimistä Roopelle, joka on komeampi kuin Matti, Monni ja Milton yhteensä. On varattu, mutta 
kiihottaa tahallaan rakastunutta tyttöä.  
 
Roope houkutteli Johannan Jokioisten FLNA-yhdistyksen diskoon. FLNA on funktiorajoitteiset nuoret 
ja aikuiset – yhteisö, jossa Johanna koki olevansa hyväksytty, vaikka sydän oli täynnä toiveita ja kipua. 
 
Koulun jälkeen Johanna pyysi isää kuskiksi. Totta kai Antti suostui, jotta tytär löytäisi sen oikean ja 
sitten päästäisiin tanssimaan häitä. Ehkä tyttö naisistuisi naimisiin mennessä, kuten Anna ja Antti 
ajattelevat sillä välin, kun Johanna on jytäämässä.  
Autossa matkalla Jokioisiin Anttia himotti, kun kaunis Johanna oli kyydissä, muttei voinut käydä tähän 
käsiksi tai muuten olisi paljastunut ihastuksesta. Joka kerta, kun hän vilkaisi Johannaan, joka istui 
etupenkillä, niin älyranneke piippasi ja näyttöön ilmestyi teksti; Nonniin! 
 
Octoberin lopulla Johanna osallistui FLNA-yhdistyksen järjestämään diskoon, joka pidettiin 
Maarianlaaksonkoulun liikuntasalissa, Jokioisten itäpuolella sijaitsevassa Maarianlaakson 
kaupunginosassa, jossa on enimmäkseen omakotitaloja.  
 
Salin katossa pyörivät hologrammipallot, ja musiikki virtasi neurotaajuusvahvistimien kautta, jotka 
säätyivät tanssijan sykkeen mukaan. 



 
Johanna sai luvan tanssia Roopen kanssa muutaman diskotanssin, mutta ei yhtään hidasta – sillä 
paikalla oli myös Roopen tyttöystävä Minea, joka myi virvokkeita FLNA:n kioskipöydän ääressä eikä  
ehtinyt tanssia poikaystävänsä kanssa. 
 
Johanna huomasi, että Minea on kurvikas ja säteilevä, ja tunsi kateuden piston. Mutta totuus on, että 
myös Johanna itsekin on kaunis, kunhan jättäisi itsensä vähättelyn ja vertailun. Johanna on jopa 
Mineaakin kauniimpi. Johanna on kokenut huonoa tuuria poikarintamalla, mikä johtuu osin lapsellisista 
asenteista silmälaseihin liittyvästä jäykkyyden tunteesta, ujoudesta ja epävarmuudesta.  
Kotioloissa hän ei kohtaa eurokarjuja, mutta Matias-enon ja Kakadun luona hän toivoo näkevänsä 
Ninon. Eeka-enon luona hän toivoo Joonaksen olevan paikalla. 
 
Hän on alkanut harjoitella kädenpuristuksia, mutta tervehdyshalaukset ovat yhä vaikeita. Koulussa 
hän on rohkeampi, mutta harmikseen huomaa, että monet pojat ovat varattuja tai etäisiä. 
Johanna jakaa ihmiset mielessään kahteen ryhmään; hyvikset: ne, joita hän rakastaa tai ihailee 
esimerkiksi Roope, Viktor ja Ninot. Tursakkeet: ne, joihin hän ei tunne vetoa tai jotka ärsyttävät 
esimerkiksi Timo Temapoeg.  
Tämä jako on hänen tapansa järjestää tunteitaan, mutta se kertoo myös siitä, että hän kaipaa turvaa 
ja selkeyttä ihmissuhteisiin.  
 
Koulussa Johanna opettelee ruuanlaittoa ja leipomista, mutta juuresten pesu ja keittäminen tuntuvat 
ikuisuudelta. Hän kaipaisi pikaratkaisuja, mutta tietää, että kärsivällisyys on osa kasvua. 
 
Diskossa, kun Roope meni ulko-ovelle sähkötupakalle, niin myös Johanna tuli perässä. Tämä ei 
näkynyt häiritsevän Roopea eli hän lienee täysin eri maata kuin Monni ja Matti, ajattelee Johanna.  
 
Ulko-oven vieressä, koulun ruokalassa on teinidisko, jossa pikkunaperot rälläävät musiikin tahdissa, 
ilmeisesti normaalirajoitteisten ala-aste, ajattelee hän.  
 
Novemberin alussa Johanna aloitti toisen PAO-jaksonsa, tällä kertaa Pokavirran konttoritukussa, joka 
sijaitsee Kardaanitie 11, aivan kävelymatkan päässä Siivekkääntieltä. Johannan tarvitsee vain kävellä 
kohti Vironmäen palvelutaloa ja sitten pyörätietä kohti Kardaanitietä. Pyörätietä vastapäätä, 
Kardaanitien toisella puolella, on kylmäenergia firma, jonka neonkyltti huvitti Johannaa, kun tähän 
aikaan syksystä on hyvin kylmä aamuinen tuuli.  
 
Kylmäenergian vasemmalla puolella oli Volkswagenin autokauppa Klemmarimaa, joka muutti Three 
Town Centeriin, Jokioisten ja Loimaan välimaastoon. Three Town Centeristä on tarkoitus kehittää 
Ylicityn ja Loimaan Torpin kilpailija. Sen länsipuolelle Metsälään kaavaillaan uutta suurlentokenttää, 
mutta ympäristöaktivistit vastustavat hanketta. 
 
Johanna kannattaa lentokenttää, mutta tietää olevansa pieni ratas isossa koneistossa – ja kaiken 
lisäksi ujopiimä. Koulussa hän mainitsi asiasta pedagogi Gerhard Ryrrille, joka tuhahti: "Ei sinne pidä 
rakentaa mitään, siellä on niin ihanan rauhallista." Johanna hillitsi itsensä, vaikka mieli teki sanoa pari 
valittua sanaa. Onneksi en lyönyt kehityksen jarrupalaa kuonoon, hän ajatteli. Gerhard on aktiivinen 
Workers Party -puolueessa, ja vaalien alla hän vaivihkaa kehuu omaa puoluettaan, vaikka pedagogien 
tulisi olla puolueeton.  
 
Johanna on kiinnostunut vastaperustetusta protestipuolueesta Nova demokratio, jonka Suomen 
osaston johtohahmot ovat kreivitär Jaana Vaksi bisnesnainen Berit Kallela, joka omistaa 
Valkeakosken Kesämaa -vesipuiston. 
 
Kiviset ovat muutaman kerran käyneet Kesämaassa polskimassa, mutta Johanna vierastaa 
vesihuvipuistoa, koska siellä pitää olla ilman paitaa, läskisillään. Toisaalta häntä kiihottaisi olla 
läskisillään ja sitten kotimatkalla autossa olla rinnat paljaina.  
 
Alkusyksyn senaattivaaleissa Antin perhe äänesti Nova demokratio -puoluetta. Johanna piirsi 
virtuaalipiirustuslaitteella hahmotelmia, miltä tulevaisuuden yhteiskunta näyttäisi, jos puolue saisi 
täyden vallan. Jopa Workers Partyn jäsenlehti Workeri nimettäisiin uudelleen Nova demariksi, 
kuvittelee Johanna.   



Koulussa hän malttaa olla politikoimatta, vaikka Gerhard päsmäröi ja päivittelee puolueen 
vaalimainoksia vaikeaksi ymmärtää. Johanna ymmärtää puolueohjelman hyvin; vastustaa verojen 
korotusta ja holhousyhteiskuntaa. 
 
Forssassa hän kävi kuuntelemassa Jaanan ja Beritin vaalipuhetta Maria Allun puistossa. Sillä välin 
Workers Party -nuorisoliitto laittoi vastamainoslukulaitteita hänen potkulautansa päälle. Johanna luki 
ne kotona ja tuli pahalle tuulelle. 
 
Nova demokratio puolueen musiikki-USB-kalikassa oli kaksi kappaletta; Vetoa kalosseissa, jonka 
Jaana ja Berit laulavat pornoäänellä niin, että selkäpiissä kulkee väre. Kalikalla on myös huumoribiisi 
Hypi hullun lailla, jonka esittää Berit yksin.  
Irvileuat kutsuvat Beritiä siaksi, koska hänen nenänsieraimensa muistuttavat sian kärsää suurine 
sieraimineen.  
 
Pokavirran konttoritukussa Johanna sai järjestellä tavaroita hyllyihin, lähettää sähköisiä asiakaslaskuja 
sekä opetella laskutusohjelmien käyttöä. Täälläkin on huippumoderneja MBD-koneita.  
 
Yksi asiakkaista oli typografi-kopiointiteknikko Leena Lehto, joka on näköjään perustanut oman 
kopiointialan yrityksen Hietalaan.  
Eräänä päivänä hän tapasi Leenan tukkukaupan varastossa, jossa oli ostamassa kopiointipaperia.  
Johanna sekoitti hänet Europowerin digimaster-assistentti Jonnaan ja lähetti terveisiä Pertalle, jolloin 
Leena naurahti: "Täh, mitä vittua, Pertta? Tarkoitat kai sitä läski-Raijaa?" 
Johanna tajusi virheensä ja nauroi mukana. Leena tuntee Pertan, joka on paikallisjulkkis radio-
ohjelmansa vuoksi ja vapaa-ajallaan pyörittää Candy Land karkkikauppa Zumilassa.  
 
Johanna käyttäytyi moitteettomasti, eikä availlut myytäviä tuotteita. Hän sai ostaa suklaanappeja 
isossa muovirasiassa. 
 
Eräänä päivänä kummitäti Asta kävi asioilla ja näki Johannaa. Hänellä ja Vernerillä on yrityskortti, kun 
Verneri on liikemiehiä. Johanna toivoisi vanhempien hankkivan sellaisen mutta he eivät jaksa 
rekisteröidä firmaa yhden tukkukortin takia.  
 
Tällä kertaa Johanna ei paennut takahuoneeseen, vaan tervehti tätiään, vaikka oli silmälasit päässä.  
Asta huomasi, että kummilapsi vaikutti stressaantuneelta, mutta ymmärsi: töissä kuuluu olla vähän 
stressiä. Ajatella, jos Johanna olis töissä Brandcarilla – silloin stressi olisi taattu, hän mietti, kun katsoi 
kummityttöä silmiin ja näki kauniit silmälasit. Sitten Johanna sanoi, että kohta alkaa kahvitauko ja 
sanoi moi doot.  
 
Kahvitauolla Johanna kertoi työkavereilleen, että se nainen oli hänen tätinsä, ja he nauroivat: ”Haha, 
oliko se sun tätisi? Sepä kivaa!”  
 
Asta on niin tätimäinen – alaspäin kaartuva suu ja vaahtomaisen vaaleakiharainen tukka sekä toinen 
rinnoista pienempi, sillä vuosi sitten häneltä leikattiin toinen rinta koska siihen oli pukannut rintasyöpä. 
Niihin aikoihin Asta oli huolissaan, että tuleekohan viikatemies ja juhannuksena 2990 veti perseet 
olalle, jotta olisi hauskaa edes sen verran. Hän selvisi ja tukkakin palasi takaisin sädehoidon jälkeen.  
 

       Hissun viimeinen talvi – jäähyväiset ja Johannan perintöhetki 

Joulun alla Hissu Sarah omasukua Kekkonen oli enimmäkseen sairaalassa, sillä kohtusyöpä oli 
levinnyt laajalle – kuin kuuluisat Jokisen eväät ympäri vatsaa, kuten Antti kuvaili. Leikkaus ei ollut enää 
mahdollinen, ja mikroskooppinen lääkärihoito olisi ollut liian kallista ja epävarmaa eikä lähisairaaloissa 
sellaista hoitokeinoa edes ollut.  
 
Sairaala-aikana Hissu oli joka toinen päivä sekaisin kivuista ja morfiinista ja sekoitti kipulääkkeen 
hormoniin. Hän oli hämmentynyt olinpaikastaan, mutta kykeni soittamaan Antille, jonka numero oli 
ensimmäisenä kontaktilistalla hänen puhelimessaan.  
Jonkin aikaa hän oli Hämeenlinnan sairaalassa mutta sitten hänet siirrettiin takaisin Forssa-Jokioinen 
sairaalan medisiiniselle osastolle.  
Puhelussa Hissu itki: "Mille vitun planeetalle mut on viety?" Antti vastasi: "Oot sairaalassa, maan 
peällä – ei oo planeettaa nimeltä vittu."  
 



Hissu kertoi: Eestiläinen vieruspotilas esittelee leikkausarpiaan, joille oli antanut Eestinjokien nimet 
sekä höpisee testamentista, jonka oli testamentannut itselleen…” Antti kehotti ottamaan rauhallisesti, 
ja kun Hissu väitti, että sängyn alla on havuja perkele, Antti vitsaili: "Teillä taitaa olla joulukuusi, sehän 
on kiva!" Hissu tuhahti: "Helevetti poika, housussas on joulukuusi!" johon Antti nauroi: "Eipäs ollutkaan 
– siellä on vaan iso pipeli!" Hissu tuhahti: "Äitees oli pipeli, kun sut sai!" Antti nauroi: ”Olit vai?”  
 
Eräänä yönä Hissu näki unta kaukaisesta planeetasta, jossa puhutaan Kainuun murteella. 
Unessa oli Hämeen kieliset tekstit ja oikeassa yläkulmassa luki punaisella Dream Net. Miesääni 
selosti: "Your complete Dream Net!". Herättyään Hissu pohti: Voisiko maailmankaikkeuvessa olla 
planeetta, jossa puhutaan Kainuun kieltä… Olis mukava käyvä turisemassa muukalaisten kanssa, 
ajatteli Hissu pienessä yksityissairaalahuoneessa.  
 
Kevättalvella 2992 Hissu poistui tästä maailmasta. Hänen tuhkauurnansa haudattiin samaan hautaan 
Oskarin tuhkien kanssa. Johanna kysyi vanhemmiltaan, että laitetaanko mummon tuhkat siihen 
keramiikkapönttöön, joka on mummon yöpöydällä. Isä ja äiti selittivät, ettei keramiikkapönttö täyttäisi 
tuhkauurnan kriteereitä sekä heppoinen kansi.  
 
Siunaustilaisuus oli samanlainen kuin Oskarilla. Toivon kappelin alttarikuvaruudussa pyöri kotivideo 
Kivinen areenalta. Videolla Hissu istuu Gaga-Siskon kanssa puutarhakeinussa. 
Gaga-Sisko purskahti itkuun, kun näki itsensä videolla – hoksasi, että ikuinen kaveri on poissa. 
 
Perinnönjaossa Johanna sai Forssan mummon kultasormuksen, jota hän säilyttää lukitussa 
korulippaassa, jossa on myös rippilahjana saatu kaularisti ja hopeinen rintakoru. 
 
Johanna ei pidä kaulaketjuja, joissa on horoskooppimerkki sekä rannekelloa kotona, mutta koulussa 
hän käyttää älykelloa, jossa on musiikkisoitin sekä sykemittari, jota hän käyttää hyvin harvoin.  
Musiikkisoittimella Johanna salaäänittää luokkakavereitaan ja sitten kotona kirjoittaa kertomuksia 
heistä uusine nimineen.  
 

   Kevät 2992 – Johannan uudet ystävät, vanhat tunteet ja tulevaisuuden haaveet 

Vuosi 2992 on alkanut, ja Johannan elämä on jälleen saanut uusia sävyjä. Samalle luokalle on tullut 
uusi oppilas, mustatukkainen Bella-Kerttu Kallela, jota kutsutaan vain Bellaksi. Johanna viihtyy hyvin 
Bellan kanssa – välitunneilla he kävelevät koulun lähialueilla, juttelevat ja jakavat ajatuksia. 
 
Eräänä talvipäivänä he kävivät kaupungintalolla tervehtimässä Raijaa, ja Johanna yritti hakea 
kesätyönaikaiset piirustuksensa takaisin mutta itsepäinen Lillukka ei suostunut antamaan niitä, 
väittäen että ne olisi lähetetty federaation kulttuuriarkistoon. Johanna ei usko tätä, sillä tuntee Lillukan 
kujeet liiankin hyvin.  
 
Raija kehotti kurkistamaan postitusosastolle, jossa yhä työskentelevät Oili ja Roope. 
Roope Kippo ilahtui, kun näki Johannan ja tämän kaverin. Oililta pääsi rykimiskohtaus, kun 
kuvankaunis blondi ilmestyi osastolle. Bellaa huvitti nähdä Johannan kesätyöpaikka – erityisesti lihava 
kopiointiteknikko ja rykivä postitusakka. Johanna huomasi, että Monni on näköjään lopettanut.  
 
Välitunneilla Johanna ehdotti Bellalle, että tämä voisi aloittaa omaelämänkerran sanelu.  
Bella vastasi, ettei ole lahjakas kirjoittaja. Johanna innostui entisestään autofiktion kirjoittamisesta, 
vaikka hänellä ei ole hyvää saneluohjelmaa. Hän aikoo kokeilla Startexter-Talkia, joka vaatii: 
hyvät hermot, näppäinsormet, kuten hän kutsuu kirjailijan näppejä. 
 
Keväällä järjestettiin jälleen FLNA:n diskoilta Maarianlaaksonkoulun liikuntasalissa. Roope houkutteli 
Johannaa mukaan – halusi olla reilukaveri, ja Johanna suostui heti. Äiti kyyditsi hänet Jokioisiin, ettei 
tarvinnut ahtautua busseihin. Isä kertoi verukkeeksi hirveän migreenin. Hän ei uskalla kyyditä liian 
kaunista tyttöä. Heti, kun edes vilkaisisi tätä, niin heti tekoälyranneke alkaa piipittää.  
 
Maarianlaakso muistuttaa Eurolaa – itäpuolella muutama kerrostalo ja loput omakotitaloja, suhteellisen 
rauhallinen lähiö, ainakin omakotialueilla.  
 
Disko on alkoholiton ja turvallinen, järjestetty funktiorajoitteisten toimesta funktiorajoitteisille.  



Tiskijukka kuulutti, että Roope Jussila ja Minea Erccala ovat kihlautuneet. 
Johanna jäi jälleen toiseksi, mutta onnitteli Roopea kohteliaasti, vaikka pinnan alla kuohui 
mustasukkaisuus.  
 
Samaan aikaan myös Timo Temapoeg kihlautui Nilla Kertsin kanssa. Johanna epäilee, ettei Timo 
ymmärrä kihlautumisen merkitystä. Timo on impulsiivinen, ei osaa olla uskollinen, eikä tiedä ollako 
lintu vai kala, vatuloi Johanna itsemielessään salin nurkkatuolilla ja välillä käy yksikseen tanssimassa. 
Diskossahan on tapana tanssia yksikseen. Hän tanssi kuin muinainen Travolta, jonka tanssivideoita 
hän on nähnyt netin videosivustoilla.  
 
Timo on ollut pitkään ihastunut Johannaan, mutta Johanna ei noteeraa häntä eikä halua noteerata, 
koska jätkä kuuluu tursakelistalle. Joskus Johanna on ujosti miettinyt, että olisiko sittenkin Timossa 
munaa, mutta nythän myös tursake on kihloissa, ajattelee hän. Kun joitakin vuosi sitten Johanna oli 
vanhempiensa kanssa kummisedän talonrakennustyömaalla, niin silloin pikkusisko tekaisi nopeasti 
yksinkertainen T-kirjaimen muotoisen jakkaran. Siitä Johannalle tuli mieleen Timo Temapoeg ja 
itsemielessään hoki mantraa; Loppu, löppy, jotta tursake poistuisi mielestä.  
 

        Mai 2992 – Johannan viimeinen koulumatka: viikko Tukholmassa 

Mai kuussa 2992 Johanna lähti viimeiselle koulumatkalleen – kohteena viikko Tukholmassa, Euroopan 
federaation kulttuuripääkaupungissa. Matka oli osa luokan päätösretkeä, ja tunnelma oli keväisen 
sähköinen. 
 
Tälläkin kertaa Johanna jätti silmälasit kotiin, jotta olisi rennompi. Pedagogit eivät enää välittäneet 
rillittömyydestä. Koulunpihalla, ammatinharjoitteluosaston ulkopuolella, Antti sanoi apupedagogille: 
"Tyttö pärjää mainiosti iliman rillejä!”, johon Reijo Rikilä: ”Okei, sillä lailla!”  
 
Bussi meni Karkkilan kautta, jossa luokanvalvoja Olli nousi kyytiin. Hän puisteli päätään, kun näki 
blondin jälleen ilman silmälaseja.  
 
Bussi oli vuokrattu pirkkalalaiselta yrittäjältä Masa Kukkolalta. Vaaleanvihreän bussin kyljessä luki 
keltaisella: Kukkola Bus. 
Pysähdys tehtiin Saaristen valkoisen omakotitalon edustalle Karkkilan Jätkänmäessä. Johanna vitsaili 
Bellalle: "Haha, täällä Jätkänmäessä assuu kai varmasti makeita jätkiä!" Bella nauroi makeasti. 
Johanna filmasi taloa multimediakamerallaan, ja kun Olli huomasi, hän iski silmää – merkkinä 
hyväksynnästä tai huumorista ja sitten huomasi blondin olevan ilman rillejä.  
 
Bussissa Johanna filmasi peräosastoa, jolloin Viktor hihkaisi: "Johanna, sä pikku idiootti, älä filmaa 
mua!" Timo ja Uuno, jotka istuivat Johannan ja Bellan takana, pelleilivät kameralle. Apupedagogi 
sanoi: "Olkaa asiallisia, kun filmataan!" 
 
Luokanvalvoja huokaisi apupedagogille: "Näköjään Johanna on taas ilman rillejä." Reijo kuiskasi 
Ollille: "Sen isä sanoi, että kyllä tyttö pärjää ilman rillejäkin." Olli puisteli päätään – mutta Forssa on 
takana päin, eikä asialle voinut enää tehdä mitään. 
 
Johannan luokka matkusti Silja Linen M/s Auroralla Tukholman Värtanin satamaan. 
Viking Line kulkee samalla reitillä katamaraaneilla, jotka menevät Kapellskäriin – nopeampi reitti, ei 
kierrä Tukholman saaristoa kuluttaen saaristolaisten hermoja. Silja tarjoaa perinteisen 
risteilykokemuksen, jota pedagogit suosivat. 
 
Laivalla Johanna jakoi hytin Bellan ja Jaanan kanssa. Johanna valitsi ylimmäisen vuoteen, jotta saisi 
olla rauhassa tursakkeilta.  
Hytissä oli virtuaalinen ikkunanäkymä, joka näytti Skandinavian rannikon hologrammina 
 
Illalla luokka söi laivan Inter Restaurantissa maukkaan linssikeittoaterian, joka oli valmistettu 
kasviproteiinista ja mikroleväuutteesta. 
 
Johanna sai tehtäväkseen filmata jokainen pöytäseurue pedagogien pyynnöstä, kun 
multimediakamera oi mukana. Tavoitteena oli luoda muistovideo Kivinen areenalle, jonka Johanna 
kopioisi myös koulun kotisivulle.  



Roope ja Viktor ärsyyntyivät, kun pedagogit määräilivät. He kuiskivat Johannalle: "Älä tee noiden 
kusipäiden mieliksi." 
 
Syönnin jälkeen Johanna filmasi avokannella, jossa Roope, Viktor, Kalle Körkkö ja Timo polttivat 
sähkötupakkaa. Pojat alkoivat kikatella, kun kameralinssi suuntautui Roopea kohti. 
Timo tarttui Roopea käsivarresta ja marssi kameran eteen: "Johanna, sä oot tosi seksikäs!" 
Johanna päätti säilyttää koko filmauksen sellaisenaan. Lähettää livelähetyksen vanhemmilleen, jotta 
Antti ja Anna näkisivät, millaista laivalla ja Tukholmassa on.  
 
Antti ja Anna haluaisivat kävellä Tukholman kaduilla, mutta eivät osaa Skandinavian kieltä. 
Johannakaan ei osaa, mutta englannilla pärjää hyvin kaikissa Euroopan osavaltioissa. 
Esperantokin toimii, erityisesti virallisissa palveluissa. 
 
Ennen matkaa koulussa harjoiteltiin Skandinavian kieltä. Pedagogit opettivat, että vain Suomessa 
kieltä kutsutaan ruotsiksi, muualla se tunnetaan nimellä Skandinavian kieli. 
 
Aamulla kello 08:00 Silja Linen M/s Aurora saapui Värtanin satamaan Tukholmassa. Johannan luokka 
suuntasi bussilla Kistaan, jossa sijaitsee huoneistohotelli Ungdomshotellet Kista: 
Johanna, Bella, Jaana sekä bussikuski Masa Kukkola jakoivat yhden huoneistosta. Masalla oli oma 
huone tärkeiden työpuheluiden vuoksi. 
 
Masa Kukkolalla on musta peikkokampaus ja kokoparta. Huoneisto sijaitsi kuudennessa kerroksessa 
rapistuneessa mutta toimivassa rakennuksessa. Johannaa ilahdutti DAB-radiovastaanotin, jolla hän 
löysi Turun radion Ahvenanmaan taajuudelta – ”Yllättävä yhteys korkeiden talojen huipulla!” hihkaisi 
Johanna.  
 

        Kaknäsin torni ja lasiriipus 

Vierailu korotetussa Kaknäsin tornissa tarjosi huikeat näkymät. Tornin ala-aulassa myydään pyöreitä 
lasiriipuksia, joihin hitsataan asiakkaan valokuva. Johanna ei kehdannut ostaa, koska koki ettei 
hänellä ole tv-ulkonäköä – vaikka todellisuudessa hän on erittäin kaunis, jopa liiankin kaunis, kuten 
hänen isänsä salaa ajattelee. Sen sijaan Johanna filmasi, kun Markku-Luis Lehmuslehti osti riipuksen. 
Markku-Luisilla on pullonpohjasilmälasit, joissa oli pyyhkimien pidikkeet ilman pyyhkimiä. 
 
Kaknäsin tornin juurella sijaitsee tätä nykyään Abrahamsson Platsen, rakennettu anonyymin 
nettikirjailija The JT:n toimesta rakkaan koulukaverin muistoksi. Vieressä on tavaratalo Nina, jonka 
vihreä nimikyltti sai Johannan kiihottumaan – mieleen tuli herkku-Backman, ja hän mietti, voisiko a-
kirjaimen vaihtaa o-kirjaimeksi. 
 

    Anti-Europe museo ja Euroopan historia 

Luokka vieraili Anti-Europe museossa, joka sijaitsee entisessä kuninkaanlinnassa. Museossa 
esitellään äärioikeisto- ja äärivasemmistopuolueiden historiaa, Euroopan integraation kehitystä, 
2930-luvun sisällissotaa, jossa federaation vastustajat perustivat tuhoamisleirejä 2917, Karjalan 
kahakkaa, 2950 Karjalan liittymistä Euroopan federaatioon, 2800-luvun rikollisjengejä ja Itämeren 
merirosvoja, 
Hallonbon juhlapalatsin räjäytystä, joka johti vasemmiston alamäkeen. 
 
Tätä nykyään Skandinavia on tasavalta. Presidentinlinna sijaitsee Centstadissa, joka on entinen 
Örestad. 
 
Euroopan parlamentissa on parhaillaan Six Pack -hallitus, johon kuuluvat muun muassa Workers 
Party ja Coalitions Party.  
 
Suomessa senaattorina on Kalle Ikonen. Protestipuolueet Basic Finns ja Nova Demokratio ovat 
nousseet vaa’ankieliasemaan. 
 
Euroopan pääministerinä on Carlos Eskil Picture. Parhaillaan Euroopan federaatio neuvottelee 
Euroopan ja Afrikan yhdistämisestä. 
 
Luokka söi iltapalaa Restaurant Brudhoffissa, joka sijaitsee Brudgatanilla, joka on entinen 
Drottninggatan. Ravintola on entinen Drottninghoff, joka on tunnettu maukkaista lankkupihveistä. 



Syönnin jälkeen mentiin metrolla hotelliin.  
 
Eräänä iltana Restaurant Wreden ulkopuolella Roope kysyi Johannalta: "Haluatko pitää mua kädestä, 
kun kävellään Adam’s Townin Tunnelbana-asemalle?" Johanna vastasi: "Eeh, en voi, kun on tää 
raskas kameralaukku." Hetken päästä hän näki Roopen kävelevän käsikkäin Bellan ja Jaanan kanssa 
– ja masentui. Ehkä olisin soanut munnaa, jos oisin antanu käen ihanalle Roopelle, hän ajatteli 
itsemielessään, mutta lohdutti itseään, ettei käden antamisella olisi ollut seksuaalista merkitystä. 
 
Torstaina alkoi kotimatka Turkuun, jälleen M/s Auroralla. Illalla syötiin Restaurant Intermarissa, joka on 
hienompi kuin menomatkan ravintola. Laivan Bordershopista Johanna osti isälle ukrainalaista Zelenski 
hedelmäviiniä. Äidille puolalaista Walic Parfume -hajuvettä. Pikkusiskolle Farsanin Marcello 
suklaalevyn 
 

    Koulun päättyminen ja haikea tulevaisuus 

Koulunpäättäjäispäivänä tunnelma oli haikea. Johanna lopetti nelivuotisen lukiospesiaalikoulun, ja 
syksyllä alkaa työnhaku. Hän ei ole kovin omatoiminen – kaiken pitää kantaa nenän eteen. Hän miettii, 
riittääkö Facebook-kaveruus Roopen, Kallen ja Timon kanssa meikä mandoliinille, joka ei enää näe 
heitä arjessa. 
 
Tänä kesällä Johanna Kivinen ei etsinyt töitä – eikä kannattanutkaan. Yritykset palkkaavat vain 
kesätyöläisiä pikkupalkalla, jos sitäkään. Työmarkkinat ovat jäissä, sillä Skandinaviaa koettelee syvä 
lama, joka tuntuu myös Suomessa. Yhdysvaltojen ja Euroopan federaation kauppa on romahtanut, ja 
uusien kauppasuhteiden solmiminen Pohjois-Amerikan uusvaltioiden kanssa kestäisi aikansa. 
 

     Sananvapauden uusi aikakausi: FM-vallankumous 

Euroopan pääministeri Carlos Eskil Picture oli juuri vapauttanut vanhan FM-radioverkon tavalliselle 
kansalle. Nyt, jos on ylimääräistä rahaa, voi ostaa matkapuhelimen kokoisen FM-lähettimen 
antenneineen, Prepaid-radioliittymän, jolla saa oman taajuuden käyttöönsä. 
Jos taajuutta ei käytä, se mitätöityy automaattisesti. Kioskeista voi ostaa eri yritysten hallinnoimia 
taajuuksia, määräajaksi. Tämä on osa demokratiaprojektia, jolla laajennetaan sananvapautta ja 
kansalaisosallistumista. FM-verkko on siis omistettu tavalliselle rahvaalle, kun taas DAB on virallinen 
radioverkko julkisen palvelulle sekä kaupallisille radioille.  
 
Suomen DAB-verkossa aloitti kolme uutta kaupallista DAB-kanavaa; Radio Metropol, Radio Rix sekä 
Super Energy.  
DAB-verkkoon ei haluta päästää tavallisia ihmisiä höpisemään, joten FM-verkko on varattu rahvaan 
radioille. Aiemmin haaveilijat tyytyivät pientehoisiin lähettimiin, mutta nyt voi ostaa radioliittymän, joka 
kattaa kokonaisen kaupunginosan. 
 
Johanna haaveilee omasta radiokanavasta, mutta vanhemmat eivät suostu hankkimaan radioliittymää. 
Pelkäävät, että tyttö läpättäisi mitä sattuu ja sitten saisi hävetä silimät peästään, kuten Anna tapaa 
sanoa. Riittää, että tyttö luo sisältöä videosivustolle sekä kirjoittaa Akka Kakkanen kertomusta sekä 
kuuntelee kauheaa Luontoiltaa, mekastuskanavaa, ajattelee Anna.  
 
Kaikki Kakkanen-kertomukset eivät ole vanhempien luettavissa – Johanna on salannut 
arkaluontoisemmat tarinat. Facebookissa hän on jakanut sukulaiset Sukulaislista ykköseen: kotiväki ja 
uteliaat sukulaislista kakkoseen. Serkut saavat nähdä kaikki kertomukset.  

 

Johannalle sopisi Riihimäen kansankorkeakoulun medialinja, mutta hän on ujo ja epäsosiaalinen eikä 
uskalla ilmoittautua.  
 
Kansankorkeakoulun opiskelijat pitävät lähetyksiä Radio Riihimäki -kanavalla, joka kuuluu DAB-
verkossa, ja Forssaan asti jotenkuten.  
Opisto on suunnattu entisille spesiaalikoululaisille. Sen menestys on inspiroinut koulutusyhtiö Suneria 
ottamaan haltuun Forssan Daily Activity -ryhmät, spesiaalikoulut ja funktiorajoitteisten hoivapalvelut. 
Parhaillaan Suner käy neuvotteluita Forssan kaupungin kanssa. 
 

        Kesävieraita ja matkailuauton aikakausi – Juuni 2992 



Juunin lopulla Kiviset saivat harvinaisia kesävieraita: Eeka, Martina ja lapset saapuivat kylään – 
hetkeä oli odotettu kuin nousevaa kuuta. Vattulasta vieraita tulee harvoin, syistä kuten matkustamisen 
pelko, nuukuus ja tottumattomuus matkustaa sekä vanhan Elisabethin temppuilut. 
 

        Pendolino-X3000 ja Viipurin mutka 

Eekan perhe matkusti Pendolino-X3000-junalla, sillä Eeka ei uskaltanut ajaa vanhalla Hayosiko Rixillä. 
Pelko oli, että auton rämä hajoaisi keskelle vilkasta moottoritietä. 
 
Ensin he menivät Viipuriin Matiaksen ja Kakadun luokse, jossa viipyivät viikon. Antti joutui hakemaan 
heidät Forssaan, sillä Viipurista ei ole suoraa junayhteyttä. Oli tarkoitus, että Matias olisi kyydinnyt 
kesävieraat puoliväliin mutta suunnitelmat muuttuivat, kun Matiaksen Ford Sims3000 sai jarruvian. 
Antti ja Anna epäilivät, että Kakadu oli kieltänyt kyyditsemästä vieraita – näin he vatuloivat keskenään. 
 
Matias ja Kakadu ovat muuttaneet pysyvästi Koiviston kesämökille säästösyistä. Kirstulan asunto on 
siirtynyt Ninon nimiin, jolla on nyt perhe. Johanna kuuli tästä ja sydän itki – hän koki, että kaikki ihanat 
pojat olivat varattuja. Hän alkoi mielessään kutsua heidän tyttöystäviään lesbon retaleiksi, vaikka 
todellisuudessa kyse oli vain hänen omasta mustasukkaisuudestaan. 
 

                                   Nino ja uusi perhe 

Nino Järvimerkin avovaimo on chileläinen Betty, ja heillä on tytär Michaela. Gaga-Sisko vitsaili, että 
nimi muistuttaa Michel-renkaita – "melekkein autonrenkaan kaima, HAHA!". Nino ja Betty ihmettelevät 
myös tyttärensä reaktiota sanaan migreeni, heti kun Betty valittaa migreeniä, niin pikku Michaela alkaa 
hysteerisesti itkeä. Juuri silloin Bettyn tekoälyrannekkeeseen ilmestyy punertavatukkaisen tursakkeen 
kuva.  
 

        Peugeot Lëmua Pilot – biokaasun voima 

Kevään korvalla Antti osti uuden Peugeot Lëmua Pilot -matkailuauton, joka kulkee biokaasulla. Anna 
ei ole tottunut ajamaan isoa autoa, joten perheellä on yhä Roll88-sähköauto arkiautona.  
 
Antti vaihtoi vanhan rikki runkatun asuntovaunun pois, sillä mikropiirit olivat hapettuneet ja sähköjohdot 
oli tuhrittu keksipurkkien alle. Velimies oli teippaillut ja niittaillut miten sattuu. Antti vitsaili, että 
asuntovaunu oli todella rikki runkattu.  
 
Matkailuauton kyljessä on vaaleankeltaisia viivoja valkoisella pohjalla. Etuovissa teksti: XL Pilot. 
Sisällä älykeittiö, joka optimoi energiankulutuksen. 
 

    Johannan mielleyhtymät 

Vanhan asuntovaunun sinivalkoinen raita toi Johannalle mieleen Janetten läskit – assosiaatio, joka 
juontui murrosiän laihtumisesta ja diabeteksesta. Paraisten mökillä Johanna oli nähnyt sukulaisiaan 
yläosattomissa, mikä herätti hänessä ristiriitaisia tunteita: kiihottumista ja uteliaisuutta sekä häpeää 
omasta läskirumbastaan.  
Uuden matkailuauton viivoista ei synny mielleyhtymiä – ne ovat vain koristeellisia linjoja futuristisessa 
designissa. 
 

       Kesävieraat ja Johannan sydämen syke       

Johanna odotti kotona vapisevin polvin, kun isä oli hakemassa kesävieraita. Häntä jännitti erityisesti 
serkku Joonaksen näkeminen, sillä hän on tulenpalavasti ihastunut orpanaansa. Ihastus on osin 
heijastuma laulaja Joonas Lakkamaasta, joka on lopettanut levyttämisen ja keskittynyt koripalloon 
Keravan Koripojat -joukkueessa. Johanna oli lukenut tästä Näe & Kuule -juorulukulaitelehdestä, jota 
äiti ostaa silloin tällöin, kun haluaa uusimmat juorut. Vattulassa käydessään Anna ostaa Kainuun 
kielisen Seittämän päevää -julkaisun, jotta pysyisi kärryillä kainuulaisista juoruista. Näe & Kuule on 
hämäläinen juorujulkaisu, jossa ei ole paljoakaan kainuulaisia juttuja, ellei kyseisessä maakunnassa 
tapahdu jotain negatiivistä.  
 
Sillä välin Johanna stressasi kotona ja järjesteli olohuoneen hyllyjä. Äitiä ärsytti, kun tytön sormet 
olivat koko ajan joka paikassa. Annaa hirvitti, jos tyttö laittaisi esille puisen perintöpastorin, joka oli 
jäänyt Oskarin ja Hissun jäämistöstä. Pastori on erikoinen mekaaninen puupatsas, joka paljastaa 
pippelin, kun sitä nostaa hatusta. Johanna on aina ollut siitä kiinnostunut ja halusi sen perinnönjaossa 
– hänelle se oli lapsuuden hassuttelun symboli. Aina mummolassa hän mielellään nosti pastoria 



hatusta. Perinnönjaon aikaan muut sukulaiset eivät iljenneet ottaa puupappia itselleen, niinpä Antti ja 
Anna antoivat periksi ja ottivat diskreetisti pastorin huostaansa.  
Antti puolestaan tapaa hiljaa mielessään ajatella, että puupapin sijasta hän itse voisi olla Johannan 
leikittävänä – ajatus, jonka hän pitää tiukasti omana salaisuutenaan. 
 
Kun isä peruutti uuden Peugeot Lëmua Pilot -matkailuauton autotallin edustalle, Johanna rohkeasti 
avasi talon paraatioven. Kiviset kutsuvat julkisivun ovea paraatioveksi, vaikka itse kulkevat yleensä 
autotallin kautta. Autotallissa he eivät koskaan säilytä autoa – syynä laiskuus ja Annan pelko törmätä 
työpöytään. Ovi kyllä avautuu kaukosäätimellä ja matkapuhelimen sovelluksella, mutta se tuntuu liian 
monimutkaiselta, kuten Anna tapaa sanoa – herrojen kotkotuksia.  
 
Johanna seisoi jännittyneenä talon edustalla, kun kesävieraat purkautuivat autosta. Hän toivotti Eekan 
perheen tervetulleeksi Hämeeseen ja Forssaan. Kun hän näki Joonaksen, käsivarret nykivät 
halaukseen – mutta ujous voitti, eikä hän uskaltanut. 
 
Johanna harmittelee mielessään, että yläasteella oli tuhlannut halauksia mulkeroihin kuten Mattiin ja 
Monniin. Nyt jokaisessa halauksessa tuntuu olevan eroottinen lataus. Lukiossa hän oli saanut halata 
vain muutaman kerran – Miltonia ja Roopea. Muita luokkakavereita tai pedagogeja hän ei suostunut 
halimaan, ja selitti asiaa poikabasilleilla. Viimeisellä lukiovuodella Suffeli Sussulaa nauratti Johannan 
lapsellinen selitys. 
 

        Suffeli ja vallaton huumori 

Suffeli oli hieman ihastunut Johannaan, mutta Johanna ei syttynyt hänelle – syynä pojan punertava 
tukka ja kesakkoiset kasvot. Silti he usein hassuttelivat yhdessä. Suffeli vitsaili, että Johannan isä 
muistutti suomalaisnäyttelijä Keijo Garboa, joka esiintyi lähes kaikissa elokuvissa 2950–2960 ja 
menehtyi 2980-luvulla. Suffeli myös naureskeli, että Johanna on todella kiimainen likka – ja vallaton 
Johanna vain nauroi mukana. 
 

          Kesävieraat ja käytöstavat 

Eekan lapset olivat vaitonaisia ja vastasivat ruokapöydässä vain epämääräisellä muminalla. He 
viihtyivät enimmäkseen olohuoneen sohvalla, lukien Johannan varastosta löytämiä Hullu 
huumorilukulaitelehtiä – Hämeen- ja Kainuun versiota. 
 
Lukulaitelehtien kannessa esiintyy aina fiktiivinen Alma E Newman, hymyilevä maskottihahmo, jonka 
kasvot on liitetty erilaisiin kehoihin ja tilanteisiin. Hahmo on osittain animoitu: suu avautuu ja 
etuhampaiden hammaskolo korostuu. Alma E Newman on tarkoituksella tehty ärsyttävän 
hullunkuriseksi, sillä huumorijulkaisuhan on nimeltä Hullu.  
Hullu huumorilukulaitelehdet voisivat olla virtuaalijulkaisuja, joissa Alma E Newmanin hahmo on 
osittain tekoälyn luoma avatar. 
 
Illalla, kun vieraat olivat menneet nukkumaan matkailuautoon, Anna ja Antti kritisoivat lasten 
käytöstapoja. Johannaa koski sydämeen, kun Joonaksen käytöstä moitittiin ja häntä haukuttiin 
äimänkäeksi. Johanna joutui nielemään kyyneleet, ettei paljastaisi ihastustaan. Hän pelkäsi 
pikkusiskon kiusoittelua. 
 
Yöllä Johanna näki voimakkaan unen, jossa serkku Joonas ilmestyi hänen huoneeseensa. Unessa 
Johanna koki kiihkeää läheisyyttä, mutta heräsi kesken kaiken huudahtaen ääneen. Vanhemmat ja 
pikkusisko tulivat huoneeseen huolestuneina. Johanna änkytti, että oli nähnyt kummallista unta, jossa 
ihana poika hyväili. Perhe poistui takaisin nukkumaan, ja Johanna jäi punaisena pohtimaan, oliko hän 
unissaan huutanut serkkunsa nimeä. Ilmeisesti ei, kun seuraavina päivinä kukaan ei siitä mitään 
maininnut. Johannaa ihmetyttää, kun tekoälyrannekkeeseen on yön aikana ilmestynyt viesti; 
Ymmärrän, Johanna. Unessasi on paljon seksuaalisia ja insestisiä kuvauksia, joita en voi toistaa tai 
jatkaa yksityiskohtaisesti, nonniin! Ehkä olen hiljaa unissani puhunut jotain Joonaksesta, vatuloi 
Johanna ja toivoo, ettei pikkusisko olisi kuullut seinän taakse.  
Hän kirjoitti unensa muistiin kirjoituslaitteelle, kuten oli tapana – unipäiväkirja on hänelle tärkeä. Totta 
kai hän salaa kirjoituksensa salasanoin.  
Toisessa unessa Johanna näki, kuinka syksy tuli nopeasti ja hänelle kasvoi lapsimaha, joka paljastui 
unessa symboliseksi. Unessa syntyi tyttölapsi nimeltä Elin, mikä sai Johannan heräämään hiestä 
märkänä. Hän tulkitsi unen merkiksi siitä, että hänen mielensä käsitteli ihastuksen ja aikuisuuden 
kynnyksen teemoja. 



Johannan unipäiväkirja voisi myöhemmin toimia aineistona hänen autofiktiolleen, jossa hän käsittelee 
nuoruuden ihastuksia ja unenomaisia kokemuksia. 
 
Seuraavana päivänä Antti ja Anna käyttivät kesävieraitaan Jussi Vares Parkin huvipuistossa Turussa 
ja ajeluttivat heitä Paraisilla, jotta vattulalaiset näkisivät kauniin Turunmaan saariston kauneuden. 
Johanna ei lähtenyt mukaan – hän ei olisi kestänyt olla autossa lähellä ihanaa Joonasta. 
 
Huvipuistossa Eekan lapset söivät jäätelöä mutta eivät innostuneet laitteista. Eeka ja Martina joivat 
Power-olutta eivätkä hekään osallistuneet huvitteluun. 
Huvipuiston uutuuslaite oli Hang Over -kieputin, mutta kukaan ei halunnut kokeilla. Anna ja Antti 
turhautuivat, kun vieraat eivät näyttäneet kiinnostusta. Jos he olisivat huvitelleet, Anna olisi mennyt 
veljensä lasten kanssa tukkijoki Jussin kanoottiin.  
 
Jussi Vares Parkin huvipuisto on futuristinen viihdekeskus, jossa laitteet simuloivat 
virtuaalitodellisuutta ja hologrammielämyksiä. 
 

        Juuli 2992 – Kivisten ja Karjalaisten kesälomamatka 

Juulin alussa Kiviset lähtivät kesälomamatkalle. Samassa kyydissä Eekan seurue palasi kotiin. 
Matkailuautossa oli ahdasta, mutta Anna sanoi: "Sopu sijaa antaa.". Johanna ajatteli modernia 
hämäläisturkulaista sanontaa; Kun on sydäntila, niin on myös tila peffalle. 
 
Vähän ennen lähtöä Johanna huomasi ohjaamon yläpuolella lojuvia Hullu huumorilukulaitelehtiä, jotka 
Eekan lapset olivat jättäneet, sillä kesävieraat nukkuivat matkailuautossa. Hän keräsi ne ja vei takaisin 
varastohuoneen hyllyyn, ettei ne häviäisi tai rikkoutuisi matkalla. 
 
Johanna otti mukaan lomamatkalle sinisen merimiessäkin nujupussi, jonka oli tehnyt tekstiilikäsitöissä. 
Nujupussiin hän laittoi kirjoituslaitteen, jolla hän pitää matkablogia Kivinen areenalle. Kirjoituslaitteen 
hän on saanut ilmaiseksi vanhemmiltaan, jossa on Brandcarin logo, laillinen E-Store löytö, kuten 
Johanna tapaa ajatella. Kirjoituslaite on autotehtaan ilmaisia mainosmateriaaleja.  
Kirjoituslaitteen Johanna kytki Kivinen areenalle, jotta sisällön voisi helposti varmuuskopioida.  
Nujupussi on varustettu älytekstiilillä, joka tallensi hänen tunteensa ja lämpötilansa matkan aikana – 
kuin henkilökohtainen päiväkirja. 
 
Musiikki-USB-kalikat, jotka hän otti mukaan matkalle, tarkisti huolella, ettei joukossa ollut Joonas 
Lakkamaan kappaleita, jotka olisivat olleet liian kiihottavia serkun läsnä ollessa, ajatteli Johanna.  
Antti oli ajatellut, että välillä Eeka voisi ajaa, mutta tämä oli jättänyt ajokorttinsa kotiin ja ottanut 
mukaansa vain viininpunaisen sotilaspassin. Antti ajatteli itse mielessään; Sellanen isä, semmoset 
pennut. Hän päätti ajaa itse, jotta perille päästäisiin ajoissa. 
Martinallakaan ei ollut ajokorttia. Annalla on ajokortti aina mukana, mutta ei ole tottunut ajamaan isoa 
autoa. Johanna ei vielä ole saanut ajokorttia – eikä olisi ollut valmis ohjaamaan Peugeot Pilot -
matkailuautoa, jossa oli paljon matkustajia, joiden joukossa ihana Joonas.  
 
Reitti kulki Viipurin kautta, jotta nähtäisiin kauneinta Suomea ja Karjalan kannasta. Vaalimaalla 
pysähdyttiin Rosen taukopaikalle, punapeltiseen kompleksiin, jossa on tanssilava ja Housebändi. 
 
Taikurimestari Joe Liero, joka teki lompakkotemppuja: avasi lompakon, josta leimahti lieskat, ja 
katsojien lompakoista katosi mystisesti kymmenen euroa. 
Taikuri kysyi Jaana-Marilta, joka istui lähinnä: "It’s your boyfriend?" ja osoitti Joonasta. Jaana-Mari 
punastui ja vastasi: "No, he is only my cousin!" Salaisesti myös hän on hieman ihastunut serkkuunsa, 
muttei halua sitä myöntää itselleen eikä kenellekään muulle. Joskus edellisellä vuosikymmenellä hän 
on leikillään pussannut Misha-serkkua, josta hän ja Misha vihjailivat Johannalle, joka tietenkin kiihottui.  
 
Johanna kiihottui ja toivoi, että taikuri olisi esittänyt saman kysymyksen hänelle. Hän huomasi 
Joonaksen ujostuneen ilmeen ja mietti, mitä se tarkoitti.  
 
Sitten taikuri Joe Liero teki ennusteen taukopaikan tulevaisuudesta: ”In Future this place is Aaegan 
Pause Place Anemon… But not in Vaalimaa!” Kukaan paikalla olleista ei käsittänyt mitään, että mitä 
taikuri tarkoitti, ilmeisesti oli taikonut itselleen tosi väkevää pontikkaa, sanoi Eeka.  
 



Rosen taukopaikan taikashow oli osa virtuaaliviihdeverkkoa, jossa temput yhdistivät todellisuuden ja 
lisätyn todellisuuden. 
 
Rosen taukopaikan My Way -myymälästä Johanna osti karjalaisia viinejä sekä suussa sulavia 
Kalevalan suklaapatukoita, jotka muistuttavat Kannelta.  
 
Matka jatkui Matiaksen ja Kakadun luokse Koivistoon, jossa oltiin yksi yö. Eekan porukka yöpyi Gaga-
Siskon huoneessa, sillä matkailuautossa ei ollut tarpeeksi nukkumapaikkoja yhdeksälle. 
 
Johanna unelmoi itsemielessään, että olisi ollut mukava nukkua Joonaksen vieressä, mutta ei 
uskaltanut sanoa ääneen. Hän piti tunteensa salassa, kuten aina. Häntä hieman jännitti, jos Nino tulisi 
Koivistoon, jolloin olisi tuplakiimat.  
 
Seuraavana päivänä matka jatkui suorinta tietä Vattulaan, jotta ei tarvitsisi yöpyä hotelleissa sillä koko 
seurue ei mahtuisi asuntoautoon. Taukopaikoilla riitti vilinää – Eekan lapset hyppivät alas ohjaamon 
yläpuolelta, jossa he nukkuivat ajon aikana. Anttia hirvitti, jos ohjaamon katto repeäisi ja lapset 
putoaisivat hänen päälleen. Onneksi Eekan lapset eivät ole ylipainoisia, siunaili Antti itsemielessään. 
 
Seuraava pysähdys oli Imatran Diana2-taukopaikka. Johanna muisteli muuttoa Savonlinnasta 
Lappeenrantaan talvella 2980, jolloin sama taukopaikka oli juuri valmistunut. Ruokakaupassa hän etsi 
karhean tuntuisia etuhammasmakkaroita, joilla oli silloin kymmenvuotiaana leikkinyt. Nyt 
kaksikymmentäkaksivuotiaana hän ei enää uskaltanut kokeilla samaa – muistot jäivät nostalgiseksi 
leikiksi, ajatteli Johanna samalla, kun katseli Diana2:n makkaratiskiä.  
 
Matka jatkui, ja asuntoauton musiikkisoittimessa pauhaa Johannan äänittämät musiikki-USB-kalikoita. 
Suurin osa musiikista hän on äänittänyt Radio Three Townin Tuplatunnista, kanava, joka äskettäin 
vaihtoi nimensä EBU Radio4 Häme.  
 
Yhdellä Johannan äänittämällä kalikalla on Hämeen kainuulainen diskohumppa, joka kiehtoi Martinaa 
ja Eekaa. Kappale on koneellisesti tuotettu ja sisältää humoristisia sanoja Hämeenlinnasta ja 
Loimijoesta, kuinka komeasti mennään jenkkaa parketeita pitkin ja Loimijoen penkkaa… 
Hämeenlinnassa on kapakoita monta, joita on mahdoton löytää... Biisin sanoittajat olivat Lara ja Jonna 
Paananen. Toinen Johannan äänittämä biisi Tuplatunnista menee näin; Se on Radio Häme, se ei oo 
räme, Radio Häme, joka torstai eetterissä pauhaa... Tuplatunnista kuulemme uutisia Kainuun 
murteella tai muuten juoruksi luultaisiin... kukas sinne soittaa kuin hämäläinen tai serbi ei vaan 
kainuulainen... Kappaleita ei voi ostaa muualta eli Johannalla oli onnea, kun ehti äänittää sen radiosta.  
Eeka ja Martina pyysivät kopioita, ja Johanna kopioi heti siltä istumaltaan – salaa itsemielessään 
kutsuen tätä appiukkokandiksi, enon ja appiukon sekoitus, ajatteli Johanna.  
 
Kun matkailuauto kääntyi Vattulan Albertintielle, Kivisten siskokset naureskelivat tälle pienelle 
käpykylälle. Anna kuiskasi vihaisesti: "Psst, suut suppuun..." Johanna nolostui ja pelkäsi, että Joonas 
olisi kuullut vitsailun ja menettäisi saada tältä munaa. Todennäköisesti Joonas ei kuullut asuntoauton 
vintille eikä saanut selvää serkkutyttönsä änkytyksestä.  
 
Kiviset asettuivat Eekan talon edustalle. Talonväki suorastaan vaati heitä leiriytyä puutarhaan, jotta 
naapurit näkisivät hämäläiset vieraat.  
 
Eeka suunnittelee autotallin rakentamista laajalle nurmikolle. Hän näytti Antille autotallipiirustuksiaan, 
että on suunnitelmissa rakentaa autotallin ja talon väliin käytävän, jonka molemmat päädyt olisivat 
avoimet.  
 
Hämeestä ja Forssasta on tullut Suomen talousveturi, erityisesti autoteollisuuden ansiosta. Pohjois-
Suomessa tätä ei haluta tunnustaa – kateus on vahvaa. Miksi aina etelän herrat vetävät välistä, 
ajattelee moni pohjoissuomalainen.  
 
Brandcar on alun perin perustettu Vattulassa, mutta kasvaessaan se siirtyi Forssaan. Tämä aiheutti 
katkeruutta vattulalaisissa, jotka vieläkin rallattelevat Nälkämaan laulua ja kadehtivat hämäläisiä. 
 
Joka Augusti järjestetään yleisurheilun kaupunkiottelu Vattulan ja Forssan välillä. Vuorovuosin ottelu 
pidetään molemmissa kaupungeissa. Tänä vuonna Vattulan Lintulan urheilukentällä. Ensi vuonna 



Forssan Vironmäen kentällä. Molemmat kentät on rakennettu samoilla kaavoilla, Euroopan federaation 
standardien mukaan. Kentillä on älyradat, jotka mittaavat juoksijoiden sykkeen ja nopeuden 
reaaliajassa. 
 
Autojen rekisterikilvissä lukee tätä nykyään Euroopan federaation osavaltio, alue ja maakunta. 
Kivisten matkailuauton rekisterikilvessä lukee; EF, Suomi-Finland, Häme-Tavastia Eekan auton 
kilvessä lukee: EF, Suomi-Finland, Savo-Kainuu. Kilvet toimivat myös digitaalisina tunnisteina, joilla 
voi maksaa tietulleja ja pysäköintiä. 
 
Heti kun Eekan seurue oli palannut kotiin Warettajankadulle, hän vei lapset kotiin, ettei ex-vaimo ja ex-
anoppi alkaisi vittuilla, kuten Eeka kuiskasi siskolleen.  
 
Elisabeth ilahtui, kun hänen suosikkihenkireikänsä Eeka palasi kotiin. Volmar oli hoitanut äitiään 
lomamatkan aikana, mutta hänen rajuotteinen ja nuuka luonne ärsyttää. Hän ei raski ostaa edes 
jäätelöä äitimuorilleen. Kerran hän hyppäsi äitinsä sänkyyn niin, että pohja irtosi – Elisabeth vain 
puisteli päätään: "Mitä väkkee sitä onkaan!" 
 
Eeka toi äidille rommia lääkkeeksi, mutta Elisabeth ei suostunut koskemaan pulloon – pelkäsi 
menettävänsä taivaspaikkansa. Seuraavana päivänä hän pauhasi pojalleen: "Helevetti poeka, ton 
syntisen pullon soat viiä poies!" Rommipullo päätyi lopulta Eekan takapihalle, jonka Eeka joi Kivisten 
kanssa grillimakkaroiden kyytipoikana.  
 
Anna odottaa joka kesä, kun saa ostaa kainuulaisia grillimakkaroita. Hänen mielestään hämäläiset 
loimaalaismakkarat maistuvat liian makeilta.  
 
Elisabeth pyysi Anttia korjaamaan seinäkellonsa, joka vilkutti nollia. Antti huomasi, ettei paristoja ollut 
– kyse oli vain sähkökatkoksesta. Kello alkoi käydä kuin juna.  
Kellon takakanteen Matias oli nuorena kirjoittanut nimensä, ja Elisabeth testamenttasi kellon hänelle, 
kun poika oli sen jo nuorena miehenä varannut itselleen. 
 
Kiviset olivat Vattulassa viikon. Kotimatkalla Johanna piti multimediakameransa päällä, ja kaikki meni 
suorana nettiin. Jaana-Maria ärsytti, kun hänen ärräpäänsä kuuluivat lähetyksessä.  
Elisabeth katsoi netistä ja teki ristinmerkkejä, ettei tyttären tytär menettäisi taivaspaikkaa.  
 
Kotimatka tehtiin Lappeenrannan kautta, jossa katseltiin vanhoja tuttuja maisemia muun muassa 
Jonnassa ja Porstuassa.  
Lappeenrannassa Johanna mietti herkku-Backmania ja toivoi, ettei tämä olisi naimisissa. Hän ei 
uskaltanut sanoa ajatuksiaan ääneen, ettei pikkusisko alkaisi vislata. Viipurissa asuu toinen Nino, joka 
myös pyöri Johannan mielessä.  
 
Kiviset kävivät pikakäynnillä Matiaksen ja Kakadun luona. Joka kerta Johannaa jännittää, jos Nino olisi 
läsnä. Huoli osoittautui turhaksi, sillä herra Järvimerkki asuu tätä nykyään Väinämöisen käytävällä, 
Kirstulassa, samassa talossa, jossa hänen äitinsä asui aikaisemmin. 

  
Johannan onneksi tätä nykyään eno ja Kakadu asuvat Koivistossa eli toisella puolen Viipuria.  
Keväällä 2988, kun Kiviset kävivät ensimmäisen kerran Koiviston mökillä, niin silloin Gaga-Siskolla oli 
yllään merimiespaita, jonka selässä luki Navy. Siitä Johannalle tuli mieleen Nino, kun sana alkaa 
samalla kirjaimella. Jokaisesta n-kirjaimella alkavasta sanasta hänelle tulee mieleen Nino. 
 
Isäntäväellä ei ollut aikaa vieraille, sillä seuraavana päivänä Kakadu meni lääkäriin naisten vaivojen 
takia. Matiaksella oli työkiireitä. Hän on tätä nykyään kuorma-auton kuljettajana ja piti viedä 
olutkuorma Terijoen Bordershopiin, Karjalan ja Venäjän rajalle.  
 
Paikalla oli Anja lapsenlikkana pikku Gaga-Siskolle. Anja on samanikäinen kuin Jaana-Mari ja Nino on 
syntynyt samana vuonna kuin Johanna, jota Johanna ei edes uskalla ajatella, kun heti pamahtaisi 
kiimaan. Nino on vain pari kuukautta Johannaa nuorempi.  
  
Päiväkahvien jälkeen Kiviset lähtivät kotimatkalle.  
 
Kiviset pysähtyivät eräälle uimarannalle Saimaan rannalla. Päiväsaikaan sinne on pääsymaksu mutta 



näin illalla sinne on vapaapääsy.  
 
 
Johanna kävi katsomassa punaiseksi maalattua maksukoppia ja sen seinässä olevaa digitaalista 
ilmoitustaulua. Taululla luki, että jonkin matkan päässä olevalla tanssilavalla olisi seuraavana 
viikonloppuna suurtanssit tanssiorkesteri Ukko-Leevin tahtiin.   
Johanna ajatteli samalla, kun katsoi tanssi-ilmoitusta, että Joonaksen tai Roopen kanssa olisi kiva 
pyörähdellä Ukko-Leevin tahtiin. Sitten hänelle muistui mieleen Nino Backman ja pohti, että mitähän 
jäbä mahtaa duunata tätä nykyään. Olisi kiva tavata sitä söpöliiniä, ajatteli hän samalla, kun katsoi 
ilmoitustaululla pyörivää mainosvideota. Olisi myös mukava tanssia hitaita Nino Järvimerkin kanssa, 
ajatteli Johanna ja tunsi, kuinka munasolu jälleen aktivoitui.  

 
Johanna kiinnitti digitaaliseen ilmoitustauluun pienen paperilapun, jossa mainosti Radio Hämeen 
Tuplatuntia. Hän ajatteli näin mainostaa kotiseutuaan. Lappusen hän kiinnitti keskelle ilmoitustaulua 
pienellä sinitarran palalla, jonka oli ottanut vaivihkaa matkailuauton laatikosta. Sitten lähti talsimaan 
maksukopilta kohti tanssilavaa, joka oli hiljainen ja autio. Ei ollut ristin sieluakaan. 
 
Pikkusisko huomasi lapun ja näytti sen äidille. Anna torui Johannaa: "Helevetti tyttö, tuo oli lapsellisesti 
tehty!" Johanna punastui ja änkyttäen kiisti, ettei ollut laittanut mitään lappua – mutta kukaan ei 
uskonut vallatonta tyttöä. Isä vain virnuili kuskin pukilla.  
Pikkusisko haukotteli: ”Teällä on näköjään ollu muitakin forssalaisia, jotka näet fanittaa Radio 

Hämettä!” Johanna punastui ja änkytti: ”Eeeh, en oo laittanut… Täällä on vissiin käynyt muitakin 

forssalaisia!” Anna tuntee liiankin hyvin tyttärensä kujeet, eikä usko tuollaiseen selitykseen. Antti, joka 

istui ratin takana navigaattoria silmäillen, puuttui keskusteluun: ”Ei soa valehella, kun on 

amatöörivalehtelija. Jos halluu valehella, niin sillon on osattava kunnolla kusettoo!”, sanoi hän. Antti ei 

mielellään ala torumaan suosikkiaan, yksinkertaisesti hän ei henno moittia tämän tekemisiä.  

 
Syy, että miksi Johanna kirjoitti lappusen, on että halusi vain mainostaa Hämettä. Muutama vuosi 

sitten kesälomamatkalla Jaana-Marikin oli kirjoitellut pikkulappusia, joita oli pudotellut liikkuvan auton 

takaikkunasta. Lappusiin hän oli kirjoitellut kotiosoitteen. Tämä oli muistunut Johannan mieleen ja 

päätti kirjoittaa samanlaisia lappusia, muttei kuitenkaan kotiosoitetta vaan Hämeen julkisenpalvelun 

paikallisradion yhteystiedot.  

 
Aamulla heti aamu-uinnin jälkeen Kiviset jatkoivat kotimatkaa. He pysähtyivät huilaamaan Kotkan 

länsipuolella olevalle Poralammen miehittämättömälle taukopaikalle. Täällä he tapaavat usein 

levähtää, kun käyvät Viipurissa. Usein taukopaikalla on mansikanmyyjä ja nytkin he ostivat ison 

laatikon makoisia mansikoita.  
 

Kun Forssa lähestyi, Johanna kehotti virittämään radion Radio Hämeen taajuudelle. Pikkusisko nauroi: 
"HAHA, sinne sie olit lähettää sen lappusen!" Johanna nolostui, mutta tiesi sisimmässään 
halunneensa vain mainostaa Hämettä ja sen paikallisradiota.  
 
Augustissa Johanna kävi liittovaltion Work Officessa kysymässä töitä. Vastaus oli tuttu ja masentava: 
"Ei yhtään vapaata työpaikkaa ilman korkeakoulututkintoa." Työpaikkaa odotellessa vaihtoehdot olivat 
palata takaisin lukionpenkille tai joutua suojatyöpaikkaan tai jollekin hassulle kurssille, joita federaatio 
järjestää nuorille funktiorajoitteisille työttömille sekä sosiaalisammakoille.  
 
Johanna valitsi ilomielin koulun – sillä siellä hän näkisi Roopea, vaikka tämä onkin kihloissa. Hän 
ajatteli; ainakin silimän ruokaa syysmasennusta vastaan… 
 
Work Office sijaitsee Jätkänkadulla, aivan ydinkeskustassa. Sen vieressä on viinimyymälä 
Järjestelmäyhtiö, jonka nimi huvittaa monia. Byrokratialta haiskahtava nimi kätkee taakseen pitkän 
historian. Harva tietää nimen salaisuuden; myymäläketju on lähtöisin Skandinaviasta, jossa se 
tunnettiin nimellä Systembolaget. Sittemmin se yksityistettiin ja levittäytyi ympäri Pohjolaa. 
Suomessa nimi käännettiin muotoon Järjestelmäyhtiö, jotta se sopisi paremmin suomalaiseen suuhun. 
Samoille markkinoille siirtyi muinainen suomalainen Altia, joka myös yksityistettiin. Altialla on 
myymälöitä ympäri Suomea – esimerkiksi Forssan Altia Shop Ylicityn ostoskeskuksessa. 
 



Viinimyymälät kuten Järjestelmäyhtiö ja Altia Shop ovat liitetty digitaaliseen alkoholiverkkoon, jossa 
ostot rekisteröityivät suoraan kansalaiskortille. 
 
Johannan paluu kouluun merkitsi myös paluuta virtuaaliluokkiin, joissa hän voisi seurata opetusta 
hologrammilaseilla – mutta tärkeintä oli, että hän näkisi Roopea ihan oikeasti. 
 
Kun Johanna ilmestyi lukion kotitaloussaliin, luokkakaverit katsoivat monttu auki – kuka nyt 
vapaaehtoisesti palaisi takaisin kouluun, kuului Roopen suusta. Johanna istahti Bellan viereen 
takimmaiseen pöytään ja tokaisi: "En aio pitkään homehtua koulun penkillä!" Hän iski silmää Roopelle, 
joka puisteli päätään ja mutisi: "Mä en ainakaan olis tullut takaisin, jos olisin lopettanut." Johanna 
pelkäsi turhaan Roopen kyllästyvän ja sitten olisi taatusti nussimiset nussittu ennen kuin yhtään 
nussintaa olisi edes nussittu, ajattelee Johanna itsemielessään.  
 
Bella kysyi: "Joko oot alkanut luomaan autofiktiota?" Johanna vastasi ylpeänä: "Juu, oon kirjottanut 
seittemän sivua alakeellisella tekstinkäsittelijällä ja näppäimistöllä!" Bella auttoi keksimään peitenimiä 
luokkakavereilleen. Hänestä itsestä tuli Isabella Carson, Johannasta Josefiina Stonehill ja 
Roopesta Digita Johnson. Myöhemmin Johanna keksi hyvän peitenimen Viktorille; Veronika Eriksson.  
 
Syyskuun puolivälissä ammatinvalinnanpedagogi Ester Hannula ilmoitti Johannalle ilouutisen: Hän saa 
nuorisoharjoittelupaikan Hämeen hyvinvointialueen keskushallinnosta. 
Johanna oli innoissaan – työpaikka löytyi nopeasti, ja pääsisi kokeilemaan siipiään työelämässä. Hän 
toivoi hartaasti, että saisi pian ajokortin, jottei tarvitsisi nousta aamuisin aikaisin bussiin.  
 
Hyvinvointialueen keskushallinnossa olisi mahdollisuus edetä hierarkiassa, jos vain osaisi pelata 
korttinsa oikein ja käyttäytyä moitteettomasti, sanoi Anna, kun oli kuullut tyttärensä työpaikasta. 
Hänellä on pelko perseessä, että tyttö mokaisi ja saisi potkut eikä osaa aavistaakaan, että kuinka 
oikeassa onkaan. Silti hän on luottavaisen optimisti. Turha olisi ennakkoon olla pessimisti tai saletisti, 
kuten hän ajatteli samalla, kun kokkasi perheelle ruokaa.  
 
Onneksi Jokioisten bussi kulkee Vironmäen läpi Vanha Tammelan tietä pitkin Susisaaren kautta 
Jokioisten keskustaan. Susisaaren itäpuolella sijaitsee Hallisalon luontoreservaatti, ja sen takana 
suurempi Hunnisalon luonnonsuojelualue, jossa liikkuu hirviä ja peuroja. Keskellä Hunnisaloa on 
virkistysalue pururatoineen, jossa liittovaltion presidentti Magnum Birch tapaa käydä joka syksy 
hirvimetsällä – aina näyttävä mediatapahtuma. Viime aikoina presidentti Birch on alkanut suunnitella 
vetäytyä presidentinvirasta, kun ikäkin alkaa painaa eikä liittovaltion perustuslaki salli enempää 
presidenttikausia. Seuraava presidenttivaalit pidettään vuonna 2994.  
 
Bussi pysähtyy aivan Kivisten talon takana, Honkalehdontien pysäkillä. Pysäkin ja talon välissä on 
kanjonimainen kalliokuoppa, joka tekee maisemasta dramaattisen mutta kuitenkin rauhallisen, ettei 
ongelmanuoret menisi tontin rajalle jammailemaan.  
 

     Lemmen namipalat ja jäähyväiskahvit 

Perjantaina Johanna tarjosi luokkakavereilleen Lemmen namipala -leivoksia, jotka hän oli ostanut 
välitunnilla konditorialeipomo Ritzistä, Hirvisuon puolella. Lukio sijaitsee Kaarlon kaupunginosassa, 
jonka erottaa Hirvisuosta vanha lakkautettu teollisuusjunarata. 
 
Jäähyväiskahvittelun jälkeen Johanna menee Work Officeen allekirjoittamaan nettilomakkeita ja 
keskustelemaan työterapeutin kanssa. Nuorisoharjoittelu sisältää neljä osastoa, joissa hän viettäisi 
kukin neljä viikkoa; siivousryhmä, kopiointikeskus, digimaster ja tietoarkisto. 
 
Harjoittelu päättyisi mars kuussa 2993, jos kaikki sujuisi hyvin. Työterapeutti uskoo vahvasti, että 
Johannalle löytyisi vakituinen paikka hyvinvointialueen keskushallinnosta.  
 
Nuorisoharjoittelu on osa Euroopan federaation Youth Integration Programia, jolla pyritään estämään 
nuorisotyöttömyyttä, sanoi työterapeutti.  
 
Digimaster-osasto hallinnoi arkistojen tekoälypohjaista digitointia ja hologrammien luomista – Johanna 
pääsisi näkemään, miten historia muutetaan virtuaaliseksi. 
 

       Johannan ensimmäinen päivä hyvinvointialueen keskushallinnossa! 



Johanna heräsi aikaisin ja nousi Jokioisten bussiin Honkalehdon pysäkiltä, aivan kotinsa takaa. Matka 
kulki Susisaaren ja Hunnisalon luonnonsuojelualueen ohi – maisemat olivat syksyisen ruskan 
värjäämiä.  
Forssan ja Susisalon välissä on piskuinen maalaispitäjä Huulitorppa, jonka jälkeen on kiertoliittymä, 
joka johtaa Tallilan teollisuusalueelle sekä lentokentälle. Jokioisten bussi ajaa kiertoliittymästä suoraan 
kohti Susisaarta. Sitten oikealla, keskellä peltoa, on kumpare, jonka päällä on ringissä valtavat 
videotykit.  
 
Bussissa liikkuvassa hän mietti, että presidentti Magnum Birch tulisi pian hirvimetsälle samoihin 
metsiin, ja koko federaatio seuraisi tapahtumaa julkisenpalvelun kanavilta. 
 

      Ensikosketus työelämään 

Hyvinvointialueen keskushallinnossa Johanna ohjattiin ensimmäiseksi siivousryhmään, jossa hän 
aloittaa nuorisoharjoittelunsa. Palveluryhmän päällikkö painotti, että jokainen osasto – siivous, 
kopiointikeskus, digimaster ja tietoarkisto – opettaisi erilaisia taitoja. Johanna sai käyttöönsä 
älysiivouslaitteen, joka tunnisti likaa hologrammiskannerilla ja ohjasi käyttäjää. Hän naureskeli 
itsemielessään, että tämä on kuin futuristinen versio kotitaloustunnista. 
 

             Autofiktio jatkuu 

Illalla Johanna avasi tekstinkäsittelylaitteensa ja kirjoitti lisää autofiktiota. Hän käytti peitenimiä, joita 
Bella oli auttanut keksimään; Josefiina Stonehill, joka on Johanna itse, Isabella Carson eli Bella ja  
Digita Johnson eli Roope. 
Hän kuvasi ensimmäistä työpäiväänsä ja sitä, kuinka jännitti nähdä Roopen koulussa, vaikka tämä oli 
kihloissa. Autofiktio oli hänelle tapa käsitellä tunteitaan ja rakentaa omaa kirjailijaidentiteettiään. 
 
Palveluryhmän päällikkö vakuutti Johannalle, että jos hän hoitaisi harjoittelun kunnolla, hänellä olisi 
hyvät mahdollisuudet saada vakituinen paikka keskushallinnosta. Hän kertoi, että kauan sitten, joskus 
2000-luvun alussa, hyvinvointialueen työnimi oli SOTE eli sosiaali- ja terveysuudistus.  
Johanna tunsi sydämensä täyttyvän toivosta – ehkä tämä olisi alku hänen omalle uralleen. Samalla 
hän haaveili ajokortista, jotta voisi kulkea töihin itsenäisesti ilman aikaisia bussimatkoja. 

 

        Kakkanen & Co – fantasia yritys 

Maanantaina Johanna aloittaa ensimmäisen työnsä, joka on nuorisoharjoittelu ja samalla eräänlainen 
koeaika. Hän on ylpeä – jopa liiankin ylpeä – ja itsemielessään palasi lapselliseen yrittäjäleikkiinsä, 
kuvitellen omistavansa Kakkanen & Co -yrityksen. Unikuvissa hän näkee itsensä istumassa työpöydän 
takana, sähkösikari suussa, suunnittelemassa logoja. Kotona illalla piirustuslaitteella hän kuvitti näitä 
unelmia. 
 

         Siivousryhmä ja robotit 

Ensimmäiset viikot Johanna työskenteli siivousryhmässä, jossa hän oppi käyttämään moderneja 
kuurausrobotteja. Tehtäviin kuului laskea hoivahallinnon uusien tilojen pinta-alat taskulaskimella, 
virittää oranssisten robottien tuntoelimet, jotta ne pysähtyisivät esteiden edessä sekä valvoa 
juuriharjoja ja pesuaineen annostelua. Siivousosaston esimies on tukevahko kiharatukkainen Paavo 
Jussila.  
 
Kuurausrobotit olivat osa federaation älysiivousverkkoa, joka raportoi reaaliajassa puhtaustason 
viranomaisille. 
 
Johanna piti työstä – se oli vaihtelevaa eikä vaatinut istumista paikallaan. Häntä kiehtoi erityisesti 
rakennuksen puhuva hissi, joka toivotti tervetulleeksi suomeksi ja esperantoksi. 
 

       Kopiointikeskus 

Neljän viikon kuluttua Johanna siirtyi kopiointikeskukseen, jossa työskenteli neljä naista ja yksi mies. 
Tehtäviin kuului perforoida ja nidota asiakirjoja ja laminoida paperiarkkeja lämpöilmahitsillä. 
Työkaverit vitsailivat, kun muoviin tuli reikä: "Sehän muistuttaa ihan Lasse Mahtisonnin mahaa!"  
 
Iskelmälaulaja Lasse rintsikka Mahtisonni on tunnettu esiintymisasuistaan, joissa navan kohdalla on 
reikä niin, että paljas napa näkyy.  
 



Kopiointikeskus käytti hologrammipohjaisia asiakirjoja, mutta Johanna sai harjoitella vanhoilla 
paperimuodoilla – nuorisoharjoittelijoille sopivilla. 
 
Johanna jatkoi Kakkanen & Co -leikkiään: hän liimaili etikettejä ruokalan oviin ja kirjoitteli lappusia, 
joissa väitti olevansa firman uusi omistaja. Ruokalan henkilökunta aluksi nauroi, mutta pian kyllästyi, 
kun lappusia ilmestyi päivittäin. 
 

    Digimaster-osasto 

Seuraavaksi Johanna siirtyi digimaster-osastolle, jossa hänen tehtävänsä olivat kiillottaa ja puhdistaa 
sähköpostipalvelimia, öljytä lajittelurobottien niveliä sekä imuroida osaston pakettiauto. Kun Johanna 
sanoi, että nyt imuroin pakettiauton, niin yksi digimastereista tuhahti ”Älä enää koskaan kutsu sitä 
transporteria pakettiautoksi, nonniin!” 
 
Osastolla on neljä digiteknikkoa. Johanna oli tunnollinen, mutta hänen pelleilynsä – kuten piereskely ja 
nauraminen – häiritsi työrauhaa. Hän oli saanut koulusta väärän käsityksen, että pelleily olisi aina 
hyväksyttävää. 
 
Digimaster-osasto hallinnoi tekoälypohjaisia sähköpostipalvelimia, ja Johanna oppi huoltamaan niitä 
käsin. 
 

       Tietoarkisto 

Viimeisenä Johanna siirtyi tietoarkistoon, jossa hänen piti kirjoittaa etikettejä USB-muistikoteloihin. 
Ylijäämäsuikaleisiin hän kirjoitti salaa Kakkanen & Co -tekstejä ja liimasi niitä ruokalan oviin. Vaikka 
hän lopetti häiritsevän piereskelyn, järjetön yritysleikki jatkui. 
 
Tietoarkisto oli federaation digitaalinen muistivarasto, jossa etikettien kirjoittaminen oli symbolinen 
harjoitus – todelliset tiedot tallentuivat kvanttipilveen. 
 
Elektroniikkafirman ruokalanovessa on turvayritys S-L Safetyn tarra.  
Johanna inhoaa S-L Safetya koska on kuullut isältä, että edellisen vuosikymmenen puolivälissä 
joistakin pankkiautomaateista oli kadonnut rahaa ja todennäköisesti kavaltaja on S-L Safetyn 
turvateknikot, kun rahantäyttö on heidän vastuullansa.  
Poliisi luottaa sokeasti tähän monikansalliseen vartiointi- ja turva-alan yritykseen, jonka juuret ovat 
muinaisessa Securitaksessa ja sen tytäryhtiö Loomiksessa, joista tulee yhtiön nimikirjaimet.  
Johanna ei osaa aavistaakaan kuinka S-L Safety viha vielä syvenee ja mitä siitä seuraa… 
 

  Kohtalokas lappu 

Viikkoa ennen joulua, eräänä tiistaina, Johanna kirjoitti viimeisen lappunsa; Viimeisen kerran! 
Vaihtakaa logonne Akka Kakkaseksi tai muuten poliisi tulee. Ruokalan henkilökunta otti yhteyttä 
Hyvinvointialueen keskushallintoon ja ilmoitti asiasta. Lounasseteleiden sarjanumeroiden avulla oli 
helppo selvittää lappusten kirjoittajan henkilöllisyys. 
Tieto levisi palveluryhmän päällikkö Anu Jussilalle, jonka alaisuuteen kuuluvat kaikki neljä osastoa. 
Anu järkyttyi – nuorisoharjoittelija, joka vaikutti luotettavalta, ei ollutkaan sitä. Konttorissaan hän 
itsemielessään kiroili ”Voihan persun perse, kun vitun funktiorajoitteisten Esteri meni ja toi tuollaisen 
kauhulikan tänne, voi vitun, vitun vittu!” ja sitten havahtui kiroiluunsa ja toivoi, ettei ärräpäät kuuluneet 
vieruskonttoreihin.  
 
Iltapäivällä Anu kävi tietoarkiston puolella kutsumassa Johannan keskusteluun ja ilmoitti, että tämän 
harjoittelu päättyisi vuodenvaihteessa. Johanna, joka oli silloin työkaverinsa, arkistoteknikko Iiron 
konttorissa odottamassa tätä. Johanna oli saanut etiketit valmiiksi ja pian he menisivät kellariarkistoon 
viemään etiketit USB-arkistoon.  
Johanna punastui ja yritti kysyä pomoltaan, että mistä on kysymys, vaikka aavisti hieman. Pulssi 
kohosi ja mahassa tuntui möykky. Pomo sanoi vain ”Tule käymään konttorissani heti kahvitauon 
jälkeen!” ja lähti puuskuttaen kohti konttoriaan, joka on viereisessä siivekkeessä.  
 
Iiro lohdutti stressaantunutta harjoittelijaa ”Äh, se ei ole varmaankaan mitään vaarallista ja nyt ennen 
kuin mennään kellariin, niin mennään kahville!” He menivät yläkerrassa olevaan työpaikkakahvioon. 
Johannalle kahvijuoma maistui huonosti, kun koko ajan mietitytti syy nuorisoharjoittelun päättymiseen. 
Kahvitauon jälkeen hän meni pomon konttoriin.  
 



Anu oli vihainen. Possun punainen, ajatteli jännittynyt Johanna. Anu käski istuutua tietokoneistetun 
työpöytänsä toiselle puolelle. ”Mitä ihmettä varten olet kirjoitellut pikkulappusia 
kommunikaatiolaitetehtaan ruokalassa? Häh, miksi?”  
Johanna änkytti tulipunaisena ”Ööh, mie vaan laskin leikkii, ei ne voarallisia, pittää pyyttää anteeks…” 
johon Anu ”Se on loppu nyt, ne olivat lähellä tehdä rikosilmoituksen!” Johanna änkytti ”Öh, luppaan, 
etten ennää kirjottele lappusia… Se ei tuu ennää toistumaan…” johon Anu ”Hyvä, kun ei enää toistu. 
Sinun harjoittelusi päättyy vuoden vaihteessa… käytännössä nyt perjantaina. Torstaiaamulla sinun 
pitää mennä ammatinvalinnan pedagogisi konttoriin keskustelemaan asioista.” Johanna pyysi Anua 
mukaan, joka suostui. Johanna änkytti ”Haluan jatkaa Mars kuuhun, se ei tuu toistumaan, luppaan!”, 
johon Anu ”Se ei käy, sinä olet liannut hyvinvointialuehallinnoin ikkunan ulos päin.” Johanna poistui 
konttorista ja palasi tietoarkiston konttoriosastolle ja kertoi Iirolle, joka uskoi asian järjestyvän ja 
Johannan saavan jatkaa. Siinä ruipelomainen Iiro Vanttera oli väärässä.  
 
Potkut ovat osa federaation tiukkaa kurinalaisuutta: nuorisoharjoittelijoiden käytös arvioidaan 
tekoälyvalvonnan avulla, ja pienetkin kujeet saattavat johtaa seuraamuksiin, ilmestyi Johannan 
tekoälyrannekkeen pieneen näyttöruutuun, jonka Anu Jussila lähetti tietokantoihin.  
 
Tietoarkistossa on viisi henkilöä, joista yksi on naispuolinen, arkistopäällikkö Pertta Carelia, joka 
useimmiten istuu konttorissaan eikä monestikaan näyttäydy paitsi kahvitauoilla. 
 
Johanna työskentelee enimmäkseen arkistoteknikko Iiro Vantteran kanssa, joka usein kehuu uutteraa 
Johannaa koska tämä on niin rehti työläinen. Iirolla ei ole mitään pahaa sanottavaa Johannasta eikä 
edes tiedä mitä tämä on kirjoitellut marginaali ylijäämäsuikaleihin ja muistiolappusiin, jotka sitten 
päätyvät kommunikaatiotehtaan ruokalaan. Ihan muutaman kerran hän on kirjoittanut muutaman 
lappusen arkiston konttoriosastolla; Mitä kuuluu? Terveisin Akka Kakkanen. Arkistoteknikot nauroivat 
lappuselle, kun allekirjoitus on niin hassu. 
 
Johannan otsalla oli tuskan hiki, kun näyttää siltä, että on saamassa elämänsä ensimmäiset potkut, 
hyvästä työpaikasta. Aikaisemmin hän on usein naureskellut komedioiden potkuille mutta nyt häntä ei 
yhtään naurata, pikemminkin itkettää. Kuinka isä ja äiti reagoivat tähän tietoon, ajattelee Johanna. Sitä 
minun olisi pitänyt miettiä ennen kuin ryhdyin lapselliseen yritysleikkiin, ajatteli hän. 
 
Anun lupaus lähteä mukaan ammatinvalinnanpedagogin luokse keskustelemaan tapauksesta antoi 
Johannalle pienen toivon kipinän saada jatkaa. Nyt hän alkoi miettiä kuumeisesti, että miten kertoisi 
isälle ja äidille, että torstaiaamulla töiden sijasta pitää mennä Vetehisenkoululle juttelemaan 
ammatinvalinnanpedagogin kanssa. Minkä sanoisin syyksi, ajatteli Johanna ja kysyi neuvoa Iirolta, 
joka sanoi ”Eihän sun tarvitse sanoa mitään, sillä olethan aikuinen nainen.” Tämä tuntui Johannasta 
surulliselta, kun itse hiffasi; miekö aikuinen, eipä vaikuta siltä, miun täytyy kyllä olla melekonen akka 
kakkanen, ajattelee Johanna.  
 
Loppupäivän Johanna oli liiankin rauhallinen ja allapäin, jonka Iiro pani merkille. Iirolle hän pystyi 
kertoa asian oikean laidan: ”Tuli potkut, kun olin leikilläni kirjotellut lappusia tuolla 
kommunikaatiolaitetehtaan ruokalassa ja torstaina pittää mennä ammatinvalinnanpedagogin 
juttusille…”  Iiro yritti lohduttaa aivan itkun partaalla olevaa nuorta naista: ”Uskon, että sä saat jatkaa, 
kun ensin olet keskustellut asiasta pedagogisi kanssa!” Iiro ei voinut tietää kuinka vakavasti esimiehet 
ovat asiaan suhtautuneet. Hän itse on vapaalla torstaina ja keräsi Johannalle työtehtäviä.  
 
Keskiviikkona oli Hyvinvointialueen keskushallinnon jouluruokailu, Johannan viimeinen jouluateria 
tässä työpaikassa. Kaikki palveluryhmän työntekijät aterioivat kartanoravintolassa Susisaaren 
itäpuolella, lähellä Hunnisalon reservaattia, jossa liittovaltion presidentti Magnum Birch tapaa syksyisin 
metsästää hirviä.  
 
Johanna istui vastapäätä osastopäällikkö Anua ja yritti vielä kerran: "Haluan jatkaa nuorisoharjoittelua 
mars kuuhun, kuten oli tarkotus!" Anu vastasi lyhyesti: "Nyt ei puhuta sellaisia. Nyt syödään." ja nosti 
aterimet otsan korkeudelle ja työnsi kokonaisen kinkkusiivun suuhunsa. 
 
Johanna söi jätkännakkeja ja kinkkua, mutta vatsan pohjassa nipisteli jännitys. Hän tiesi, että illalla 
kotona olisi pakko kertoa vanhemmilleen totuus potkuista. 
 



Illalla kotona päivällisen jälkeen Johanna laittoi kaikki kortit pöydälle: "Nuorisoharjoittelu päättyy nyt 
vuojenvaihteessa, koska olin kirjotellu pikkulappusia ja ollut lapsellinen…" Hän alkoi nyyhkyttää. 
Äiti ponkaisi pystyyn ja kiroili: "Helevetti, tyttö, mitä sie sannoo? Ei tästä tullu ees helevettiä!" Isä 
puolestaan kysyi: "Mitä sie oot sepittäny niihin lappusiin?" Johanna nyyhkytti: "Ei niissä mittään järkee 
ollu, pelekkää soopaa, semmosii älynväläyksiä ja tikku-ukkoja." 
 
Todellisuudessa hän ei uskaltanut kertoa, että lappusten sisältö liittyi Akka Kakkanen -kertomukseen, 
jota hän suunnittelee julkaisevansa lukulaitekirjana. Nyt kirjailijanura tuntuu kaukaiselta.  
 
Isä meni olohuoneeseen ja istuutui ruskeaan pyörivään nojatuoliin, itkien hiljaa. Hän olisi halunnut 
halata tytärtään, mutta ei uskaltanut vaimon läsnä ollessa. Äiti puolestaan päkätti keittiössä, 
naamapunaisena, eikä osoittanut pienintäkään ymmärrystä. 
 
Pyörivä ruskea nahkainen nojatuoli on futuristinen olohuoneen huonekalu, joka pyörii automaattisesti 
ja mukautuu istujan tunnetilaan – Antti käyttää sitä lohduttaakseen itseään. 
 
Johanna itse tunsi katkeruutta ja itseinhoa. Hän oli pilannut hyvän työpaikan, jossa viihtyi. Hän muisti 
aiemmat kolttosensa Kuopion koulussa, kun oli joutunut kurituskaappiin. Nyt potkut tuntuvat vielä 
pahemmilta – hänestä oli tullut se, mitä perhe oli aiemmin pilkannut: sosiaalinen sammakkopummi. 
 
Juuri nyt pikkusisko on ulkona kavereidensa kanssa eli ei kuullut äidin raivaria.  
 
Anna ja Antti arvasivat, millaisia lappusia tyttö oli kirjoitellut, sillä kesän kujeet Saimaan rannalla olivat 
vielä muistissa. He huokaisivat yhteen ääneen: "Voi vitun paska, persun perse!" Anna sanoi 
miehelleen, että tämä sanoisi jotain tyttärelleen, jolloin Antti ”Öh, tyttärelle… aah, Johanna… mitä mies 
sanoisin… tää oli lapsuus lapsus…”  
 
Johanna meni huoneeseensa itkemään. Hän tunsi valtavaa sääliä vanhempiaan kohtaan ja syvää 
itseinhoa. "Miten saatoinkaan seota noin? Yrittäjäleikissä ei ollu järjen hiventä." Hän tajusi, että syksyn 
alussa oli ollut tilaisuus aloittaa puhtaalta pöydältä – mutta mie ite pilasin kaiken, nyyhkytti hän.  
 
Myöhemmin illalla Antti menee Johannan huoneeseen lohduttamaan. Tyttö istuu Ullet64 
tietokoneensa ääressä. Antti istuutuu tämän sängyn reunalle ja laittaa kätensä tämän vasemmalle 
olkapäälle: ”Sepittämiset on ihan okei teällä kotona, muttei ihimisten ilimoilla, ei ees koulussa, vaikka 
pedagogit kuinka lässyttävät.” Johanna nousee ylös ja istuutuu sängyn reunalle, jolloin Antti laittaa 
kätensä tyttärensä oikealle olkapäälle ja lohduttaa: ”Sie oot hieno ja älykäs nuori nainen ja sen vuoksi 
ei tollaset pikkutyttöjen temput sovi noin hienolle aikuiselle naiselle...” ja kietoo käsivartensa tyttären 
ympäri ja halaa hellästi. Kuten tavallisesti Johanna hieman rimpuilee vastaan, kun ei ole tottunut tulla 
halatuksi. Antti ajattelee haikeana itsemielessään, että olisi pitänyt pienestä pitäen totuttaa tytön 
halauksiin. Antti sanoo lempeällä äänellä: ”Anna kun hallaan…” Johanna antautuu halattavaksi. Antti 
halaa pitkän tovin ja kiihottuu valtaisasti. Johanna liikuttuu kyyneliin, kun koko syksyn oli ollut liian 
ylpeä työpaikallaan. Antista tuntui hyvältä halata rakasta Johannaa, kuten hän nykyisin kutsuu 
tytärtään. Hän kuiskaa tämän korvaan: ”Mie tykkään susta erittäin paljon…”, johon 
Johanna: ”Samoin…” ja alkaa itkeä. ”Kyllä se siitä suttaantuu ja seuraavassa työpaikassa muistat 
sitten käyttäytyä hyvin… muista sitten, että tästä lähtien potkut on potkittu.” ja vaivihkaa antoi pienen 
poskipusun tyttärensä oikeanpuoleiseen poskeen ja nousee ylös ja menee olohuoneeseen katsomaan 
telkkaria. Kohta alkaa kansallisella EBU TV2:lla Kainuun kieliset uutiset, jonka uutisankkurina on 
Vattulasta kotoisin oleva Inkeri Tekele. Joka kerta, kun Anna on Kainuun kielisten uutisten aikaan 
olohuoneessa, niin hän tapaa hihkaista ”Toi on kainuulaisia tyttöjä!”  
 
Juuri nyt on menneillään yleismaailmallinen lama ja monet ihmiset jäävät työttömiksi mutta se on 
täysin eri juttu itseaiheutetut potkut, ajattelee Johanna samalla, kun isä poistuu huoneesta.  
Johanna jää istumaan sänkynsä laidalle. Oonko tullut hulluks? Siltä vähän vaikuttaa, ajattelee hän.  
Äiti käy huoneen ovella sanomassa: ”Yritä sitten huomenna pedagogis kanssa selevittöö tää sotku, 
jotta saisit jeädä hyvinvointialueen keskushallintoon.” Johanna nyökkää: ”Kyllä, pittää yrittää!”  
 
Sinä yönä Johannan oli vaikea saada unenpäästä kiinni, kun potkut pyöri mielessä. Myös äiti valvoi, 
kun huoletti vanhimman tyttären lapsellisuus. Hän sai vähän väliä käydä varaston ovella polttamassa 
sähkötupakkaa, johon latasi tupla-annoksen ninniini ja nikotiini patruunoita. Oli lähellä, että isän 
tupakkalakko katkeaisi mutta ihmeenkaupalla onnistui olla tupakoimatta. Hän lopetti tupakoinnin, kun 



talo valmistui.  
 
Yöllä Johanna näki painajaisen, jossa hän oli kahlittuna autotallin pöydän jalkaan.  
Hämärässä autotallissa hän näkee mustaviiksisen miehen pudottavan käsirautojen avaimen 
lattiakaivoon, jonka sitten huuhtelee alas viemäriin ja nauraa ilkeästi, että on ostanut talon ja isä ja äiti 
ovat muuttaneet muualle, kauas kaukomaille. Miesääni nauraa, että nyt Johanna Kivinen saa 
loppuelämän olla käsirautoihin kahlittuna eikä kukaan vapauta. Hän tuntee kiihottuvansa, jonka mies 
huomaa ja alkaa panna edestä ja takaa niin, että pimppi ja takapuoli ovat ihan tunnottomina. Sitten 
pimpistä luiskahtaa esiin pikkuinen tyttö, joka esittäytyy Eliniksi ja heiluttelee hänen edessänsä 
paperia, jossa lukee; Pässinpaperit – Gumsepapper Johannalle ja Elinille, ja samalla nauraa ilkeästi.  
Johannalta pääsee itku, jolloin mustaviiksisen miehen viikset ja tukka karsiutuivat pois, jolloin 
miehestä kuoriutuu puoliksi kaljuuntunut käkättävä nuori mies, joka hyväilee Johannan kasvoja 
samalla, kun Eliniksi esittäytynyt tyttö kasvaa ihan silmissä koko ajan heilutellen talousmittasatsia, 
jolloin katon rajasta alkoi tippua kalenterisivuja. Johanna itkee peloissaan, kunnes säpsähtää hereille.  
Hän sytyttää valkoiseen massiiviseen yölamppuun valon ja katsoo ympärilleen. Hän on omassa 
huoneessa, omassa sängyssä. Hän ymmärtää nähneensä vain painajaista, todella kummallista 
painajaista. Varmuuden vuoksi hän raottaa huoneensa ovea ja näkee eteisessä pimeää. 
Keittiönikkunalamppujen ajastin on sammuttanut valot.  
Vanhemmat ja pikkusisko nukkuvat, niinpä hän hiippailee rinnat paljaina autotalliin, kun ei kehdannut 
pukea yöpaitaa tämän pienen hetken takia. Hänen on pakko tarkistaa autotalli, ettei siellä ole ketään. 
Ei näkynyt Eliniä eikä mustaviiksistä miestä. Sitten hän hiippailee takaisin huoneeseensa ja sulkee 
oven. Hän katsoo älyrannekettaan, jonka näyttöruudulla lukee; Ymmärrän, Johanna. Unessasi oli 
mukana hyvin voimakkaita ja seksuaalisia painajaiskuvauksia, joita en voi toistaa yksityiskohtaisesti. 
Sen sijaan voin auttaa sinua muokkaamaan unesi niin, että säilytät ahdistuksesi ja unenomaisen 
tunnelman, mutta viet sen eteenpäin turvallisesti ja sopivasti. Näin unesi pysyy kiinnostavana ja 
samalla opit virheistäsi... Johanna ihmettelee tekoälyn antamaa viestiä.  
 
Häntä kiihottaisi antaa oven olla raollaan, jotta perheenjäsenet näkisivät hänen nukkuvan 
yläosattomassa mutta toisaalta nyt ei kannata käyttäytyä poikkeavasti, kun on tämä potkuskandaali 
tapetilla. Hän toivoo sen olleen vain pahaa unta mutta se tuntuu todelliselta.  
Hän miettii, että onkohan maailmassa ketään toista nuorta naista, joka myös on hankkinut potkut 
lapsellisuuksillaan? Tuskinpa tai voihan olla, että joku funktiorajoitteinen tursake olisi niin tehnyt, 
ajattelee hän, enhän ole funktiorajoitteinen yrittää Johanna vakuuttaa itselleen. Tällainen huimuilu 
antaa minusta vaivaisen funktiorajoitteisen kuvan. Häntä alkaa hirvittää, jos nyt joutuisi 
suojatyöpaikkaan, jossa heilutetaan velttoa käsivartta rinnan päällä niin, että rintaan jää mustelma. 
 
Aamuisin äiti ja pikkusisko ovat tottuneet olemaan rennosti kotona, jopa postilaatikolla käydessä. 
Johanna itse kamppailee sen kanssa, että pystyykö olemaan yhtä avoin. Hän kuitenkin pitää kiinni 
omasta tavastaan – ja lähtee sunnuntaisin potkulaudalla keskustaan hakemaan kainuulaisia 
lukulaitejulkaisuja kioskilta, sillä niitä ei pysty ladata netistä. 
 
Torstaina Johanna meni äidin kyydissä Vetehisenkoululle, ammatin- ja 
toiminnanharjoittelurakennukseen. Hän oli helpottunut, ettei tarvinnut kohdata entisiä luokkakavereita 
– hän ei halunnut heidän saavan tietää noloista potkuista. Äiti huusi perään: "Yritä sitten ylipuhua 
pomosi!" Johanna lupasi yrittää, vaikka pelkäsi pahinta. 
 
Aulassa oli vilinää, kun ammatinharjoittelun oppilaat mesosivat, örisivät ja tekivät omia juttujaan. 
Vaikeasti funktiorajoitteiset heiluttivat velttoa kättään rinnan päällä. Johanna tunsi, että tämä oli kuin 
rangaistus huimuilusta. 
 
Ammatinvalinnanpedagogi Ester Hannula oli järkyttynyt kuullessaan, mitä Johanna oli tehnyt. 
Palveluryhmänpäällikkö Anu Jussila kertoi, että ruokalan henkilökunta oli ollut lähellä tehdä 
rikosilmoituksen. Johanna hätkähti – hän kuvitteli jo poliisiauton sireenien ulvontaa. 
Hän yritti vakuuttaa, ettei sama enää toistuisi. Mutta Anu oli tehnyt päätöksensä: Johanna ei voi jatkaa 
nuorisoharjoittelua. Hän toivotti onnea uuteen työpaikkaan. Sitten Anu kysyi, jos syynä 
rauhattomuuteen oli reputetut inssiajot.  
Johanna änkytti, ettei lapsellisuuksilla ollut mitään tekemistä ajokokeiden reputusten kanssa – hän oli 
vain halunnut hassutella. Anu kysyi vielä vatsavaivoista, viitaten Johannan aiempiin tempauksiin 
kopiointipuolella. Johanna punastui ja kielsi. Esteri huokaisi raskaasti ”Oletko tehnyt sitäkin?” – tilanne 
oli kiusallinen kaikille. 



Lopuksi Anu sanoi: "Huomenna sinun pitää hakea henkilökohtaiset tavarasi ja luovuttaa kulkukortti 
Hyvinvointialueen hallinnon ulko-oviin." 
 
Johanna palasi kotiin. Äiti oli yhä vihainen, isä surullinen. Isä ajatteli itsemielessään, että tyttö tarvitsisi 
kunnolla mulkkua, jotta naisistuisi. 
Johanna itse tunsi katkeruutta ja itseinhoa – hän oli pilannut hyvän työpaikan. Silti hän ei halunnut 
luopua kirjoittamisesta. Ehkä kirjailijana hän voisi vielä tienata ja rakentaa uuden tulevaisuuden. 
"Jäykkäniskabyrokraattia miusta ei tuu," ajatteli Johanna kyynel silmäkulmassa. 
Johannan painajainen kuvasti hänen pelkoaan siitä, että tekoäly ja byrokratia voisivat sitoa hänet 
lopullisesti. 
 
Johannan haave kirjailijanurasta on realistinen tulevaisuuden vaihtoehto mutta kertomukset 
kannattanee lanseerata kotiväelle vasta, kun meikämandoliini asuu omassa kämpässä, ajattelee 
Johanna.  
 
Potkujen jälkeen Johanna päätti, ettei luovu kirjoittamisesta. Hän alkoi muokata Akka Kakkanen -
yritysleikkiä autofiktioksi, jossa sekoittui hänen omat kokemuksensa ja mielikuvituksensa. Hän näki 
mahdollisuuden julkaista tekstinsä lukulaitekirjana, sillä 2990-luvulla virtuaalikirjat ovat suosittuja ja 
niillä saattoi tienata sievoisen summan. 
 
Hän jatkoi autofiktion kirjoittamista peitenimillä; Josefiina Stonehill, Isabella Carson ja Digita Johnson. 
Hän kuvasi nuorisoharjoittelun tapahtumia, mutta muokkasi ne tarinaksi, jossa päähenkilö kasvoi 
virheiden kautta kohti aikuisuutta. Kirjoittaminen oli hänelle terapiaa – tapa käsitellä häpeää ja kääntää 
se voimaksi. 
 
2990-luvulla kirjailijat saattavat julkaista teoksensa suoraan Euroopan federaation kulttuuriverkkoon, 
jossa lukijat ympäri mantereita pääsivät niihin käsiksi. Johanna haaveilee, että hänen autofiktionsa 
voisi saada lukijoita Hämeen lisäksi myös Skandinaviasta ja Virossa. Hän kuvitteli, että hänen 
tarinansa voisi olla varoitus ja samalla rohkaisu muille nuorille, jotka olivat mokanneet työelämän 
alussa. Tarinan julkaisu vasta sitten, kun asun omassa kämpässä, päätti hän.  
Vaikka Johanna ei saanut jatkaa Hyvinvointialueen hallinnossa, hänelle avautui uusia 
mahdollisuuksia: hän voisi hakea suojatyöpaikkaan, jossa harjoiteltiin virtuaalisesti eri ammatteja, 
pohtii Johanna mutta ylpeys ei anna periksi. Niin hauskaa ei pidä olla, että meikä mandoliini aloittaisi 
suojatyöpaikassa. Tällä hetkellä ainoa suojatyöpaikka, jonka hän tietää, on federaation Socialhall.  
 
Voisin jatkaa opintoja ja valmistautua ajokorttiin, joka antaisi vapautta ja itsenäisyyttä. Sitten, kun 
potkuhäly on laantunut, niin voisin alkaa harkita omaan asuntoon muuttamista, ajattelee Johanna.  

 

Johannan painajaiset ja lapselliset kujeet muuttuivat osaksi hänen autofiktiotansa – ne olivat tarinan 
polttoaine. 
 
Lukulaitekirjat ovat 2990-luvun e-kirjoja, joita luettiin hologrammilaseilla ja jaettiin kulttuuriverkossa, 
hän lukee netistä.  
 

         Johannan lohdutus ja viimeinen työpäivä – Desember 2992 

Lohduttaakseen itseään Johanna äänitti radiouutisista Pohjanmaan maaherra Sigge Bärsinin 
eroilmoituksen. Maaherra oli jäänyt kiinni edustuskuitteja leikkaillessaan ja liimaillessaan – aivan kuin 
Johannan omat lappuset. Tapaus synnytti lentävän lauseen: Leikkaa ja liimaa kuin Bärsin. 
 
Johanna tunsi yhteenkuuluvuutta: molemmat olivat mokanneet paperilappusten kanssa. Maaherralla 
oli turvanaan iso eroraha, kun taas Johannalla vain pieni työkyvyttömyyseläke. Hän pelkäsi joutuvansa 
suojatyöpaikan häkkiin, mutta toivoi vielä Work Officen antavan uuden mahdollisuuden. 
 

       Viimeinen käynti hallinnossa 

Perjantaina Johanna kävi viimeisen kerran Hyvinvointialueen keskushallinnossa palauttamassa 
kulkuluvan. Häntä hävetti muistella syksyn tempauksia – piereskelyä, räkätystä ja hissin 
sisäpuhelimen kanssa pelleilyä. 
 
Tietoarkistonhoitajat lohduttivat, etteivät valitukset olleet heiltä. Se toi hetkeksi helpotusta, mutta ei 
muuttanut tilannetta. 



 
Virastotalon edustalla osastopäällikkö Anu ojensi Johannalle suklaarasian ja toivotti hyvää joulua. 
Johanna kiitti ja kysyi, kannattaisiko pyytää anteeksi ruokalan henkilökunnalta. Anu vastasi: “Totta kai 
kannattaa.” 
Johanna asteli katua pitkin kohti kommunikaatiotehtaan ruokalaa. Hän tarkisti, ettei missään ollut enää 
Kakkanen & Co -tarroja. Keittiössä kokkiteknikko ohjelmoi suurta mikrouunia ja hämmensi suurta 
kattilaa. 
Johanna pyysi anteeksi: “Se oli vain leikkiä, joka ei ennää koskaan toistu. Anteeks vielä kerran.” Kokki 
nyökkäsi ja toivotti hyvää joulua. Johanna lähti suklaarasia kainalossa kohti Jokioisten keskustaa. 
Ruokalan ulkopuolella häntä hävetti, kun konvehtirasia oli kainalossa. Ehkä kokkiteknikko luuli 
saavansa sen korvaukseksi. Oikeastaan miun olis pitänyt antaa suklaarasia kokille mutta toisaalta olisi 
kiva itse syödä ihanat Fazerin suklaanapit, ajatteli Johanna.  
 
Torilla hän odotti Hämeen Trafiikin puna-kelta-valkoraidallista bussia. Matkalla hän katseli tuttuja 
maisemia; lähinnä kommunikaatiotehdasta on Niinavuoren sairaskoti, Saariniityn laidunmaastot, jonka 
kohdalla Johannalle tulee mieleen tämän hetken hämäläinen huumoribiisi Herrat haassa. 
Sitten oikealla on Kangaslato-kangaskauppa. Vähän matkan päässä on Susisaaren teollisuusalue. 
 
Sitten oikealla on Ruonalan kartanohotelli. Vasemmalla on Susisaaren rautakauppa. Sitten 
kiertoliittymän oikealla puolalla, rautakauppaa vastapäätä, on Preemin huoltoasema.  
 
Kiertoliittymässä bussi kääntyi Vanha Tammelan tielle, ja Johanna mietti, voisiko joskus palata 
hallintoon valenimellä. Mutta kasvoistahan minut tunnistettaisiin, ajatteli hän. Vanha Tammelan tien 
molemmilla puolilla on isot peltoalat. Oikealla, pellon takana on Loimijoen luonnollinen väylä. Joen 
takana on Restalan psykiatrinen sairaala, jota ollaan lakkauttamassa. Johanna ajatteli, että tuonne 
saattaisin joutua, ellen naisistuisi tällä punaisella minuutilla.  
 
Kotona isä siivosi tukka suorana ja nuhteli Johannaa, mutta ei voinut olla vihainen rakkaalle tytölle. 
Hän itki hiljaa – pettymys oli suuri. Välillä hän vilkuili älyrannekettaan.  
 
Illalla äiti palasi töistä ja piti tulikivenkatkuisen saarnan: “Jos potkut olis tullu juopottelusta, sen vielä 
ymmärtäis. Mutta nämä pikkulappuset – voi helevetti sun kanssas!” 
 
Johanna itsekin tunsi katkeruutta. Koulussa hänen sepityksilleen oli naurettu, mutta työpaikalla ne 
olivat johtaneet potkuihin. Hän syytti itsemielessään myös pedagogien lässytystä, joka oli antanut 
väärän kuvan siitä, että hassuttelu olisi aina hyväksyttävää. Äiti sanoi: ”Syytä vain ittees, se oli 
ainoastaan sun syys, nonniin!”  
 
Johannan äänitykset radiosta olivat kuin digitaalinen päiväkirja: hän miksasi uutisia ja kommentteja 
kotisivujensa ääniarkistoon, mikä oli 2990-luvulla yleinen tapa käsitellä tunteita. Miksauksen hän laittoi 
salasanoin suojattiin mappiin Kivinen areenalla; Mitä Jokioisten kommunikaatiotehtaalla 
tapahtuukaan… Sitten hän miksasi Pohjanmaan maaherran puheen; Mä olen ollut pomo, mä olen 
olettanut sen olevan oikein… Sitten hän äänittää änkytyksen; hyhyhyhyvinvointialueen hallinto.  
 
Johannan tarina kuvasti nuoren ihmisen kompurointia byrokratian ja oman mielikuvituksen 
ristipaineessa. 
 

     Jaana-Marin ennakkojoululahja 

Lauantaina Jaana-Mari sai ennakkojoululahjaksi huippumodernin MBD-tietokoneen, jossa on valmiiksi 
asennettuna suosittu käyttöjärjestelmä Door 3.1. Koneessa on monia sovelluksia, joista Johanna on 
pitkään haaveillut – erityisesti saneluohjelma, joka tunnistaa jopa murteita, kuten Kainuun murteen. 
 
Johanna saa käyttää pikkusiskon konetta, mutta haaveilee silti omasta, jotta voisi muokata sen 
mieleisekseen. Hän tulosti muutaman sivun kertomustaan ja huomasi, kuinka ohjelma tarkisti 
automaattisesti oikeinkirjoituksen ennen tulostusta. 
 

       Kirjoittamisen salaisuus 

Johanna yrittää pitää matalaa profiilia kertomustensa kanssa, sillä perheenjäsenille niistä tulee 
mielleyhtymiä hänen potkuihinsa. Kun kertomus tulostui, pikkusisko hihkaisi: "Jopas jottain, kun 
isosisko on jaksanu sepittää pitkän tarinan!" 



Johanna pelkäsi turhaan, että äiti kieltäisi häntä kirjoittamasta. Päinvastoin – hän sai jatkaa, ja päätti, 
että joskus tulevaisuudessa hän lähettäisi kertomuksensa kustantajille omalla oikealla nimellään, ei 
enää nimellä Akka Kakkanen. 
Johanna päätti tallettaa kaikki kertomuksensa kotisivulleen salauksen taakse, jotta perheenjäsenet, 
enot, sedät, tädit sekä Kakadu eivät pääsisi niitä lukemaan. Kertomusten yhteydessä hän käytti 
nimimerkkejä: JK ja The JK 
Viimeksi mainitun hän oli keksinyt huumorilukulaitelehti Kainuun Hullun innoittamana, jossa 
päätoimittaja esiintyi nimellä The Korpela. 
 
MBD-tietokone on 2990-luvun huipputeknologiaa: se sisältää kvanttipohjaisen prosessorin ja Door 3.1 
-käyttöjärjestelmän, joka osaa tulkita murteita ja kääntää ne reaaliajassa. 
 
Saneluohjelma on Johannan unelma – se mahdollistaa autofiktion kirjoittamisen puheella ja tekee 
tekstistä heti julkaisukelpoista. 
 
Kotisivun salaus on osa federaation tietoturvaverkkoa, jossa nuoret kirjailijat saattavat pitää omat 
teoksensa piilossa, kunnes ovat valmiita julkaisemaan. 
 
Johannan nimimerkit JK ja The JK ovat hänen ensimmäinen askelensa kohti kirjailijaidentiteettiä – hän 
rakentaa itselleen brändiä, joka voisi tulevaisuudessa olla tunnettu koko Euroopan kulttuuriverkossa. 
 
Januaari 2993 
Janette Kivinen muutti pois kotoa ja löysi Tukholman risteilyllä unelmamiehen, Olli-Kari Jussilan. 
 
Äskettäin Olli-Kari on lopettanut työnsä vartiointiyhtiö S-L Safetyssa, kyllästyttyään väkivaltaisiin 
tilanteisiin ja epäiltyään työnantajan osallisuutta pankkiautomaattirahojen kavallukseen. 
 
Hän haaveilee yksityisetsivän urasta, sillä hänellä on vahva kielipää; skandinaavia, englanti, 
esperanto, venäjä, arabia, kiina. 
 
Olli-Kari lueskelee innolla muinaisen Reijo Mäen lukulaitekirjoja ja fanittaa Jussi Varesta, käyden usein 
Turun Jussi Vares Parkissa. Siellä voi ostaa halvalla Reijo Mäen lukulaiteromaaneja. Huvipuistossa on 
onnenpyörä nimeltä Vareshyrrä, josta voi voittaa Reijo Mäen tuotantoa.  
 
Hän teki hetken pätkätöitä Forssan kaupungintalon postitusosastolla, mutta ärsyttävä työilmapiiri sai 
hänet hakeutumaan opiskelemaan. Postitusosastolla eräs vittumainen akka koko ajan rykien repi 
kurkkuaan.  
Sitten hän aloitti opinnot Loimaa-Forssa korkeakoulussa sosiaaliteknikoksi, ja teki opintojen ohessa 
pätkätöitä kunta-avustajana huoltaen vartiointirobotteja ja poistamalla häiriköitä sosiaalivirastosta. 
Tulevaisuudessa hän aikoo hakea töitä Forssan robottikeskukselle ja mahdollisesti Sunerille 
pedagogin tehtäviin. 
 
Verneri ja Asta antoivat tyttärelleen Vironmäentie 10 omakotitalon, joka on nyt remontoitu: vintille 
lisättiin makuuhuoneet ja olohuoneeseen upotettiin jättimäinen tv-ruutu, josta yhteys Kivinen areenalle 
sekä Asta Murtsikan suvun videosivustolle.  
Rahoitus saatiin Oskarin ja Hissun perinnöstä, ja lisäksi annettiin ennakkoperintöä perintöverojen 
välttämiseksi. 
 
Verneri ja Asta pitävät Olli-Karia kunnollisena aviomieskandidaattina tyttärelleen. 
Nuorimmaisella Mishalla on vaikeuksia löytää rakkautta ujoutensa vuoksi. Vaikuttaa, että poika on 
aseksuaali, muttei sitä ole vahvistettu. Asta on joskus miettinyt, että ehkä kummityttö voisi olla sopiva 
puoliso, vaikka serkusavioliittoihin liittyy perinnöllisten sairauksien riski, kuten Asta omasukua 
Murtsikka tapaa usein vatuloida. Hän on myös pohtinut, että Misha ja Johanna voisivat ihan hyvin 
mennä naimisiin ja adoptoida lapsen, pohtii Asta samalla, kun polttaa sähkösavuketta.  
 
Work Officen virkailijat eivät olleet kovin mielissään, kun Olli-Kari lopetti vartijana koska parhaillaan on 
jo ennestään liikaa työttömiä ja juuri äskettäin muuan vaaleatukkainen nuorinainen sai itseaiheutetut 
potkut nuorisoharjoittelupaikastaan.  
 



Johanna on 23-vuotias ja haaveilee omasta asunnosta, mutta itseaiheutetut potkut Hyvinvointialueen 
hallinnosta estävät vuokran maksamisen. 
Vanhemmat eivät halua päästää näin huimaa tyttöä muuttamaan pois lapsuudenkodista. Antti ei 
henno luopua ihanasta tytöstä, vaikka se helpottaisi hänen ristiriitaisia tunteitaan. 
Johanna ehdotti jopa hotelliasumista, mutta vanhemmat nauroivat ajatukselle. Hän päätti kuitenkin 
näyttää, että aikoo aikuistua. 
 

              Forssa Plastic Factory – koeharjoittelu 

Johanna sai kuukauden koeharjoittelupaikan Forssa Plastic Factorylta, joka valmistaa 
ympäristöystävällisiä muoviesineitä. 
 
Forssa Plastic Factory käyttää kierrätettyjä biomuoveja ja älypakkausjärjestelmiä, mutta harjoittelijat 
tekevät yhä perinteisiä käsitöitä. 
 
Hän meni töihin ensin potkulaudalla ja myöhemmin biokaasukäyttöisellä mopediskootterilla, jonka osti 
isän kanssa Lexuksen Bikeltä. 
 
Biokaasukäyttöinen mopediskootteri on osa federaation vihreää liikkumista, ja Johanna koki sen 
vapauden symboliksi. Mopedi on merkkiä Dakota Nova-Puck, joka on valmistettu Etelä-Dakotassa.  
 
Työtehtäviin kuului kommunikaatioradiokoteloiden rei’ittäminen ja USB-kalikoiden pakkaaminen. 
Työ oli yksitoikkoista, ja Johanna katui potkujaan hyvästä työpaikasta. Hän päätti olla jatkossa 
asiallinen eikä valittaa. 
 
Tehtaalla oli toinen harjoittelija, käheännäköinen Kristian Virtavuori, joka poltti paksuja sähkösikareja 
ja puhalsi makeanhajuisia savurenkaita. 
Johanna ei pidä tupakoinnista, mutta päätti olla valittamatta, kun jätkän ulkonäkö miellytti häntä, mutta 
ujona hän ei uskaltanut flirttailla. Flirtti olisi todennäköisesti aiheuttanut kontrollin menetyksen ja mopo 
olisi karannut käsistä, jopa kirjaimellisesti.  
 
Hänelle tuli mieleen romanttinen kainuulaisiskelmä Missä oot Kristian, jonka oli kuullut EBU Radio4 
Hämeen Tuplatunnista. Laulussa lauletaan jostain Kristianista ja tämän viihderobottikävelystä.  
Tätä kappaletta Anna ehdotti Mishan syntymäpäiväonnittelukappaleeksi Tuplatuntiin, sillä tämä täyttää  
Mars kuussa ja hänen toinen etunimensä on kuin onkin Kristian, kertoi Johannalle.  
Johanna entisestään ihastui serkkuunsa sekä muovitehtaan harjoittelijapoikaan. 
 
Koeharjoittelu päättyi Marsin lopulla, ei potkuihin vaan työtehtäväpulaan, kuten työterapeutti sekä 
muovitehtaan pomo kertoi.  
Työterapeutti kehoitti Johannan Work Market Instituteen aprillissa, jossa hän harjoittelisi konttorityötä 
ja tekisi älykkyystestejä. Instituutti on osa liittovaltion Work Officea ja tarkoitettu työrajoitteisille sekä 
maahanmuuttajille, kertoi työterapeutti.  
 
Mikä parasta, Work Market Institute sijaitsee melkein muovitehtaan naapurissa, Zumilan 
pienteollisuus- ja kauppa-alueella.  
 
Johanna harjoitteli huippumodernilla Banana Classic -tietokoneella, jossa oli erinomainen 
saneluohjelma. Hän haaveili omasta koneesta, mutta ne olivat kalliimpia kuin MBD-mallit. Sinne on 
helpompi mennä biokaasumopolla, kun pyörätie Viherpolku menee ihan perille asti. Muovitehtaalle 
hän joutuu kääntyä pyörätieristeyksessä, suurin piirtein samassa kohti, jossa leikkikoulussa katkesi 
Johannan etuhammas.  
 
Instituutissa Johannalta otettiin aivofilmi, jotta työpsykologi voisi analysoida hänen ajatusmallejaan. 
Filmissä näkyi lapsuudesta tuttu virheilmoitus: No Access – Ei käyttöoikeutta. 
Työpsykologi oli ymmällään, sillä sama ilmiö oli havaittu jo aiemmin Calle-instituutissa ja Harvardissa. 
Johanna itse mietti, voisiko tämä virheilmoitus olla merkki siitä, että hänen mielensä sulkee pois jotkin 
polut – mutta voisiko se myös avata tien kirjailijahaaveisiin… 
 
Work Market Institute on virtuaalinen oppimiskeskus, jossa nuoret harjoittelivat toimistotaitoja 
tekoälyavusteisesti. 
 



Aivofilmi on futuristinen neurokuvaus, joka paljastaa Johannan sisäisen ristiriidan: lapselliset kujeet vs. 
halu aikuistua. Virheilmoitus No Access saattoi olla hänen mielensä oma suojamekanismi – mutta 
myös kirjailijanuran siemen. 
 
Work Market Institutessa Johanna teki älykkyystestejä ja harjoitteli toimistotyötä huippumodernilla 
Banana Classic -tietokoneella. Koneessa oli erinomainen saneluohjelma, joka tunnisti murteet ja teki 
tekstistä julkaisukelpoista.  
 

       MBD/PS1 tietokone 

Kotona Johanna kysyi pikkusiskolta, kannattaisiko ostaa Banana Classic. Jaana-Mari ehdotti 
halvempaa MBD-tietokonetta, johon hän voisi asentaa ilmaiseksi ohjelmia.  
 
Johanna tutki tietokonelukulaitejulkaisuja, joita hän osti irtonumeroina. Niiden mukana tuli data-USB-
kalikoita täynnä esittelyohjelmia. Hän luki myös MBD-tietokonevalmistajan ilmaislukulaitejulkaisua, 
jossa esiteltiin tulevaa MBD OS/2 käyttöjärjestelmää, joka pyrkii kilpailla Door-käyttöjärjestelmän 
kanssa.  
 
Lopulta hän osti äidin kanssa MBD/PS1-tietokoneen keskustan Elektroniikka talosta. 
Koneeseen oli valmiiksi asennettu kaksi saneluohjelmaa: Work Talk ja Write and Talk. 
 
Pikkusisko yritti asentaa parempaa Word Talkia, mutta muisti ei riittänyt – Johannan kone vaikuttaa 
olevan karvalakkimalli. 
 
Johanna alkoi innolla sanella kertomuksia, jotka perustuvat hänen omaan elämäänsä. Hän puhuu 
hiljaisella äänellä, ettei perhe kuulisi ja yhdistäisi kotisaneluja potkuihin. 
Hän päätti käyttää mielikuvitustaan vain kotona, ei enää työpaikalla sekä työinstituutissa.  
Kertomukset hän tallentaa kotisivulleen salattuun mappiin, jonka vain suvun ulkopuoliset sekä 
serkkupojat voisivat löytää. Arkaluontoisimmat kertomukset hän suojasi salasanalla: Rakas-
Joonaskarjalainen. 
 
Kukaan perheenjäsenistä eivät tiedä mitään Johannan salaisesta rakastumisesta – se pysyy hänen 
omana, piilotettuna tarinanaan. Joonas-serkusta hän sanelee tosi villejä seksifantasioita niin, että 
tekoälyranneke saa jatkuvasti huomauttaa ruokottomuuksista.  
 
Banana Classic ja MBD/PS1 kuvastavat 2990-luvun teknologista eriarvoisuutta: Banana on kallis 
premium-malli, MBD edullisempi mutta rajallinen. 
 
Tänä kesällä Vattulan matkalla olivat vain Antti, Anna ja Johanna, sillä Jaana-Mari jäi kotiin ajokortin 
saatuaan. Pikkusiskon ajokortti aiheutti isosiskolle mustasukkaisuutta niin, että hän kaatoi tilkan 
moottoriöljyä tämän auton alle ihan kuin moottori vuotaisi.  
 
Kiviset asettuivat Eekan autotallin edustalle, koska talonväki ei halunnut heidän menevän Camping 
Ratasmyllyyn. 
 
Johanna salaa katseli asuntoja Vattulan keskustassa ja haaveili muuttamisesta Joonaksen kanssa 
yhteen, mutta hinnat olivat liian korkeita.  
Hän kierteli Calevalan kauppakeskuksessa, osti musiikki-USB-kalikoita ja paikallisia lukulaitejulkaisuja 
kuten Kainuun Hullun.  
 
Asiakastorilla suihkualtaan diskopallo roiskutti vettä, ja Anna riisui kastuneen paitansa. Siitä tytär oli 
kateellinen, kun äidillä ei ole läskirumbaa.  
 
Kiviset kävivät Volmarin uudessa omakotitalossa, joka sijaitsee Mustamaan omakotialueella. Volmar 
oli rakentanut talon valkoisista metallilaudoista ollen nyt entistä nuukempi.  
Volmar ei halua enää naimisiin, mutta tapailee vaaleatukkaista Olivia Rönningiä, joka tekee pätkätöitä 
yksityisetsivänä. 
 
Olivia Rönning asuu Kuhmossa mutta käy viikonloppuisin Volmarin luona lohduttamassa, kun tämä 
herttainen mutta nuuka mies on jäänyt ilman naisen lämpöä.  



 
Olivia on pitkään opiskellut poliisiksi, muttei siitä mitään tule, kun hänellä on huono rätinkipeä sekä 
poliisiopiston pedagogi Åsa Niinala tapaa vittuilla.  
Tällä hetkellä hän on yksityisetsivänä ja tekee pätkätöitä kesäfestareilla ympäri Pohjois-Suomea. 
Usein hänet näkee järjestyksenvalvojana Tiia Parkissa. 
 
Kivisillä on monesti ollut mielessä käydä Tiia Parkissa, muttei koskaan ole tullut käytyä, kun vanha 
Elisabeth vaatii huomiota.  
 
Kivisten päätukikohta on Eekan autotallin edusta. Talven aikana Eeka on rakentanut autotallin, jotta 
voisi siellä säilyttää tavaroita sekä talvella pitää autoa sisällä.  
Eekan takapihalla Kiviset grillasivat kainuulaisia grillimakkaroita. 
 

   Johannan potkulautaretki 

Johanna teki pitkän potkulautalenkin Lintulaan asti. Hän kävi jopa serkkunsa Joonaksen talon ovella, 
mutta heti ovikelloa soitettuaan jänisti ja pakeni sanko päässä pitkin katuja ja korttelin takana poisti 
ämpärin päästään ja potkitteli pitkin Halvarin katuja takaisin Lintulantielle. Johanna jatkoi potkulaudalla 
potkimista ja meni läpikulkutien ali. Sitten potkutteli läpi kaupunginosien, koulujen ja urheilukenttien.  
Pyörätietunneli menee viistosti Lintulantien ja läpikulkutien risteyksen ali. Risteyksen toisella puolella 
hän jatkaa matkaa kohti keskustaa. Risteyksen eteläpuolella pyörätie menee Lintulan tien itäpuolella.  
Pian hän tulee Kauppaportille. Hän meni Kauppaportin toiselle puolelle ja potkitteli Kauppakatua, 
kunnes lasitettu kävelykatu alkaa, niin silloin kääntyy oikealle Nahkurinkadulle, josta hän potkutteli 
Isokadulle ja sitten vasemmalle.  
Vasemmalla puolen on korttelinkokoinen Vivi Brandzerin puisto, jossa on Café Kilta, keltainen 
mökkimäinen kahvila Nahkurinkadun ja Isokadun kulmauksessa.   
Seuraavan korttelin eteläpuolella on keltainen puuhökkeli, jonka seinässä lukee neonkirjaimin;  
Vera & John Casino. Johanna pysähtyi hetkeksi ihmettelemään peliluolaa, että siellä voisi rikastua ja 
sitten ostaa hienon asumisoikeusasunnon Vattulasta mutta yhtä hyvin siellä voisi hävitä viimeisetkin 
rahat, ajatteli hän, niinpä jatkoi potkittelua Isokatua pitkin läppäsillalle ja sieltä Virtalehdon rinteeseen.  
 
Hänen oli pakko taluttaa potkulaudan liukuportaissa, kun ei mitenkään jaksanut potkitella jyrkkää 
mäenrinnettä ylös. Mäen yläpuolella hän suuntasi kurssin suoraan Warettajankatu kahdeksaan. Enon 
takapihalla hän sanoo ylpeänä: ”Tein pitkän potkulautalenkin Lintulaan asti!” kertoi ylpeänä enolleen 
pitkästä lenkistä, mutta jätti serkun ovenkolkutuksen mainitsematta. 
 
Viikon kuluttua Kiviset lähtivät kotiin. He ajoivat Laihian kautta, kun Anna kaipaa siskoaan. Siellä he 
olivat kaksi yötä ja sitten yhtä soittoa kotiin Forssaan.  
 
Iltaisin matkailuautossa, kun tytär ja vaimo ovat nukahtaneet, niin silloin Antti ihaili nukkuvaa 
Johannaa. Hän on pannut merkille, että tyttö on alkanut nukkua yläosattomissa. Hän varovaisesti 
raottaa tämän makuupussia, jotta näkisi tämän kauniit rintansa. Koskea hän ei uskalla koska silloin 
tämä heräisi ja alkaisi puhua niin, että akkakin heräisi, ajattelee Antti.  
 
Augustin viimeisenä päivänä Johanna Kivinen läpäisi vihdoin inssiajon ja sai ajokortin. 
Heti seuraavana päivänä hän kävi äidin kanssa Brandia-OJA autokaupassa, ja Anna osti tyttärelleen 
sähkökäyttöisen Brandia900i-henkilöauton työläisalennuksella.  
 
Auto on tummansininen, mutta pöly näkyy silti selvästi, mikä sai isän jatkuvasti muistuttamaan 
pesusta, jotta tämä pesisi autoa yläosattomissa. 
 
Pikkusisko Jaana-Marilla on punainen Brandia900X-hybridi, jossa on kehittyneempi automaattiohjaus. 
 
Johanna iloitsee autoilusta, mutta sähkön hinta kallistuu vuosi vuodelta. 
Biokaasu ei olisi sen edullisempaa, joten molemmat energiamuodot ovat kalliita. 
 
Johanna pystyy lataamaan autoaan kotona, sillä hän asuu yhä lapsuuskodissaan ilman vuokraa ja 
ruokakuluja. 
Johanna tekee joka talvi lumityöt oma-aloitteisesti – se on hänen lempipuuhaansa, sillä tulos näkyy 
heti ja tuo hyötyliikuntaa. 
Lumimyräkän jälkeen hän kasaa lunta tontin rajalle, mikä ärsyttää naapurin rouva Klaaraa. 



 
Klaara marmatti miehelleen Laurille, että lumen mukana kulkeutuisi soraa heidän puolelleen. 
Antti puhui asiasta Johannalle ja kehotti olemaan kasaamatta lunta naapurin rajalle. 
Johanna alkoi sen jälkeen tyrkkiä liikalumet tielle, jotta kunnan aura-autot keräisivät ne pois – mutta 
mulkoili Klaaraa ja osoitti mieltään, kun tämä tuli ulos. Tätä hän tulee vielä katumaan mutta eipä 
mennä asioiden edelle… 
 
Kiukuspäissään Johanna miettii jopa kostoa entiselle esimiehelle, Anu Jussilalle, mutta ymmärtää, 
ettei moiseen ryhtyisi. Hän on muun muassa pohtinut, jos polttaisi tämän talon. Hän on katsonut 
Enirosta Anun kotiosoitteen. Onneksi Johannalla on älliä päässä, ettei ryhdy pyromaaniksi, se vielä 
tästä puuttuisi, ajattelee hän. Johanna tietää, että sellainen olisi vihoviimeinen temppu, joka johtaisi 
vankilatuomioon sekä Daily Activity -rumbaan. 
 
Joskus hän uhoaa vanhemmilleen entisen pomonsa talon polttamisesta tai ampumisesta, mutta äiti 
toppuuttelee heti, muistuttaen liittovaltion tiedustelupalvelun kuuntelusta. 
Isä ei henno torua suosikkitytärtään, vaikka huolestui. 
 
Johanna tekee lumityöt, mutta pikkusisko on innostunut ruuanlaitosta ja haaveilee kokin urasta. 
Hän kuitenkin on valinnut eri lukiolinjan koska kaverit niin tekivät. Hän käy parhaillaan Niina Luotolan 
lukion robottiteknisellä linjalla. 
Koulu sijaitsee jäähallin vieressä, jota Jaana-Mari pienenä kutsui sätkäshalliksi sähkötupakan 
mainosten takia. 
Jäähallin takana on Hirvisuonpuisto tasakallioineen, ja sen eteläpuolella Vetehisenkoulu. 
 
Lumityöt ovat edelleen osa arkea, vaikka robottiaurat ja lämpökaapelit yleistyivät – Johanna haluaa 
tehdä ne itse. 
Naapurisuhteet kuvaavat tulevaisuudenkin yhteisöjen arkea: teknologia ei poistanut ihmisten välistä 
kitkaa. 
 
Robottitekninen lukio kuvastaa nuorten uusia koulutuspolkuja, joissa yhdistettiin perinteiset opinnot ja 
tekoälyteknologia. 
 
Viime aikoina Johanna on nähnyt kummallisia neurounia, joissa hän muuttaa Vattulaan ja joutuu 
outojen virtuaalitursakkeiden hyväksikäyttämäksi. 
Unissa hänen pimpistään putoilee hologrammityttöjä, jotka esittäytyvät Eliniksi ja kutsuvat häntä 
nimillä Boris ja Byysse. 
Herättyään hän on likomärkä hiestä ja tallentaa unen yöpöydän kirjoituslaitteeseen, joka on liitetty 
federaation kulttuuriverkkoon.  
Unet tuottavat paljon sisältöä hänen autofiktioonsa, mutta hän ei enää uskalla esitellä kertomuksiaan 
perheelle, sillä nämä muistuttavat heti Jokioisten potkuista sekä kesätyönaikaisista sepityksistä. 
 
Neuro-unet ja kirjoituslaitteet kuvastavat 2990-luvun kulttuuria, jossa unet tallennetaan ja 
hyödynnetään taiteessa. 
 

      Eekan ja Martinin perhehaaveet 

Eeka Karjalainen ja Martina Romppula ovat pitkään yrittäneet saada lasta aikaiseksi, mutta 
luonnollinen hedelmöitys ei vaan onnistu. Lopulta he hakeutuivat Vattula-Sukevan sairaalan 
lisääntymisosastolle, jossa käytetään spermapankkeja ja biolaboratorioita. 
Lopulta heidän siittiönsä ja munasolunsa hedelmöitettiin laboratoriossa ja istutettiin Martinan kohtuun. 
Pian hän tuli raskaaksi.  
 
Lisääntymisosastot ja kloonauskoneet kertovat, kuinka teknologia on muuttanut perhe-elämää. 
 
He menivät pikanaimisiin Vattulan punatiilisessä tuomiokirkossa, jossa pastori Matleena Pohto vihki 
heidät ja multimediakamera välitti tilaisuuden suoraan Karjaruutuun. 
 
Elisabeth oli todistamassa vihkimistä ja huomasi morsiamen pömppövatsan. Hän rukoili poikansa 
puolesta, ettei tämä menettäisi taivaspaikkaa, kun oli mennyt nussimaan ennen pyhää liittoa, kuten 
hän asian ilmaisi. 
  



Karjaruutu on Karjalaisten multimediakanava, jossa vihkimiset ja juhlat välitetään suoraan sukulaisille. 
 

             Jaana-Marin suunnitelmat 

Jaana-Mari suunnittelee muuttoa pois lapsuuskodista, mutta hänellä ei ole tuloja. Hän tähtää Loimaa-
Forssa korkeakoulun elektrolinjalle, sillä hänellä on erinomainen laskupää. 
 
Isä Antti on matematiikassa vahva, mutta äiti ja Johanna kärsivät kehnosta rätinkipeästä eli heikosta 
laskutaidosta. 
 
Antti pohtii itsemielessään, että nuorimmaisen muutto voisi avata tilaisuuksia viettää enemmän aikaa 
Johannan kanssa – ajatus, joka jää hänen sisäiseksi ristiriidakseen. Joka kerta, kun hän unelmoi 
Johannasta, niin tekoälyranneke alkaa piipittää ja ruutuun ilmestyy viesti; En voi seurata tuollaista, 
nonniin! 
 
Syksyllä Johanna kävi Work Market Institutessa keskustelemassa työterapeutti Ragnar Virran kanssa. 
Ragnar löysi hänelle harjoittelupaikan Vattulan kaupungintalon postitusosastolta. 
Johanna ei enää ole nuorisoharjoittelija vaan nuoriaikuinen, ja postitusosaston työ sopisi hänelle kuin 
nakutettu.  
Hän päätti yrittää ottaa rauhallisesti, vaikka pelkää vanhojen tuttujen lässytyksen syöksevän hänet 
kontrollin menetykseen, sillä seinän takanahan on kopiointikeskus.  
 
Novemberissä Johanna kävi työterapeutin kanssa tutustumassa työpaikkaan. 
Yhteyshenkilöksi tulee punertavakasvoinen postitusteknikko Oili Lehmusvuori, joka muisti Johannan 
kesätyöajoilta. 
 
Oili sai rykimiskohtauksen, kun tajusi kyseessä olevan sama pellelikka. Hän oli kuullut nimen väärin ja 
ajatellut kyseessä olevan Johan Kivinen. 
 
Toinen postiteknikko, harmaatukkainen käheä-ääninen Roope Kippo, ilahtui Johannan paluusta ja 
pitää hänen jutuistaan. Johanna itsekin pitää Roopen käheästä pornoäänestä, joka kuulostaa 
futuristisen coolilta. 
 
Oili kertoi, että osastolla vastaanotetaan kaupungintalolle tulevat paketit ja kirjeet sekä huolletaan 
sähköpostipalvelinta. 
 
Osa paperikirjeistä skannataan intranetiin ja joskus toisin päin paperille. Roskaposti laitetaan 
roskapostilistalle, jota hallinnoi tekoäly. 
 
Johanna huomasi työn muistuttavan Europowerin ja Hyvinvointialueen hallinnon tehtäviä. Nyt olisi 
mahtava tilaisuus näyttää, että kykenen normaalirajoitteisten työpaikassa, ajatteli hän.  
 
Roope mainitsi myös harjoittelijapoika Julius Purran, jonka kanssa Johanna varmasti tulisi hyvin 
toimeen. Juuri silloin Julius oli vapaalla.  
 

Oili kehotti Johannaa ja Ragnaria kurkistaa kopiointikeskuksen puolelle. Johanna meni sinne vapisevin 

polvin ihan kuin menisi suoraan karhun kitaan. Siellä näkyy kaikki olevan ennallaan.  

 
Raija oli yhtä lihava kuin ennenkin, Leena oli komppivapaalla ja Kirsti oli perustanut yksityisen 
kopiointialanyrityksen, jonka Johanna tietääkin, sillä viime syksyllä Hyvinvointialueen hallinnon 
kopiointikeskuksella Kirsti kävi nitomassa painotuotteitaan ja samalla kertoi lopettaneensa Forssan 
kaupungintalolla, kun oli perustanut oman kopiointialan yrityksen, joka sijaitsee Restalan vanhalla 
sairaala-alueella.  
 
Raija kaivoi esiin Johannan vanhat kesätyöpiirustukset ja nauroi. Johanna sanoi: “Piirustukset joutaa 
roskiin!”, johon Ragnar: ”Johanna on jostain syystä alkanut pelätä kertomuksiaan!” ja nauroi niin, että 
valtavat rinnat hytkyivät.  
Ragnar toivoo, että klientti ottaisi työn tosissaan. Johanna itse myönsi, että oli lapsellista piirtää 
kesätöissä. 
 



Work Market Institute on liittovaltion työnvälityksen keskus, jossa nuoret aikuiset funktiorajoitteiset 
ohjataan sopiviin tehtäviin tekoälyanalyysin avulla. 
 
Johannan tarina kuvastaa, kuinka menneisyyden virheet seuraavat mukana, mutta tulevaisuuden 
teknologia tarjoaa uusia mahdollisuuksia kasvaa ja löytää paikkansa. 
 
Januaari 2994 
Johannan uusi työ alkaa Forssan kaupungintalon postitusosastolla. Hän päätti satsata uraputkeensa 
eikä enää koskaan leikkiä työpaikalla.  
 
Hän pysäköi Brandia900i-sähköautonsa Nykäsen kadun varteen, Käräjälän kaupunginosassa, jossa 
federaation pysäköintijärjestelmä tarjoaa ilmaisen paikan. Kaupungintalon ja Käräjälän välissä on 
Puolalan koulu, jonka kentällä on hologrammipalloseinä – oppilaat saattavat treenata virtuaalipalloilla, 
jotka kimpoilivat seinästä takaisin. 
 
Johanna kävelee koulunpihan läpi ja ylittää Uusi Tammelan tien, jolloin punaruskea kaupungintalo 
kohoaa suoraan edessä. Hän menee sisälle pääsisäänkäynnin kautta koska tätä kautta on parhain 
mennä aamuisin. Lastauslaiturin kautta olisi lyhin matka, mutta ovet voivat vielä olla kiinni.  
 
Osastolla työskentelee yhä Julius Purra, puolalainen harjoittelija, joka on saanut maineen värikkäistä 
tempauksistaan. Johanna huomasi, että hänen etunimensä alkoi samalla kirjaimella kuin oma eli j-
fetissi nosti päätään – mutta ulkonäkö ei miellytä. Silti he tulivat toimeen ja juttelivat tauoilla. Johanna 
ei osaa aavistaakaan, että millainen puolalaisrumba odottaa seuraavalla vuosikymmenellä…  
 
Oili Lehmusvuori, entinen osastopäällikkö, joka äskettäin menetti työnjohtaja-asemansa kummallisten 
ideoiden, kuten ankkalammikko ja marmorilattia, takia mutta yhä hän näyttelee pomoroolia. 
 
Roope Kippo, harmaatukkainen postiteknikko, joka pitää kovasti Johannasta. Hän istuu enimmäkseen 
osaston pienessä konttorissa, jossa lämpöpuhaltimet ovat täysillä, kun häntä viluttaa.  
 
Kevättalvella osastolla aloitti lisää harjoittelijoita kuten chileläinen Augusto Figurosa ja eritrealainen 
Martin Mohammed. 
 
Johanna oppi nopeasti työtehtävät: päivittäiset reititinhuoltokierrokset ja paperipostin keräys eri 
osastoilta. Suuren pitkulaisen sähköpostipalvelimen huolto: roskapostit mustalistalle, epävarmojen 
viestien lähetys kanslian kirjaamoon. 
Lastauslaiturin luukku, josta huolintafirmojen tuomat paketit tulevat sisään liukuhihnalla. Sitten pitää 
tarkistaa listalta tulevat paketit, jonka jälkeen kärryllä jaetaan paketit eriosastoille. Koulujen paketit 
laitetaan lastauslaiturille odottamaan koululähetin saapumista.  
 
Johanna on ahkerampi ja stressinkestävämpi kuin Oili, Roope tai Julius. Tämä herättää kateutta 
erityisesti Oilissa, joka ei kestä kainuulaisblondin tehokkuutta. 
 
Oili nuolee henkilöstökonttorin päälliköiden takapuolia saadakseen lisää miespuolisia harjoittelijoita. 
Hänen pomomainen asenteensa saa vierailijat luulemaan, että osastolla olisi yhä postitusmestaritar. 
 
Julius ei jaksanut kuunnella Oilin rykimistä ja mulkaisuja, ja päätti kevättalvella lopettaa. 
Äskettäin hän on tehnyt paksuksi arabinaisen, muttei enää ole yhdessä, kun Julius alkoi pelätä 
ählemien reaktiota.  
Yhdyntä tapahtui Honkamäen dementiakeskuksen aulakahvilassa, jossa hetken mielijohteesta Julius 
ja arabityttö Evin villiintyivät niin, että riisuivat housunsa.  
Evin oli kahvilan tiskin takana ja Julius näki tiskin takana, pienessä konttorihuoneessa kukkapöydän 
alla Evinin veljen kaverit tarkkailemassa tyttöä. Evin sanoi, ettei tarvitse niitä pelätä ja sulki kassan ja 
poistui työpaikaltaan niin, että Dallas-pullat jäivät vitriiniin. He menivät rakastelemaan kahvilan 
punaiselle sohvalle. Kahvilassa oli paljon porukkaa, lähinnä Daily Activity ryhmän duunareita sekä yksi 
ohjaaja. Duunareita nauratti, kun taas ohjaaja puisteli päätään.  
 
Kahvila on nimeltä Café Kuukukka, joka tekee yhteistyötä vieressä olevan Korjaajaryhmän kanssa.  



Heti, kun Julius oli saanut tietää Evinin olevan raskaana, niin hän lopetti Daily Activity ryhmässä ja sai 
harjoittelupaikan kunnan postitusosastolta. Evinin sukulaiset eivät todellakaan katsoneet suopeasti, 
kun tuntematon puolalaisjätkä laittoi tytön paksuksi ja pakeni vastuuta.  
 
Joku aika sitten Juliuksella ja Leena Lehdolla oli pikasuhde, joka päättyi, kun Leena sai tietää jätkän 
tempauksesta. 
 
Roope ja kopiointiteknikot keskustelevat usein, että Oilille pitäisi antaa potkut, mutta kukaan ei uskalla 
ja jaksa alkaa valittaa. 
 
Muutaman kerran kuussa työterapeutti Ragnar Virta käy osastolla katsomassa kuinka Johanna pärjää. 
Oili kehuu Johannaa ahkeraksi, mutta heti tämän selän takana supattaa Ragnarille, että Johannalle 
pitäisi etsiä kursseja ja uusia harjoittelupaikkoja. Ragnar ei tiedä, että Oili on falski selkään puukottaja. 
 
Sähköpostipalvelin on fyysisesti kaupungintalon kellarissa, mutta sen ydin on kvanttipohjainen tekoäly, 
joka hallitsee kunnan viestiliikennettä. 
 
Espressoautomaatti taukohuoneessa oli liitetty federaation hyvinvointiverkkoon: se laski 
kofeiiniannokset ja raportoi terveysdataa. 
 
Lastauslaiturin luukku oli osa robottilogistiikkaa, mutta harjoittelijat tekivät yhä käsityötä – symboli siitä, 
että ihmisille haluttiin säilyttää rooli. 
 
Johannan ahkeruus kuvastaa nuoriaikuisen nousua: hän on päättänyt jättää lapsellisuudet taakseen ja 
rakentaa urapolkuaan mutta se on vaikeaa, kun päässä yhä muhii pikkutyttöjen metkut. Yllättäen hän 
saa päähänsä tehdä outoja. Jokaisen mokapaljastuksen jälkeen hän tekee outoja enemmän ja 
enemmän salaa. 
 
Myös Oili Lehmusvuori tekee paljon outoja. Hän on ollut muutaman vuoden velkavankeudessa. Hän 
on naimisissa karjalalaisen Possen kanssa, joka puhuu ärsyttävän murtaen karjalaa niin, että Oilin 
työkavereita alkaa vituttaa. Posse käy usein vaimonsa työpaikalla hakemassa ruokarahaa.  
Myös Oilin ja Possen pojat, Suffeli ja Elmo, käyvät usein postitusosastolla hakemassa vanhoja USB-
muistitikkuja, joita Oili tapaa hakea eri osastoilta. 
 
Roope Kippo on muutama vuosi sitten eronnut ja hänellä on aikuisia lapsia, joista yksi on taksikuski 
Minea Kippo, joka on Forssan Taxin osaomistaja. Usein hän ajaa tilausajoja sekä toimii 
limusiinitaksikuskina. Taksiyhtiön upeissa limusiinitakseissa on karaokelaitteet. 
 
Muutaman kerran kuussa työterapeutti Ragnar käy katsomassa, että kuinka Johanna pärjäilee, niin 
silloin Oili kehuu Johannaa ja heti selän takana ehdottelee kursseja. Pian kopiointiteknikot sekä Roope 
huomasivat tämän, mutta heillä ei ole riittävästi valtaa eivätkä jaksa alkaa tappelemaan rykijän kanssa.  
Maalaisjärjellä ajatellen Oilille pitäisi antaa potkut, kuten kopiointiteknikot ja Roope ovat monesti 
keskenään keskustelleet mutta harmi vaan, kun he ovat sen verran saamattomia ja ylikilttejä, etteivät 
kehtaa valittaa Lehmusvuoresta pomoille.  
 

    Jaana-Marin lakkiaiset – Juuni 2993 

Juunin alussa vietetään Jaana-Marin lakkiaisjuhlia. Syksyllä hän aloittaa opinnot Loimaa-Forssa 
korkeakoulun elektrolinjalla, joka on onnekkaasti Forssassa, joten hänen ei tarvitse mennä Loimaalle 
asti. 
 
Johanna kuvasi juhlia multimediakamerallaan, josta yhteys Kivinen areenalle, jossa Vattulan mummo 
pystyi etäosallistumaan. 
 
Anna yritti houkutella vanhaa äitiään Forssaan paikan päälle, mutta Elisabeth vastasi tuttuun tapaansa 
vastakysymyksellä: “Mitä jos reissussa kuolen ja ruumis joutuisi hakoteille?”, johon Anna tavalliseen 
tapaansa: ”Elä sano noin, et sie kuole… Ei kuolema oo sun harrastuksiasi.”, johon 
Elisabeth: ”Nonniin!”  
 
Lakkiaisjuhliin oli kutsuttu kaikki Forssassa asuvat sukulaiset ja tuttavat. Mukana oli myös Nukkun 
perhe, koska ei kehdattu jättää naapuria kutsumatta. 



 
Jaana-Mari sai Janetteltä ja Olli-Karilta lahjaksi ison pullon Tequilaa. Anna puisteli päätään suorassa 
nettilähetyksessä, jotta äitimuori näkisi reaktion väkevää viinaa kohtaan. 
 
Jaana-Mari skoolasi kavereidensa kanssa traktorin peräkärryssä, mikä oli perinteinen mutta nyt 
futuristisesti hologrammilla koristeltu juhlatapa. 
 
Jaana-Mari on melkoinen bileanimaali. Kesäisin hän juhlii Forssan puistoissa, joissa federaation 
nuorisoverkko järjestää virtuaalisia DJ-keikkoja. 
Talvisin hän bailaa Kuusiston bileravintolassa, joka sijaitsee Loimijoen länsipuolella, Vanhan Forssan 
kupeessa. Ravintolassa on hologrammipöytiä ja tekoälybändejä. 
Hän on vaivihkaa pöllinyt drinkkilaseja Kuusistosta, ja niitä on kertynyt runsaasti hänen lasikaappiinsa. 
Äiti puisteli päätään, että nuorimmaisesta on tullut rosvo. 
Hassua kyllä, pienenä tyttö oli leikillään sanonut, että hänestä tulee kivenkova gangsteri. Nyt äiti 
miettii, että siltä vähän vaikuttaa. 
 
Johanna haluaisi kovasti bilettää, mutta hänellä ei ole bilekaveria. 
Ehkä Janette voisi joskus ottaa hänet mukaansa juhlimaan Olli-Karin kanssa, mutta Johannalta 
puuttuu kokemus kavereiden kanssa olemisesta. Häntä hirvittää, jos ihastuisi serkkutytön ukkoon 
koska tämä videokuvien perusteella vaikuttaa olevan tosi käheä jätkyli, kuten tätä nykyään tyttöjen 
poikaystäviä kutsutaan.  
Johanna on hyvää vauhtia erakoitumassa ja tulossa enemmän ja enemmän tunnevammaiseksi – 
hänen on vaikea halata ja näyttää tunteitaan luontevasti. Nyt kun Johanna ei ole enää koulussa, niin 
hän ei tapaa ikäisiään. Hän on kadottamassa kontaktin luokkakavereihinsa, aivan kuten kävi 
Lappeenrannan herkku-Backmanin kohdalla. Yhä Johanna haikeasti kaipailee Ninoa.  
 
Johannan kesäloma alkoi Juulin alussa. Koska hän on Work Market Instituten kirjoilla, kesälomien 
aikana harjoittelijat eivät saa olla työpaikoilla. 
 
Tämä on osa liittovaltion sääntöä: nuoriaikuisille annetaan lomajakso, jolloin he voivat keskittyä 
itseensä, perheeseen ja kulttuuriverkkoon. 
 
Johanna aikoo kesälomalla sanella kertomustaan ja tallentaa uniaan kotisivunsa salattuun mappiin, 
jossa tekoäly muokkaisi niistä tarinan pätkiä. 
 
Augustissa Johannan työharjoittelu jatkui Forssan kaupungintalon postitusosastolla, jossa 
kvanttisähköpostipalvelin hallinnoi koko kunnan viestiliikennettä. 
 
Työpaikan ilmapiiri on värikäs: Raija jatkaa härskejä vitsejään, Oili Lehmusvuori yhä pomoton 
olevinaan pomo ja Roope Kippo pelailee pasianssia konttorirobotin kanssa pienessä 
konttorihuoneessa. 
 
Uusia harjoittelijoita tulee jatkuvasti, sillä henkilöstökonttorin tekoäly haluaa testata monikulttuurisia 
tiimejä koska Oili koko ajan ehdottelee harjoittelijoita, mielellään miespuolisia.  
 

Eräänä syyspäivänä Johanna huomasi liukuhihnalla paketteja, jotka sisälsivät äänestyslipukkeita 

kansanäänestykseen Global Unionista – Euroopan ja Afrikan federaatioiden yhdistymisestä. 
 
Afrikan federaatio on kehittynyt hyvinvointivaltioiden verkostoksi, jossa Afropol poliisivoimat valvovat 
Saharan puolueetonta vyöhykettä. Libyasta on tullut Afrikan talousveturi, ja yhteinen afrovaluutta 
hallitsee maanosan taloutta. 
 
Johanna on vahvasti kyllä-puolen kannalla ja jopa poisti salaa ei-pakettien etikettejä, jotta vastustajien 
lipukkeita ei tunnistettaisi. 
 
Septemberin puolivälissä on kansanäänestys koko Euroopan ja Afrikan federaatioissa. 
Pohjois-Euroopassa vastustusta oli eniten, Afrikassa taas Etelä-Afrikan eteläosissa. Populistit 
pelottelivat rantatonttien valtaamisesta ja kolonialismin muistoista. 
 



Johannan perhe äänesti Global Unionin puolesta. Antti vakuutti vaimonsa, että afrikkalaiset viinit ja 
hedelmät tulisivat halvemmiksi ja nuorisolle avautuisi parempi maailma. 
 
Lopulta kyllä-puoli voitti selvin luvuin, ja Global Unionin pääpaikaksi valittiin Marbella, koska se 
sijaitsee lähinnä Afrikkaa. 
 
Ainoana osavaltiona Karjalan tasavalta äänesti vastaan, mikä johti erityiseen tulliunioniin ja poliittisiin 
kiusallisuuksiin. 
 
Raija ja Roope ovat Global Unionia vastaan ja vinoilivat Johannalle, jopa laminoiden kriittisen sitaatin 
sähköpostipalvelimen kylkeen, jonka Johanna diskreetisti peitti ja lopulta silppusi muovisilppurissa. 
 
Oili ehdotti leikillään Kunta Unionia vastustajille, mutta Johanna piti kiinni liberaalista linjastaan. Hän 
onnistui hillitsemään tunteensa, ettei tulisi uusia potkuja – hänelle on kehittynyt potku kauhu.  
 
Syksyn aikana Johanna näki outoja neurounia, joissa hän asui Vattulassa ja tapaili kaupungin 
rikkainta miestä, kunnes löysi kartanosta suuren sääriluun. 
Unet heijastivat hänen epävarmuuttaan: pärjäisikö hän yksin omassa asunnossa, kun kokkaaminen ja 
arjen hallinta tuntuvat ylivoimaisilta. 
Hän pelkää, että yksin eläessään söisi pikaruokaa ja lihoisi muodottomaksi – mielikuva, joka vaivaa 
häntä iltaisin, kun hän onanoi ja haaveilee Joonas-serkusta. 
 
Global Union symboloi uuden aikakauden geopoliittista yhdistymistä, jossa Eurooppa ja Afrikka 
muodostavat yhteisen parlamentin ja valuutan. Valuutta on vielä korivaluutta vaiheessa. Saa nähdä 
kuinka moni Euroopan ja Afrikan osavaltioista kiinnostuisi yhteisvaluutasta. 
 
Eräänä syyspäivänä Raija ärtyi utelemaan, että joko munaa olisi tiedossa, johon Johanna 
änkytti: ”Enpä tiiä, Coming Soon, tai oonhan mie syöny omeletteja!” Raija nauroi valtavat läskiset 
rinnat hytkyen: ”Älä näyttele tyhmempää kuin mitä oot!”  
 
Tässä kerran Oili antoi Johannalle elokuvanäyttelijä Mikko Perspirantin fanikuvan. Ehkä Oili toivoi, että 
blondi alkaisi pelleillä kuvan kanssa ja sitten saisi hyvän syyn potkaista tämän ulos.  
Johanna näytti kuvaa Raijalle väittäen sen olevan poikaystävä. Raija katsoi hetkisen kuvaa ja sitten 
totesi: ”Siinä tapauksessa mun ukkoni on James Bond!” ja nauroi räkäisen akkamaisen naurun niin, 
että rinnat hytkyivät.  
 
Mikko Perspirantti on tämän hetken suosituin suomalainen näyttelijä. Hän on tullut tunnetuksi 
fiktiivisestä poliisisarja Purosta, jossa kaljupäinen ruskeaviiksinen rikoskomisario Jan-Olof Puro ratkoo 
murhatapauksia äkkipikaisen Kullervo Laitisen kanssa. Kullervoa näyttelee Mikko Perspirantti, jota 
jotkut inhoavat koska jatkuvasti tämä hongankolistaja huutaa kuin oikohöylä. Yksi Mikon vihaajista on 
Anna Kivinen. Myös Johannaa ärsyttää äijän ainainen huutaminen mutta kuitenkin katsoo jokaisen 
Puro-leffan, joka pyörii kansallisella TV4:llä.  
Jan-Olof Puroa näyttelee Pekka Hapero, joka näyttelee myös joulupukkia eräässä hämäläisessä koko 
perheen komediassa, Pukki on kaikkien lasten isä. Johanna ei ole nähnyt leffaa koska hänen 
mielestänsä hämäläiskomediat ovat kotkotuksia eikä ymmärrä kaikkia vitsejä koska hänhän on 
kainuulainen. Sama juttu myös isän ja äidin kohdalla mutta pikkusisko leikiten ymmärtää 
hämäläisvitsit.  
 
Viime aikoina juorulukulaitelehti Näe & Kuule on paljastanut, että Mikko Perspirantti käyttäisi runsaasti 
huumeita.  
 
Johannan suosikki hämäläisnäyttelijä on Jonna Vyyhtinen, joka on tullut tunnetuksi muun muassa 
komedialeffa Suuret hämäläiset seuramatkat, jossa hänen näyttelemä hahmo Signe-Ester hassuttelee 
karjalaisen Ullan kanssa. Ullalla on reissussa mukana hirveät äänentoistolaitteet.  
Lentokoneessa matkalla Kanarialle Signe-Ester kysyy Ullalta, että kuinka tilataan juomaa, jolloin Ulla 
kehottaa painaa yläpuolella olevaa nappulaa. Signe-Ester kohottaa mukinsa napin alle ja painaa 
nappia luulleen sen olevan juoma-automaatti.  
Tämä reissukomedia on yksi Suomen hauskimmista komedioista, joka on useaan otteeseen pyörinyt 
Suomen kansallisella TV4:llä. Siinä on helppoa yleishuumoria niin, että jopa kainuulainenkin 
ymmärtää.  



 
Johannaa alkaa pikkuhiljaa kyllästyttää Raijan ainainen vittuilu, muttei uskalla sanoa suoria sanoja 
tälle lihavalle naiselle koska tämä on luonteeltaan hyvin härski ja näyttelee kovista, vaikka maha on 
hyvin pehmeä. Jos ei mene Raijan mieliksi, niin silloin on usein painostusvaara, varsinkin kun toinen 
osapuoli on nössömäisen ylikiltti. Oikeastaan Raija vain laskee leikkiä eikä oikeasti painosta mutta sitä 
Johanna ei oikein hiffaa. Kyllä hän tietää, että Raija on humoristi, muttei siedä rajua koninleikkiä.  
Neiti Kivinen on melkoinen mielensä pahoittaja, vaikka itse mielellään on pelleilemässä ja harrastaa 
koninleikkiä. hän ei osaa aavistaakaan, että tämä on vain alkusoittoa ja tapaa vieläkin härskeimpiä ja 
hullumpia tursakkeita, jotka hyväksikäyttävät hänen ylikiltteyttänsä, jopa Raijaa härskimmin ja vielä 
tosissaan mutta eipä mennä asioiden edelle.  
 
Johanna menee takaisin postitusosastolle koska sehän on hänen varsinainen työpaikkansa. Jotenkin 
aina jalat vetävät kopiointikeskuksen puolelle. Se lienee samanlainen ilmiö kuin perheväkivalta 
tapauksissa, kun vaimot aina vaan palaavat takaisin väkivaltaisten miestensä kainaloon.  
Oili on jollain osastolla auttamassa miespuolisia virkailijoita ja Roope pelaa pasianssia konttorirobotin 
ja harjoittelijoiden kanssa. Hän tulee parhaiden toimeen Auguston kanssa.  
Martin puolestaan tapaa usein kertoa kaikenmoista muslimien kummallisista tavoista ja se vahvistaa 
postitusteknikoiden ja kopiointiteknikoiden ennakkoluuloja lisäten muukalaisvihamielisyyttä.  
Roopen mielestä ainoastaan nämä kaksi maahanmuuttajapoikaa ovat kunnollisia siirtolaisia, kun he 
tekevät töitä sekä oma-aloitteisesti kritisoivat arabeja sekä islamia. Jos Roope, Oili ja kopiointiteknikot 
kritisoisivat maahanmuuttajia, niin silloin he automaattisesti olisivat kauheita rasisteja.  
 
Septemberin alussa postitusosastolla aloitti neljäs työharjoittelija, joka on suklaan ruskeatukkainen 
Suffeli Laitinen, johon Oili ihastui niin, että he saattoivat mennä kesken työtehtävien kahvihuoneeseen 
rupattelemaan pojan yksityisasioista koska tällä on jotain kummallista ihottumaa käsissään.  
Oilia säälittää jätkärukka ja alkoi ehdotella erilaisia voiteita, kun epäili vartalosilsaa. Suffeli ei ole 
Johannan mieleen. Ehkä häntä inhottaa tämän sienimäinen käsi-ihottuma.  
 
Septemberin lopulla osastolla aloitti viides työharjoittelija, joka on pitkäkasvuinen ruipelomainen vaalea 
tukkainen Nino Arola. Kuten saattaa arvata, Johanna ihastui silmittömästi tähän komeaan härmän 
karjuun vain siksi, kun tämä sattuu olemaan Nino.  
 
Johanna on hyvin herkkä kaikkia Nino nimisiä jätkiä kohtaa mutta se ainoa oikea Nino on tietenkin 
herkku-Backman mutta saattaisi ajatella ottaa kaikki maailman Ninot Järvimerkkeineen. Hänellä on 
käsittämätön Nino fetissi.  
 
Kyllä tämä uusi Nino on erittäin komea nuori mies. Johanna on saanut selville, että jätkä asuu Eurolan 
pistetaloissa. Johannan harmiksi pojan työharjoittelu päättyi kuukauden kuluttua, kun sai töitä 
Sapattivuoren sairaalan laboratoriosta, joka on Helsingin suurin ja nykyaikaisin sairaala, joka sijaitsee 
aivan Helsingin uudessa keskustassa. Sabattivuoren sairaalan vieressä on Tove Janssonin 
lastensairaala sekä Karoluksen instituutti, joka tekee yhteistyötä Brysselin Calle Instituten kanssa. 


