Augusti vuonna 2990

Q Epix Kivisen hautajaiset

Augustin alussa Epix Kivinen, Oskarin isoveli, menehtyi vatsasyopaan. Han oli elanyt yksin Vuolijoen
ulkopuolella ransistyneessa maalaistalossa. Oskari ja Hissu ajoivat hautajaisiin viininpunaisella
Roll5Head henkildautolla, Rolls Roycen halpamalli, mutta Oskari ei kyennyt ajamaan kotiin
itkukohtausten vuoksi. Antti meni lentden Vattulaan ja sieltd Uber-taksilla Vuolijoelle hakemaan
vanhempansa.

Epixin arkun paalla oli Eurooppa-lippu, silla han oli suuri eurooppalaisen unelman kannattaja. Antti sai
huonon paikan kantajana — avaimenreiasta lemahti kalmanhaju, joka tarttui vaatteisiin. Han kaytti
pyykkipoikaa nenassaan, mutta ei auttanut. Ukko ei haissut kovin hyvalta eldessakaan, saati sitten
kivikuolleena, ajatteli Antti samalla, kun kantoi setansa tammiarkkua.

& Perinto ja sukulaiset

Epixin maalaistalo jai Matteukselle, joka aikoo antaa sen tyttarelleen kesamokiksi. Ensin talossa pitaa
tehda tdysremontti, kun ténd on paassyt rapistumaan. Aija ei ollut kovin ahkera siivouksessa. Taman
vuoksi Johanna ja Jaana-Mari kutsuivat taloa likaiseksi taloksi.

Matteuksella ja Leyalla on kolme aikuista lasta: Vanhin Arska pelaa rugbya Oulu Play Sand
joukkueessa. Aki on ty6ton tydnhakija, kaynyt spesiaalikoulun eli ei paljon meriitteja tydnhakuun.
Anu tydskentelee Lite DAB radioasemalla, jonka suosittu ohjelma on Dj Vain Cybermanshow —
kunnianosoitus Cybermanille, nettikameralegendalle kauan sitten 2000-luvun ensimmaisella
vuosikymmenelld. Nykyaan ainoastaan Lite DAB kuuntelijat tietavat Ari Kivikankaasta.

Syksylla Johanna aloitti kolmannen vuosikurssinsa lukiospesiaalikoulussa. Vaikka opinnot eivat tarjoa
ammatillista hydtya, han kehittyy henkildkohtaisesti valtavasti. Konsumtio-opintolinjalla, jossa
opetellaan: pyykinpesua, ekonomiaa ja ruuanlaittoa.

Johanna kirjoitti neuropaivakirjaansa, joka on Kivinen areena kotisivullaan; Mie en ehké tuu koskaan
olemaan mikkéén tentaattori tai insind6ri, mutta mie opin eldméaén. Ja se on jo paljon...

Samaan aikaan, kun Forssassa koulut alkoivat, niin Antti oli yha Vuolijoella auttamassa vanhempiaan
perunkirjoituksissa seka perinnonjaossa. Oskari ei halunnut mitdan koska hanellahan on Paraisissa
kesamokki.

Kun hautajais- ja perunkirjoitusrumba oli ohitse, niin Oskari, Hissu ja Antti lahtivat kotimatkalle Oskarin
autolla. Antti sai ajaa, kun isdukko sai itkukohtauksen. Ei itkuisilla silmilla pysty ajaa, sanoi han.
Rolls5Head mallista puuttuu automaattiohjaus seka ohjaustehostin, joka on hyvin epatavallista tata
nykyaan. Oskarin autossa ratti on hyvin jaykka niin, ettéd saa vaantaa ratista hampaat irvessa.
Roll5Head on Rolls Roycen halpamalli ollen vastaisku japanilaisille Hayosikolle mutta siita tuli
taysfiasko. Jopa Hayosikot ovat parempia autoja, sanoi Antti samalla, kun hyppasi kuskin pukille.

£2 Vuolijoki vuonna 2990

Vuolijoki on tata nykya keskisuuri neurokaupunki, jonka kasvu on kiihtynyt erityisesti Vattulan
teknoklusterin vaikutuksesta. Viela 2100-luvun alussa Vuolijoki tunnettiin Iahinna hiljaisista
kylateistaan ja entisesta kaivosteollisuudestaan, mutta nyt se on osa Kainuun lansivyohykkeen
urbaania verkostoa, jossa virtuaalilikenne, ilmareitit ja neuroasumisen ratkaisut ovat arkipaivaa.

Eteld- ja Lansi-Kainuu ovat nykyaan tihedsti asuttuja, tdynna alykortteleita, kulttuuri-hubeja ja
neuroverkkoon kytkettyja oppimiskeskuksia.

[td-Kainuu on sailyttanyt luonnonperintdnsa. Sielld sijaitsee Kainuun biosfaarivydhyke, jota suojellaan
seka ekologisesti etta kulttuurisesti.

Keski-Kainuu kantaa edelleen menneisyyden jalkia: siella sijaitsee entinen Talvivaara-Terrafame-
kaivos, jonka jattama avohaavainen louhos muistuttaa aikakaudesta, jolloin uraanintuotanto oli viela
taloudellinen prioriteetti. Louhos suljettiin 2800-luvun puolivalissa, kun luonnonvarojen
kierratysjarjestelmat syrjayttivat kaivostoiminnan.



1 Tiia Park — kulttuurinen vastaisku louhokselle

Vanhan kaivosalueen tilalle rakennettiin Tiia Park, elamyksellinen neurohuvipuisto, joka yhdistaa
virtuaalitodellisuuden, ilmaisutaiteen ja ymparistdkasvatuksen. Puiston perustaja, Tiia, on tunnettu
luokkapedagogi ja kulttuuriyrittaja, joka on vaikuttanut laajasti koko Pohjois-Suomen koulutuskenttaan.
Tiia on my0s perustanut ilmaisutaiteen lukiot Kajaaniin ja Ouluun, joissa opetetaan neuroilmaisua,
virtuaalista nayttdmdtaidetta ja tunteisiin reagoivaa dramaturgiaa. Hanen huvipuistonsa Sotkamossa
oli ensimmainen laatuaan ja on hanen kruununjalokivensa — paikka, jossa kaivoksen jattamiin arpiin
on istutettu tarinoita, valoa ja 4anta.

Tiian vision mahdollisti hdnen serkkunsa, anonyymina tunnettu nettikirjailija ja mediamoguli, joka
rahoitti projektin virtuaalivaluuttasijoituksillaan ja neuroverkkoalustojen tuotoilla. Serkku tunnetaan
myos Lite DABIn perustajana — kanavan, joka yhdistad musiikkia, huumoria ja yhteiskunnallista
keskustelua koko Kainuun alueella. Nettikirjailija kaytti nimimerkkia The JT, jonka huhutaan liikkuvan
yha ympariinsd maailman historian ainoalla aikakoneella, jonka taman veli oli rakentanut.

Lite DAB on suosittu musiikkikanava, varsinkin humoristinen iltaohjelma Dj Vain Cybermanshow. Se
on kunnianosoitus muinaiselle nettikameramies Cybermanille, joka perusti ikioman Big Brother kodin,
jossa lukemattomat webbikamerat filmasivat hanta vuorokaudet ympari. Nettikamera kiinnostus
lopahti, kun sairastui nenasydpaan niin, etta rakaviisari jouduttiin poistaa, muttei itse sydpaa pystytty
eliminoimaan.

Lite DAB:in alkuperainen nimi oli Ratiorules.com ja lahetti ainoastaan netissa ja sitten kanavalla on
ollut useita nimia kuten Rockrules ja lahettanyt jopa videoblogia. Cybermanin kuoleman jalkeen alettiin
kerata rahaa Ratiorulesin uudelleen perustamista varten, kunnes eriskummallinen liikemies, Jim-Adolf
Brandzer, tuli ja lunasti Cybermanin jaamiston ja perusti Radio Liten, joka sittemmin siirtyi
DAB-verkkoon ja nimettiin nykyasuun.

Radioasema on puhdas musiikkiradio, paitsi iltaisin |ahetettava sapindohjelma Dj Vain
Cybermanshow, jonka juontaa tekodaly botti Cyberman 1.0. Lahetyspaikkakunta oli aluksi Siikalatva
mutta tatd nykyaan Lite DABIn studio sijaitsee Vattulan Digildn kaupunginosassa, aivan keskustan
tuntumassa, mutta lahetin sijaitsee Sukevalla koska radioasema on rekisterdity sinne.

Johannan PAO Europowerilla
Septemberissa Johanna aloitti PAO-jaksonsa — praktinen ammattiin orientointi, kuten han itse sita
kutsuu. Muut oppilaat kutsuvat sitd PAO:ksi, joka arsyttaa Johannaa. Hanen mielestidnsa Paottaminen
kuulostaa liian leuhkalta.

Talla kertaa harjoittelupaikkana on liittovaltion sahkdlaitos Europower, joka on syntynyt usean
eurooppalaisen sahkdjatin yhteenliittymasta. Aikoja sitten Europoweriin on integroitunut muun muassa
Fortum, Vattenfall, EDF, ja E.ON. Nykyaan Europower toimii Euroopan federaation omistuksessa, ja
sen tehtdvana on yllapitda neuroverkkoon kytkettya energiajarjestelma3, joka kattaa koko
mantereellisen Euroopan. Europowerilla on muutama ydinvoimalakin.

™ Digimaster-osasto — sihko3 ja paperia

Johannan ty6harjoittelupaikka on Europowerin digimaster-osasto, joka huoltaa sahkopostipalvelimia,
virtuaaliviestintdkanavia ja — yllattadvaa kylla — jakaa paperipostia. Vaikka ollaankin sahkolaitoksella,
kaikkea ei voi lahettda sahkdisesti: viralliset sopimuspaperit, energiatodistukset ja muistoprotokollat
kulkevat yha fyysisind kappaleina, ettei troijalaiset ja nettitrollit niitd saisi kasiinsa.

Osastolla tydskentelee viisi henkil63, joista jokaisella on oma roolinsa ja persoonansa: isorintainen
Pertta Lahdevirta — digimestaritar, Johannan yhteyshenkil6. Han on tunnettu humoristisesta
otteestaan ja tekee iltaohjelmaa Radio Luontoiltaan, jossa on kuuntelijakilpailuja,
virtuaaliluontoelamyksia ja sapinaviihdetta. Pertta kayttaa aanimoduloitua puhetta, joka vaihtelee
saatilan mukaan.

Jonna Lyyra — ruipelomainen ja hiljainen, mutta taitava neuroverkkohuoltaja, joka osaa korjata
palvelimia pelkalla katseohjauksella.

Markus Anttila — ruskeasiilitukkainen, erikoistunut energiaviestinnan salaukseen. Han puhuu usein
siitd, miten sahkopostit voivat kulkea kvanttitunnelin kautta.



Masi Vuorio — vaaleasiilitukkainen, Johannan ikéinen, joka vastaa paperipostin robottijakelusta. Han
kayttda PostiDrone 7.0 -laitetta, joka osaa lukea ké&sialaa ja tunnistaa vastaanottajan tunnetilan.

liro Irkku — lihava kopiointiteknikko, joka yllapitda neurokopiokeskusta, jossa asiakirjat voidaan
muuntaa tunnesensitiivisiksi versioiksi.

Johanna kokee digimaster-osaston yllattavan inhimillisena. Vaikka ymparillda on kvanttiservereita,
virtuaaliputkia ja neuropostia, ihmiset ovat tavallisia — nauravia, vasyneita, joskus arsyttavia. Pertta
ottaa Johannan heti siipiensa suojaan ja kutsuu hanta PAO-prinsessaksi, mika saa Johannan seka
hymyilemaan etta punastumaan. Punastelu on tietenkin komean Masi Vuorion ansiota. Todella komea
eurokarju, ajattelee Johanna itsemielessaan. Han ei uskalla kertoa tunteistaan Masille vaan ihailee
tata vaivihkaa kopiointikeskuksen puoleisesta sisaikkunasta, joka on postiosaston valissa.

Kotona Johanna kirjoitti Kivinen areenan neuropaivakirjaansa: Mie luulin, ettd Europowerissa kaikki ois
robotteja ja sdhk6a. Mutta téélléd on Pertta, joka puhuu sédésté ja puhuu iltaisin radioon. Ja Masi, joka
osaa ohjata dronea kuin tanssi. Ehka miekin opin joskus jotain, mitd ei voi kopioida, ehkéd saan Masin
omaksi rakkaakseni... Nettipaivakirjan Johanna salasi salasanoin, ettei esimerkiksi pikkusisko sita
lukisi.

) Radio Luontoillan nousu, romahdus ja nousu

Mikko DjPois Rouhiala oli innokas radiokannattaja ja teknologian varhainen omaksuja. Vuonna 2004
han perusti Radio Luontoillan harrastajanettiradioksi Toimii.net-palvelimelle, joka oli aikansa
edistyksellinen mutta epavakaa. Vuosien jalkeen Rouhiala onnistui hankkimaan FM-radioluvan
paakaupunkiseudulle, ja Radio Luontoillasta tuli sdpindkanava, joka tunnettiin provokatiivisesta
sisalléstaan. Valitettavasti kanava ajautui aarioikeistolaisen sisallon pariin, ja teki yhteistyota
MV-lehden kaltaisten tahojen kanssa. Tama vaihe jai historiaan, kun Mikko Rouhiala kuoli ja kanava
siirtyi skandinaavisen mediakonserni JT Median omistukseen.

JT Median paapaikka sijaitsee Tvastadissa, ja se omistaa myds Radio Pohjolan, jonka paastudio on
Oulussa ja Kainuun aluestudio Vattulan vanhassa vesitornissa — samassa rakennuksessa, jossa
Elisabeth Karjalainen asuu.

Ihmeparannus ja kaukoparannuksen legenda
Mikko Rouhiala oli naimisissa Heli Kuusikummun kanssa, joka oli aiemmin monivammainen ja
pyoratuolissa. Heli parantui mystisesti, kun laivavarustajan poika Jim-Adolf Brandzer suoritti
kaukoparannuksen — ajatellen ja rukoillen, kunnes Heli tunsi sahkoévirran kulkevan selkapiissaan ja
nousi jaloilleen. Sittemmin han ei enaa istunut pydratuolissa.

Parannuksen jalkeen Heli ja Jim-Adolf kavivat Espoon Iso Omena -kauppakeskuksessa tapaamassa
Mikko Rouhialaa — tapaus, joka paatyi aikanaan virtuaalilehdistén otsikoihin; Tahdon asia!

< Radio Luontoillan uusi aikakausi
JT Median omistuksessa Radio Luontoillasta tuli oikea uutiskanava, joka laajensi kuuluvuuttaan
Hameeseen ja Forssan alueelle. Forssan taajuudelle tuli paikallista ohjelmaa, kuten torstainen
iitaohjelma Putous, jota juontaa Pertta Lahdevirta yhdessa raitistuneen alkoholistin kanssa. Ohjelma
yhdistaa virtuaaliviihdettd, kuuntelijakilpailuja ja neurohuumoria.

Radio Luontoillan paikallislahetykset tuotetaan Forssan Kulttuuritalolta, ja kanava toimii yksityisena
[&hiradiona ilman voittointresseja. Se ei kilpaile suoraan EBU Radio Three Townin kanssa, vaan
l&hettdd yhdistysten, seurakuntien ja paikallisten kulttuuritoimijoiden ohjelmaa.

7 Kaarlo Kivinen ja Kainuu-seuran skandaali
Radio Luontoillassa oli hetken aikaa my6s Forssan Kainuu-seuran tiedotusohjelma, jossa Kaarlo
Kivinen luki seuran tiedotuksia. Valilld han lipsautti kaksimielisia vitseja, jotka saivat kukkahattutadit
vetdmaan herneen nendansa. Jopa tekoaly ilmoitti, ettei voi kasitelld aihetta. Valitukset menivat
kansalliseen Tutkintalautakuntaan, ja Kainuu-seuralta evattiin 1ahetysaika.



Tama huvitti Kaarlon kahta isoveljed, mutta vanhemmat hermostuivat — nuorimmainen on rivo
suustaan, aivan kuten meik& mandoliini, totesi Oskari. "Kylldhan me tiijjetdan, ettéd poeka on tullut
isseensa — Oskarihan on aina ollu harski," Hissu totesi, kun asia nousi esiin Kainuu seuran
elakelaisillassa.

Luontoillan Forssan paikalliskanava on kokenut uuden nousun. Kanavan torstai-iltaohjelma Putous on
saanut runsaasti kuuntelijoita, kiitos Pertta Lédhdevirran ja hanen apujuontajansa Leena Hefner-
Herpeenluoma, joiden tarttuva nauru, virtuaalivitsit ja neurohuumori ovat tehneet ohjelmasta
paikallisen ilmion.

Leenan nauru on niin tunnistettava, etta siita on tehty aanitunniste, jota kaytetdaan kaupunkipydrien
varoitusdanena Forssan keskustassa. Radiolahetyksissa kaksikko hassuttelee, kertoo vitseja ja
improvisoi, mutta ihmeen kaupalla kukkahattutadit eivat ndy hermostuvan — vaikka ohjelma on valilla
hyvinkin rohkea.

Monet ovat pohtineet, miksi Kaarlo Kivisen kaksimieliset jutut Kainuu-seuran tiedotusohjelmassa
saivat aikanaan Tutkintalautakunnan hermostumaan, kun taas Pertta ja Leena saavat vapaasti
vitsailla Hdmeen murteella. "Ehka se oli syrjintda. Kainuun murre kuulostaa rivommalta, vaikka asia
ois sama," Johanna kirjoitti neuropaivakirjaansa.

Ohjelman paasponsorina toimii raittiusliike No Alcohol, joka on osa Euroopan federaation
kansanterveysverkostoa. Sponsorisopimuksessa on selkea ehto: "Ei juoppokaskuja, ei
neuroviinavitseja, ei promillehuumoria."

Pertta on kuitenkin taydellinen juontaja raittiusohjelmaan — han todistaa, ettd nauraa voi ilman
viinaakin. Hanen neurokomiikkansa perustuu tilannehuumoriin, murrepohjaisiin sanaleikkeihin ja
kuuntelijakilpailuihin, joissa palkintona on esimerkiksi virtuaalinen mékkiviikonloppu ilman paihteita.
Heidan apunansa on tekoalyranneke, joka piippaa heti, kun vitsailun aihe on menossa vyon
alapuolelle.

Koska Pertta on tulisielu ja tunnettu humoristi, haneen otettiin yhteytta, jotta Radio Luontoillan Forssan
paikalliskanava saisi lisda kuuntelijoita ja mainostuloja. Ja se kannatti: Kuuntelijamaarat nousivat 42 %
syyskuussa. Mainostuloja saatiin neuroleipomoilta, virtuaalivaateliikkeilta ja kulttuuriyhdistyksilta.

% 19.09.2990 — lapsuus lapsus

Tyo6harjoittelussa digimaster-osastolla Johanna sattui mainitsemaan, ettd seuraavana paivana olisi
hanen 21-vuotissyntymapaivansa. Lapsellinen kun on, han ei tajunnut, etta pienikin lipsahdus voi
johtaa tayteen synttarirumbaan.

44 21.09.2990 — porttipuhelinlaulu ja lahjasade

Seuraavana aamuna, kun Johanna seisoi Itdisen pitkdkadun puoleisella paasisaankaynnilla,
porttipuhelimesta alkoi kuulua onnittelulaulu. Tydkaverit hoilasivat reseptiossa mikrofonin kautta, ja
Johanna naurahti sisdan tullessaan: "Mie ko luulin, ettd palokunta o tulossa!" Tydkaverit nauroivat
katketakseen: "Emma kai oo ny ihan noin huonoi laulajii?" Johanna vastasi: "Ainakin melekein!"

TyOkaverit olivat ostaneet Johannalle musiikki-USB-kalikan, jonka paalla lukee; H&n sanoi... viittaus
Antero Lennueuron samannimiseen kappaleeseen. Johanna fanittaa Anteroa koulukaveri Miltonin
kautta, vaikka lapimurtohitti Kukkia tukassa on hanen mielestaan arsyttavampaa kuin Joonas
Lakkamaan renkutukset.

Kalikalla oli myds Lorenz Haukkalan Sinfonia, jossa oopperalaulaja laulaa rinta rottingilla. Lisaksi
Johanna sai Europowerin kantokassin, jossa on sahkolaitoksen logo.

Kotimatkalla Johanna ujosteli lahjojaan. Mita aiti ja isd sanoisivat, kun tulen kotiin Europower-laukku ja
musiikkikalikka mukanani, vatuloi Johanna. Bussissa han paatti vaittaa, etta tydkaverit olisivat nahneet
merkkipaivani tietokannoista — vaikka tiesi, ettei digimestarit sellaisia etsi.

Kotona &iti arvasi, etta tyttd oli mennyt vihjailemaan synttareistaan ja nuhteli, ettei tydpaikalla kannata
hdpistd syntymapaivista.



) Radioterveiset — Putous vs. Tuplatunti

Syntymapaivaa edeltavana paivana Pertta Lahdevirta kehotti Johannaa kuuntelemaan Radio
Luontoillan Putous-ohjelmaa, jossa lupasi onnitella. Johanna pyysi, ettei nimea mainittaisi —
nimikirjaimet ehka, mutta ei enempaa. Han ei halunnut vanhempien saavan vihia, etta oli |apattanyt
synttareistaan tyopaikalla, vaikka aiti sellaista epaili.

Johanna oli aiemmin kuunnellut Radio Three Townin Tuplatuntia, julkisen palvelun kainuulaista
viihdemakasiinia Hameen kainuulaisille. Myds Anna ja Antti kuuntelevat uskollisesti tata radio-
ohjelmaa. He lahettavat sahkopostionnitteluja, koska eivat halua ankyttéa suorassa lahetyksessa.

Torstai-iltana Johanna viritti radion Luontoillan taajuudelle. Han &anitti onnittelut tietokoneelle ja
tallensi ne salasanasuojattuun mappiin kotisivulleen. Mappiin han kirjoittaa myos kertomuksia
koulukohelluksistaan, joita ei halua vanhempien lukevan. Silti Johanna pyysi Perttaa olla
mainitsematta hanta nimelta, vaikkei isa ja aiti kuuntele Luontoiltaa.

Johanna tallensi anonyymit onnittelunsa salasanalla suojaten kotisivulleen Kivinen areenalle. Han
pohti, ettéd ehka joskus salasanasuojauksen voisi poistaa, mutta vasta sitten, kun asun omassa
k&dmpassa ja on perhe. Ajatus perheen perustamisesta ahdistaa: "Kukaan ei halua mietd akaksi..."
vatuloi Johanna.

g Pertan ja Leenan radiohetki

Radiossa Pertta aloitti: "Viimes sanois saa jotai Kainuun murteel... Maa oon harjotellu kovast, mutten
onnistuo... aina vaa tuloo kirjakielt ja Hdmee murretta." Leena kysyi: "Mihi s&a oo harjotellu Kainuun
murretta? Haha!" Pertta vastasi: "Se on vaha erikonen jutu... maa haluisin onnitella yhta pimuo
kakskyt yks vuotias syntymapaiva johdost, mut t&a haluo olla salanen..." Leena tivasi: "Mitka
nimikirjaimet?" Pertta pysyi lujana: "Sita en paljasta. Jos he haluo olla salaisii, nii emma paljasta
mittaa. Joka tapaukses huomen juhlistamma hanta tyopaikalla... Niin teemme!"

Johanna oli hyvillddn anonyymeista onnitteluista. Han hipel6i nenaansa ja ylahuulta, kuten aina
innostuessaan.

=) Radiovalinnat ja perhedynamiikka
Tasta Iahtien Johanna kuuntelee torstai-iltaisin Putous-ohjelmaa. Tuplatuntia han kuuntelee vain, jos
vanhemmat [ahettavat sinne onnitteluja.

Anna osallistui askettdin Tuplatunnin puhelinkilpailuun, jossa piti arvata laulaja Pepsi Peralan oikea
nimi. Han vastasi: "Se on Pekka-Aake Tommi Perala!" Juontaja Hermanni Honkanen naurahti: "Mista
ihimeesta arvasat?" Anna ujosti: "Hehheh, ainakin mulle vastaus oli ihan heleppo." Kun juontaja kysyi
yhtyeen nimed, Johanna kuiskasi: "Peralan Kori." Juontaja kuuli kuiskauksen ja soitti fanfaarin. Anna
voitti musiikki-USB-kalikan nimeltd Korkeaa tasoa.

W Salainen ihastus

TyOharjoittelussa Johanna ehti hieman ihastua vaaleasiilitukkaiseen Masi Vuorioon, mutta paatti pitaa
ihastuksensa salassa. Parahiksi niin aikoihin Suomen musiikkilistoilla on Niina Virtalan lapimurtohitti,
nimeltd Pojat puhuu rakkaudesta eivatka tee mitdan... Johanna tunsi munasolun aktivoituvan ja salaa
ihaili Masia, kun tdma oli tydpaikalla ainoa eurokarju. Harmi vaan, kun Johanna ei uskalla reilusti
tunnustaa ihastustaan Masille ja ehdottaa treffeja. Ehka syyna lienee silmalasirumba, silla jos han
saisi poikaystavan, niin jossain vaiheessa jatka tulisi esitella vanhemmille. Miten tdma onnistuisi rillit
paassa? Enta ilman rilleja, jolloin jatka ihmettelisi rillittdmyytta, vatuloi Johanna.

() Konttorimessut Kupittaalla After Work

Kahden viikon tydharjoittelun jalkeen Johanna oli juuri ehtinyt hengahtaa, kun erdana syysiltana Pertta
soitti hanelle kotiin. "Kuule Johanna, lahtisitkd messuille Turkuun? Konttorimessut, Finnish Fair
Kupittaalla. Firman piikkiin!" Johanna suostui heti. Hanta on aina kiehtonut messut — ilmaiset karkit,
naytekalikat, holografiset kynat ja neuropaperit. Liséksi koulusta sai vapaata, koska messuvierailut
ovat opettavaisia.

Mukana messuilla oli kopiointiteknikko liro Irkku, joka oli lihavampi kuin Pertta — ja se on jo paljon
sanottu. Johanna muisti kaupungintalon Raijan ja mietti hiljaa; Ovatko kaikki kopiointiteknikot laskeja?
Siltd vahan vaikuttaa, ajatteli han. Myos digimestarit nayttavat olevan lihavia, ajattelee Johanna.



Onneksi Johanna osaa ajatella hiljaa. Han tiesi, ettd monet funktiorajoitteiset ajattelevat daneen, ja
siitd syntyy helposti konflikteja. Han kirjoitti myéhemmin Kivinen areenan neuropaivakirjaansa;
Mie en aina tiijd, mité saa ajatella. Mutta jos ei sano &édneen, niin ei kai se haittaa...

? Pertan trombi ja hydrauliset sauvat
Pertta sai tassa hiljattain veritulpan jalkaansa, mutta ei antanut sen estaa osallistumista. Han kdnkkasi
messuilla erikoishydraulisilla kainalosauvailla, jotka oli ohjelmoitu tunnistamaan lattiamateriaalin kitka
ja optimoimaan askelpituus. "Tama o messureissu, jokka o oikeen tarkkee. Konttorikulttuuri ei kehity
ittestdan!” Pertta julisti.

.| Finnish Fair Kupittaalla ja Jussi Vares Park
Messut oli Finnish Fair -messukeskuksessa Kupittaalla, vastapaata Jussi Vares Parkin huvipuiston
paasisdankayntia. Huvipuisto oli Turun ylpeys — virtuaalidekkariteemainen elamysalue, jossa kavijat
ratkovat rikoksia neurokypara paassa.

Messuilla eurooppalainen metsayhtié Big jakoi geenimanipuloituja kuusen taimia, jotka oli suunniteltu
kasvamaan nopeasti, kestdmaan ilmansaasteita ja tuottamaan bioenergiaa. Johanna otti tietenkin
omansa — ilmainen kuusi!

Kuusi ei paady nykyiseen puutarhaan, vaan Kivisten uuteen kotipihaan.

Anna ja Antti olivat juuri saaneet omakotitalotontin Honkalehdon alueelta, joka sijaitsee Vironmaen ja
Puolikkaan valissa. Tontilla oli aiemmin siirtolapuutarha, joka siirrettiin Ylicityn kauppakeskuksen
yhteyteen, osaksi kaupunkiviljelykeskusta.

Johanna aikoo istuttaa kuusen tarkasti valittuun paikkaan, jossa se saa optimaalisen valon ja
neurokastelun. Han kirjoitti kotisivulleen; Mie istutan sen kuusen siihen, mihin aurinko osuu aamulla.
Sitte mie katon, kasvaako siité jottain, jokka muistuttaa mieté tdstd messuretkesta.

Vield han ei voi istuttaa kuusta, silla taloa ei viela ole rakennettu ja tontti joudutaan mylladmaan.

( Antti vs. Eeka Palmuniemi — neurokiinteistén kipupisteet

Antti Kivinen on jalleen neurokuormittunut vuokralaisten alituiseen inindan. Erityisesti alakerran Eeka
Palmuniemi saa hanen kupolinsa ylikuumenemaan. Eeka on tunnettu valitusalgoritminsa
tehokkuudesta — han kykenee |6ytdmaan ongelman mista tahansa:Asunnossa muka piilokameroita ja
mikrofoneja, vaikka neurovalvonta on laissa kielletty.

limeisesti Eeka kuvitteli salakatselua koska han huomasi Kivisten uuden puoliskon ulko-oven rivan
likkuvan joka kerta, kun tuli kotiin tai oli lahtem&ssa ulos. Han ei tieda, ettd Johanna on kytannyt hanta
ovisilmasta eikd malttanut olla liikuttamatta ovenripaa. Tamakin on Johannan pikkutyttdjen puuhia.

Eeka inisi, etta keittolevy on kupera kuin Tukholman muinaisen Globenin katto, vaikka se on
itsesaatyva induktiopinta. Antti tuhahti "Mika vitun Globen?”, johon Eeka "Onks sulla aukkoja
yleistietamyksessa?”

Eeka haiskahti vanhalle viinalle, vaikka alkoholi oli kielletty neuroasumissopimuksessa.

Eeka ei alynnyt [ahtea ennen kuin Anna vihjasi, ettd huomenna joillakin on tyopaiva. Eeka poistui
hyvin hitaasti, ja lopuksi vaati ndhda vuokranantajan kirjanpidon. "Me ei naytetd meidan raha-
asioitamme sosiaalisammakoille," Antti murahti.

Muutama vuosi aiemmin Eeka vuokrasi autotallia, joka sanottiin irti, kun herasi epailyja
huumausaineiden valmistuksesta. Vaikka todisteita ei ollut, lattiakaivosta levisi kemiallinen haju, joka
nousi ylakerran asuntoon. Oskari ja Hissu ostivat pienen omakotitalon Vironmaentie 10:st3,
paetakseen hajuhaittoja.

Autotallin menetys oli Eekalle kova paikka — nyt han joutuu rassaamaan autoaan taivasalla, ilman
katosta. Han vaitti, etta Kivisten uusi talo rakennettaisiin hanen rahoillaan, koska Antti oli korottanut
vuokraa kiinteistdveron noustessa. "Meijan raha-asiat ei kuulu pummeille," Antti sanoi suoraan. Eeka
lahti ovet paukkuen, huusi postiluukusta: "Ime munaa!" ja ramaytti luukun kiinni.

Antti olisi ehkd haatanyt Eekan, mutta tontin saaminen Honkalehdosta rauhoitti tilanteen. Han ei
halunnut ryhtya sirkukseen, koska mulkero todenndkdisesti valittaisi vuokralaisyhdistykseen, joka
toimii neurooikeudellisella alustalla.



& Tonttityota ja geenikuusi

Viikonloppuisin Kiviset raivaavat risuja tontilla. Maaperassa saattaa olla vanhoja siirtolapuutarhan
siemenia, jotka voivat aktivoitua neurokastelun avulla. Johanna istutti messuilta saamansa
geenikuusen tontin peralle — kuusi, joka kasvaa nopeasti, tuottaa bioenergiaa ja suodattaa
iimansaasteita.

Hissu ja Oskari ovat tohkeissaan, kun pojan perhe rakentaa uutta omakotitaloa. He neuvoivat, mihin
istuttaa kasveja, kun talo on pystyssa. "Aurinko tulee tuolta, mutta tuulee taaltd — muista se," Oskari
opasti neurokarttaa nayttaen.

Erdana syyspaivana Johanna osti Ullet kuusineloseen peliadapterin, jotta voisi kayttda uusia peli-USB-
kalikoita. Han etsi myos Geos saneluohjelmaa, mutta sellaisia ei I6ydy Forssan alueelta.

Sen sijaan kauppakeskus Ohmanin lelukaupasta, Café Ohmanin takaa, 1dytyi Star Talker -
saneluohjelma, joka toimii Ulletissa. Johanna tulee kayttdamaan sita tarinoiden tallentamiseen
salasanasuojattuun mappiin, jossa han kirjoittaa kohelluksistaan, ihastuksistaan ja radiomuistoistaan.
Han joutuu sanella heti, kun on yksin kotona tai muuten vanhemmat ja pikkusisko huomauttaisivat
kesatdissa piirtelysta ja sepityksesta. Augustissa Raija oli Iahettanyt postitse hanen sepityksensa
paperille tulostettuina ja nidottuina. Kuoren paalle, 1ahettdjan nimen alle han oli kirjoittanut kolme kerta
pelle, kun kutsui Johannaa Kainuun pelleksi. Johanna oli kertonut, ettd Kainuussa klovnia kutsutaan
vain pelleksi mutta Hdmeessa vain klovniksi. Tdma oli huvittanut Raijaa.

Hameessa Pelle on tavallinen miehen etunimi ja sen vuoksi taalla ei enaa klovneja kutsuta pelleiksi.

Tyoéharjoittelun paattyessa apupedagogi Reijo Rikild kysyi Johannalta, haluaisiko han, etta
Europowerilta kysyttaisiin vakituista tydpaikkaa. Johanna vastasi: "Mie haluan kayda lukion loppuun
ensin." Siina han teki suuren virheen, jota han tulee viela katumaan. Nyt olisi ollut tilaisuus paasta pois
spesiaalikoulun tursakkeiden keskelta.

Johanna juuttuu helposti rutiineihin, eika osaa ajatella muutoksia. Han haluaa jatkaa lukiossa, koska
niin on alun perin paattanyt — vaikka lukiospesiaalikoulu ei tarjoa hyvia tydmahdollisuuksia.

Normaalilukiolaiset yleistavat kaikki spesiaalikoululaiset ja kertovat vanhentuneita CP-vitseja.
Kaytavilla ilkkkuvat nuoret heiluttavat kasivartta rinnan paalla, ja Johanna yrittaa olla valittamatta, mutta
se sattuu — varsinkin kun joukossa on komeita eurokarjuja. Itsemielessaan myos hanta huvittaa
tursake kaskut, muttei itse tunne olevansa tursake.

Mie pérjéisin tavallisessa lukiossa, paitsi laskennossa, Johanna kirjoittaa neuropaivakirjaansa. Juuri
matematiikan takia han on joutunut spesiaalikoulurumbaan.

.| Suner Oy ja koulutuksen yksityistamisen aalto
Samaan aikaan koulutusyhtié Suner Oy neuvottelee Hameen alueparlamentin kanssa
spesiaalikoulujen ja Daily Activityn yksityistdmisestd. Suner on jo hankkinut varastorakennuksen
Zumilasta, ja aikoo selvittda, mahtuisiko keskitetty neurokoulutus- ja paivatoimintakeskus sinne — vai
pitaisikd rakentaa isompi neurokampus.
Ensin politikoiden pitda hyvaksya idea. Sunerin onneksi Hdmeen alueparlamentissa on
porvaripuolueita, joiden kanssa on helpompi tehda yhteistydta kuin Workers Party -puolueen kanssa,
joka vaatii neurotasa-arvoa ja julkisen koulutuksen sailyttdmista. Forssan kaupunginvaltuustossa on
ollut vuodesta 2916 Workers Party enemmistd. Jokaisissa vaaleissa porvarit ovat yrittaneet saada
ihmisia aanestaa Coalitions Party puoluetta mutta turhaan.

Novemberin puolivalissa Janette Kivinen tayttda 20 vuotta. Hanen kummitatinsd Anna alkoi miettia,
minka onnittelukappaleen valitsisi kummitytolleen. Onnittelut han aikoo lahettdad Radio Three Townin
Tuplatunnin kautta — ohjelman, jonka han tietaa ainakin Astan kuuntelevan. Tuplatunti on kainuulainen
makasiiniohjelma, joka kuuluu perheen julkisen palvelun suosikkeihin.

Johanna ehdotti aidilleen, ettd onnittelut voisi [&hettdd myds Radio Luontoillan Putoukseen, jossa se
Europowerin akka lukisi onnittelut ja soittaisi fanfaarit. Nain Johanna tapaa puhua ihmisista koska
hanelld on paha nimiujous.

Kaarlo-setd on ainoa, jota han kutsuu oikealta nimelta mutta Fridaa han kutsuu Kaarlon akaksi.
Astaa han kutsuu foisten akaksi. Verneria toisten ukoksi.



Vanhemmat olivat kuulleet Pertan danen, kun tdma soitti perheen kommunikaatiolaitteeseen muutama
viikko sitten ja pyysi Johannaa mukaan konttorimessuille. Johannalla ei vield ole omatunnisteista
matkapuhelinta, eikd Jaana-Marillakaan. Anna ja Antti pohtivat, pitaisikd hankkia tyttarille omat
neuropuhelimet, nyt kun he alkavat olla isoja akkoja.

Anna ei suostunut lahettdmaan onnitteluja siihen hirveaan mekastuskanavaan, joksi han kutsuu
Luontoiltaa. Han ei voi kasittaa, miksi radiossa pitaa rakattaa. Aikuiset akat rakattavat toistensa jutuille
ja siina valissa ottavat puheluita vastaan, han mutisi. Musiikki on hanen mielestaan ihan okei, mutta se
rakatys — sitd Anna ja Antti eivat voi ymmartaa.

Heidan suosikkinsa on Radio Three Townin Tuplatunti, vaikka siinakin on kielivammaisia juontajia,
jotka sOnkkaavat kuin mitkakin vaivaiset, kuten he sanovat. Ohjelmassa puhutaan kainuuta ja suomea
sekaisin, ja juontajat s6nkottavat ja sekoilevat, mutta se on silti asiallisempi kuin Luontoillan rumba.

Three Townin entinen kaksikielinen keskipaivaohjelma Lounaslautanen — Lunch Plate on lakkautettu.
Tilalle on tullut Tuplatunti - kainuulainen makasiiniohjelma, jonka paatteeksi on kainuulainen nuorten
ohjelma Pantarhei, jonka juontajat kiihottavat Johannaa koska yksi heista on Nino Hyrsky ja toinen
lapsuuden lyhytaikainen leikkikaveri Kassu Pulkkinen.

Anna kuuntelee myos keskipadivan englanninkielistd Congratulation ohjelmaa, koska siina soi
toisenlainen musiikki — enemman neurojazzia ja ambient-iskelmia. Tuplatunnissa soitetaan
enimmakseen kainuulaista iskelmaa, kuten Pepsi Peralan tuotantoa. Pepsi on |&htdisin Kainuusta,
mutta nykyaan asuu Virossa, jossa toimii neurolevy-yhtién tuottajana.

Lauantaisin samalla kanavalla tulee kainuulainen viihdeohjelma Paikallinen, jossa ei ole
onnitteluosuutta. Joskus Johanna kuuntelee Turun radion kainuulaista lauantai-iltaohjelmaa Loéylyn
lyémat, jota juontaa pornodaninen Ulpu Risula — kuulostaa silta, ettd akka olisi kova
sahkoétupakkanainen.

Johanna ehdotti didilleen serkun onnittelukappaleeksi huumoripunkyhtye Eno Penon biisia Daily
Activity Dance, mutta Anna ei suostunut. "Sehan on harski kappale, jossa pilaillaan funktiorajoitteisten
kustannuksella," Anna sanoi. "Mitahan Asta tykkais, jos sellanen biisi soisi radiossa?" Tuskinpa
juontaja olisi edes suostunut sita soittamaan — tai olisi s6nkéttanyt nolona harskista kappaleesta.
Lopulta Johanna ehdotti kilttid ja rauhallista kappaletta: Risto Jarvelan Mun ikioma Gran Canaria,
sanoittanut hamalainen biisinikkari Roope Sade. Taman kappaleen Anna hyvaksyi. Viela Johanna ei
tieda kuinka han tulee noin vuoden kuluttua kiihottua Roope nimesta, mutta eipa menna asioiden
edelle...

Novemberin puolivalissd Janette Kivinen tayttaa 20 vuotta. Oskari ja Hissu lahettivat onnittelut Radio
Three Townin Tuplatunnin kautta, jota Asta kuuntelee uskollisesti ja valittaisi onnittelut tyttarelleen.
Kukaan ei arvannut, etta se olisi Oskarin viimeinen onnittelu.

;8 keskiviikon romahdus

Paivaa ennen Tuplatuntia, keskiviikkoiltana, Oskari tuupertui olohuoneen lattialle. Hissu oli niin
shokissa, ettei kyennyt soittamaan hatdnumeroon — han ankytti Kainuun murteella ja soitti
keskimmaiselle pojalleen Antille, kun tdma asuu 1&hinna. Kylla han olisi voinut halyttdd ambulanssin
alyrannekkeen kautta, muttei sitd hoksannut, kun oli shokissa.

Antti soitti ambulanssin ja juoksi vanhempiensa talolle, joka sijaitsee muutaman korttelin pdassa. Han
saapui hieman ennen sairaankuljetusautoa, joka kiidatti Oskarin Forssan ja Jokioisten yhteiseen
sairaalaan, Salomaen kaupunginosaan — alueelle, jonne rakennetaan parhaillaan omakoti- ja
pienkerrostaloja neuroasumismallilla.

@ Tajuttomuus ja toivon kipina

Torstaina sukulaiset kavivat katsomassa tajuttomana makaavaa Oskaria. Hissu yritti puhua
miehelleen: "Tuossa péyalla on hienoja kukkasia, kato ees vaha..." Mutta ukko ei liikahtanut. "Mie en
halua viela leskeks," Hissu sanoi hiljaa.

Sydanfilmi naytti elamaa, mutta aivofilmissa nakyi punaisia tahroja valkoisella pohjalla, ja keskella vilisi
kryptisia viisi kirjaimisia koodin patkid — neurolaakarin mukaan aivojen hataviesteja.



& Trombi ja kohtalokas laikitys

Oskarilla todettiin paansisaisia verenvuotoja, jotka johtuivat veritulpasta. Hanella on melkoinen
kaljamaha, ja verenkierto oli ollut huono jo vuosia. Paivaa ennen romahdusta han oli saanut uusia
verenohentavia ladkkeita, jotka irrottivat kalkkeutumia, mutta samalla muodostivat tukoksia, jotka
ajelehtivat aivoihin ja repivat hiuksenohuita verisuonia.

Ironisesti, viela keskiviikkona Oskari kavi Antin luona rupattelemassa. Han oli hyvantuulinen ja pohti,
jos viela rakentaisi toisen tynnyrisaunan myyntiin, jotta saisi lisda fyrkkaa.

Tynnyrisaunan muisto ja Palmuniemen potkut
Muutama vuosi aiemmin Matias ja Kakadu tilasivat Oskarilta tynnyrisaunan, joka kuljetettiin
perakarrylla Viipuriin asti, heidan mokilleen, Koiviston Iahella.
Sauna paatyi Forssan Aviisin lukulaitelehden Kainuu-palstalle, jota silloin toimitti Eeka Palmuniemi —
kunnes sai potkut morkattuaan hdmalaisia urheilijoita etanoiksi.
Kaikkea tatad Oskari ja Antti muistelivat keskiviikkoiltapaivalla, eivatkad osanneet aavistaakaan tulevaa,
vaikka tekodlyranneke alkoi levottomasti piipata.

Torstai-iltana, kun Tuplatunnin onnitteluosuus alkoi, Hissu asetti miniradion miehensa korvan juureen.
"Jos kuulet, anna pieni merkki," han sanoi ja otti Oskaria kadesta kiinni. Ukko hieman koukisti
sormiaan — ja Hissulle tuli toivonkipina.

Oskari kuuli ja tunsi kaiken, mutta ei kyennyt puhumaan. Vaimon kosketuksesta hanelle tuli
kummallinen assosiaatio nuoreen vaaleatukkaiseen Eliniin, vaikkei tunne ketdan sen nimista. Ajatus ei
nakynyt aivofilmissd, mutta erektio nakyi, ja peittoon muodostui kohoama. "Ukolla pelit ja vehkeet
toimii, vaikka on 64-vuotias!" Hissu naurahti — ja sekin heréatti toivoa.

Oskari ei toipunut. Mybhaan perjantai-iltana han poistui tastd maailmasta. Laakariteknikoiden mukaan
kuolema tapahtui kivuttomasti.

Kuolinhetkelld aivomonitoriin ilmestyi teksti; Do not do anything, the brain will turn itself off.

Laakarit ihmettelivat — tavallisesti monitori piirtda pelkkaa viivaa, mutta nyt aivoinformaatio ilmestyi, ja
sydan lakkasi lydomasta. Tekstin jalkeen aivomonitori sammui. Oskari Kivinen oli kuollut.

B8 Oskarin matka valoon

Kun Oskari Kivinen kuoli perjantai-iltana, hanen tietoisuutensa ei sammunut heti. Sen sijaan han naki
pitkan tunnelin, jonka toisessa paassa loisti voimakas valo. Vahva voima ohjasi hanté kohti valoa — ei
pakottavasti, vaan kuin neuroaalto, joka kuljetti lempeasti mutta paattavaisesti.

Tunnelin puolivalissad Oskari ndki punaisen hissinoven, joka naytti vanhanaikaiselta mutta futuristisesti
valaistulta. Han yritti 1ahestyd, mutta voima ei antanut pdasya. "No, ei kai sinne ollut tarkoitus menna,"
han ajatteli.

Hetken kuluttua han saapui kauniille kukkaniitylle, jossa kukat heiluivat tuulessa ja aurinko paistoi
molemmista suunnista. Sielld hanta tervehti veljensa Epix, joka huudahti iloisesti: "Kah, kukas se sielta
tulloo?" Oskari vastasi: "No, tammdnen pikku morké Lapanen!”

Sitten saapui harmaapartainen mies, joka naytti taivasten valtakunnan vastaanottajalta —
todennakdisesti pyha Pietari ihan itse, ajatteli Oskari. "Tervetuloa, Oskari Kivinen taivasten
valtakuntaan!" han sanoi lempeasti.

Oskari kiinnitti huomiota kauempana tupruavaan reikaan, joka oli kukkien seassa. "Mitd kummaa
savua tuosta tupruaa?" han kysyi. Harmaapartainen vastasi: "Se on vain helvetin hormi. Johtaa
suoraan alas, mutta ei siita tarvitse valittaa."

Oskari hammastyi. "Miekd oon onnistunut ellda synnittdmasti?" han sanoi. "Nakdjaan
pornokappaleiden kuuntelu ei ole niin hirved synti," han ajatteli helpottuneena.

%/ Taivas — ei pelkkaa pilven paalla istumista

Taivasten valtakunta ei ole pelkkaa pilven paalla istumista. Se on virtuaalinen rauhavydhyke, jossa
muistot, tunteet ja toiveet saavat muodollisen olomuodon. Oskari tunsi keveytta, mutta myds syvaa
yhteytta niihin, joita oli rakastanut. Han tiesi, ettad Hissu piti hanta kadesta, ja ettd Johanna seka
paivansankari Janette kuuntelivat radiota — ja se kaikki kuului hanelle.

Lauantaiaamuna, Forssan harmaassa Novemberissa, sukulaiset kokoontuivat sairaalaan katsomaan
Oskari Kivisen ruumista ennen siirtoa ruumistorniin, joka sijaitsee sairaalan vieressa. Kukkia oli
asetettu rinnan paalle, kynttila paloi pdydalla, ja sangyn jalkopaassa multimediakamera kuvasi
Oskaria, jotta sukulaiset muilla paikkakunnilla voisivat jattda hyvastit Kivinen areenan valityksella.



Tata nykyaan synnytaan ja kuollaan suorassa nettildhetyksess3, ja virtuaalimuistot tallentuvat Kivinen
Areena -sivustolle.

= Johanna ja Jaana-Mari — eldvdn muiston puolustajat
Johanna ja Jaana-Mari eivat halunneet nahda ukkinsa ruumista. "Mie haluan muistaa ukin elavana,"
Johanna sanoi. Oskari oli heille ainoa ukki, silld Vattulan ukki kuoli vuotta ennen hanen syntymaansa.

@ Hissun trombi ja hajamielisyyden hetket

Muutama paiva Oskarin poismenon jalkeen Hissu sai veritulpan paahan. Onneksi se ei ollut yhta
paha, mutta hanesta tuli hajamielinen. Han ei kyennyt tekemaan taloustéita, eika keskittymaan
mihinkdan. Han puhui sekavia, kuten: "Oskari valamisti kahaveeta pissista ja virnuili." Tama tuskin
pitda paikkaansa — Oskari oli hyvasydaminen, vaikka tykkasi hirtehishuumorista.

Erimielisyydet he ratkaisivat mokottdmalla eri huoneissa. Kun Hissu pahoitti mielensd, han meni
pitkulaiseen tietokonehuoneeseen ja pelasi Zbox-pelia, jossa annetaan rumille ukonkdrilaille turpiin.
Han ei halua pukeutua datapukuun, koska se on liian hiostava — ylipainon vuoksi.

Q Hautajaiset Tsumilan Toivon kappeli

Desemberin alussa pidettiin Oskarin hautajaiset. Hanet polttohaudattiin, kuten oli itse maarannyt: "Ei
matojen ruuaksi, vaan siististi polttaa ja uurna hauan leppoon." Oli Oskari sanonut monta kertaa.
Han ei halunnut tulla sirotelluksi muistolehtoon, kuten han oli sanonut tuhkat voisi sekottua jonkun
tursakkeen tuhkien kanssa."

Forssan kirkkohallitus suunnittelee parhaillaan uusia hautausmenetelmia, muttei viela tiedeta mika
olisi seurakuntalaisten mieleen.

Siunaus tapahtui Tsumilan hautausmaan Toivon kappelissa, joka sijaitsee Eurolan ja keskustan
valissa. Hautausmaa on kaunis puisto, jossa on nurmikkokukkula, joka muistuttaa melkoisesti
muinaista Windows XP;n tunnuskuvaa, lampi ja muistolehto. Nurmikkokukkulan onkin tekoaly
suunnitellut, jotta olisi mahdollisimman neutraali.

Oskarin uurna laskettiin suuren tammen juurelle, nurmikkoiselle maenrinteelle, josta nakee Eurolan
pistetalot.

™ Kuvaruutu hautakivessa

Hautakiveen asennettiin sddnkestava kuvaruutu, jossa pyorii ajankohtainen Kivinen areenan
Livefilmaus tauotta. Nayttd toimii aurinkopaneelilla, joka on valmistettu Tampereen Virtauksessa.
Nykyaan lahes kaikissa hautakivissa on kuvaruutu, jossa nakyy vainajan kuva tai suosikkivideo. Nain
ollen hautausmaista on tullut perheiden yhteisia leffateattereita.

44 Hautajaispadivan tunnelma

Hissu voi jo paremmin, mutta kasista puuttui voima. Kappelissa han pudotti langattoman
virsilukulaitteen, mutta se ei mennyt rikki — laite on suunniteltu kestdmaan surevien omaisten
pudotuksia.

Johannan vasemmalla puolella istui Jaana-Mari, ja oikealla seitsemanvuotias Jeesus. Kun
liehuvatukkainen pastori mainitsi Jeesus Kristuksen, pikku Jeesus havahtui ja oli Iahella menna
alttarille.

Forssan kainuulainen kirkkokuoro lauloi virren Kristallivirta, joka on suosittu hautajaisvirsi — eika ihme,
silld se on todella kaunis laulu.

Alttarilla on suuri kuvaruutu, jossa pyoéri Oskarin ja Hissun kotivideo, valilld vaihtuen kappelin
livekuvaan. Multimediakamera kuvasi automaattisesti hautajaisvieraita, ja vaalea tammiarkku nakyi
Kivinen areena sivustolla.

Vattulassa Elisabeth katsoi surullisena, etta taas Iahti nuorempi ja meikalainen saa kituuttaa nykyajan
kotkotusten keskella.

Siunaustilaisuuden jalkeen siirryttiin Hietalan seurakuntataloon. Vastapaata, Runkokummuntien
toisella puolen, on automaattikioski ja korttelikapakka Treffi Fastfood, josta Kiviset hakevat pizzat tai
taytetyt rieskat, kun kotikokkia laiskottaa.



Runkokummuntie alkaa Vanha Tammelan tien risteyksesta ja paattyy Treffi Fastfoodin kulmille, jossa
on bussien kdannytyspaikka.

Hautajaisiin saapuivat Oskarin veljet Matteus, Ville ja Esko. Ville asuu Rokualla, on
maatalouspedagogi. Esko on elakkeelld oleva metsuriteknikko, asuu Vattulan keskustassa

Muistotilaisuuden jalkeen kokoonnuttiin Hissu-lesken luokse katsomaan digikuvia ja juomaan
hautajaiskahvit. Hissua jarkytti, kun tahtonsa vastaisesti joutui leskeksi.

Han yopyi Vernerin ja Astan luona, koska ei uskalla olla yksin kotona — pelkaa, etta ukko artyisi
kummittelemaan.

@ Kellarin humanoidi ja pornolaulun mysteeridani

Kellariin han ei uskalla menna, koska kuvittelee siella lymyilevan humanoideja.

Heti Oskarin poismenon jalkeen, kun Hissu oli kellarissa pyykilla, nurkan takaa ilmestyi hopeanvarinen
hahmo, jonka tuntosarvissa oli mustat paukurat. Hahmo puhui metallisella kurkkuaanella:

"Hiss... Hiss... Hissu Tuu pyyhkimaan!" Hissu hatkahti: "No, mika pittda pyyhkiad?" Hahmo vastasi:
"Pyyhi mun digitaalinen pylly... Arvaa mysteeriaani... onko se Eurojackpotin alku..." Ja katosi yhta
nopeasti kuin ilmestyi. Hissu juoksi kellarinportaat yl6s ja lukitsi oven.

Mydhemmin han kertoi pojilleen, mutta he eivat uskoneet — luulivat aitimuorin houraavan. Lisaksi
Hissu kertoi, ettd makuuhuoneessa kuuluu pornolaulu, jonka han tunnisti Oskarin suosikkikappaleeksi
— sité he olivat monesti kuunnelleet sdngyssa nukkumaan mennessa.

Laulussa, joka oli aiemmin saanut Hissun nauramaan, laulajatar kertoo porkkanasta, joka juuttui
synnyttimeen, ja sen perassa kynttila sekd muuta tavaraa. Aiemmin Hissu oli pitanyt kappaletta
hassun harskina, mutta nyt se tuntui karmaisevalta — kuin pornolaulu olisi tullut rajan takaa, Oskarin
kuoleman jalkeisesta tilasta.

Vernerin 16yto6 ja Hissun helpotus
Verneri alkoi tutkia asiaa ja I6ysi Oskarin puoleisen yopoydan laatikosta paalle jadneen mp3-soittimen.
Haneltad paasi rakanauru: "Tassako on se sun morkos!”
Hissu katsoi laitetta kummissaan, laittoi sen taskuunsa, ja paatti myéhemmin antaa sen Johannalle —
suvun ensimmaiselle lapsenlapselle, joka rakastaa danentoistolaitteita.

® Johanna — radiohulluuden ruumiillistuma
Johanna on I8hes jatkuvasti radioiden ja musiikkisoittimien kimpussa, danittda musiikkia ja
radiotunnussavelid musiikki-USB-kalikoille. Anna ja Antti ovat monesti todenneet: "Johanna on
todellinen radiohullu."
Han tapaa aanittda parhaita paloja Radio Luontoillan Putous-ohjelmasta, erityisesti ropdhuumoria ja
kuulijapuheluita.

Eraana torstai-iltana Johanna kuuli, kun Milton soitti suoraan luontoillan Putous lahetykseen. Han oli
rupattelutuulella, ja Pertta vitsaili etunimesta: "Milton, Mélton, Molton, mika helvetti se onkaan..."
Sitten han nauroi sukunimelle: "Hassu sukunimi, Kiinala — oletko kiinalainen?" Milton vastasi
tyypillisellda pornodanelldan: "Se on MIINALA eikd mikdan muu... HAHA!"

Juontajat rakattivat, ja Johanna nauroi mukana niin, etta aiti tuli katsomaan, mika oli niin hauskaa.
Kun han huomasi, etta tytar rakattda alyttémalle mekastusohjelmalle, han puisteli paataan: "Niinpa
tietysti, todella alytén ohjelma."

Johanna ehti 8anittdd osan Miltonin puhelusta, jonka tallensi pilvipalveluun ja linkitti kotisivulleen.
Tiedosto on salasanalla suojattu, jotta isa, aiti ja pikkusisko eivat kuulisi kyytildisen aanta.

Jouluaattona leskirouva Hissu Kivinen oli Antin perheen luona. Han oli enimmakseen omissa
ajatuksissaan, pohti kohtaloaan leskena ja sita, kuinka parjaisi ilman Oskaria. Onneksi hanellad on yha
ajokortti, jotta paasee kauppaan neuroautolla, vaikka viininpunainen Roll5Head myytiin — siina oli
jaykkaohjaus, joka ei enaa sopinut Hissun kasivoimille. Pojat auttoivat aitimuoria ostamaan valkoisen
Honda Aeron, jossa on automaattiohjaus, Héyhenen kevyt ratti ja neuroavusteinen pysakointi

Viime aikoina Hissu ei ole paljoakaan autoillut, silld hén on tullut hajamieliseksi — ja se on ehka
parempi niin.



Hissun mieltd lammitti, ettd hanelld on kolme ihanaa huolehtivaista poikaa ja lapsenlapsia, jotka
valittadvat. Harmi vain, ettei han jaksa menna nuorimmaisen luokse, koska sielld on aina hirvea
hassakka: Emannan suu kay solkenaan ja lapset sotkevat Kainuun ja Hdmeen murteet niin, ettd se
kuulostaa alyttémalta siansaksalta, kuten Hissu tapaa paivitella.

Antti ja Anna antoivat Hissulle joululahjaksi lampimat aamutossut, joissa on |amp6a saateleva
nanokerros ja Mustan nahkaisen minihameen, jonka sisdpuolella on ohut alumiinikerros — lammittaa ja
tukee selkaa.

Oskari ja Hissu olivat ehtineet ostaa kaikille lapsilleen marmoriset hedelméavadit, joiden reunalla on
vilkkuvia ledeja, jotka reagoivat hedelman kypsyyteen.

Lapsenlapsille he antoivat sadan euron joulusetelit, jotta ndma voisivat ostaa mitd haluavat — silla
aikuisille lapsenlapsille on vaikea ostaa mitédan, kun heilld on jo kaikkea.

Uudenvuodenaattona Hissu oli Vernerin perheen luona, mutta paivaseltdan kavaisi nuorimmaisen
luona kahvilla. Kaarlon ja Fridan kodissa hanta kummastuttaa sekasotku: poydat pyoreina térkya
kuten tyhjia pizzalaatikoita, Ugri Cola -tolkkeja seka lataamattomia lukulaitteita lojuu lattioilla.

Taysautomaattinen drone leijuu ruokailuhuoneessa, soittaa iskelmaa, ja laskeutuu lataustokkaan kuin
kotiin palaava lemmikki.

Hissu kavelee varovasti, ettei astuisi laitteiden paalle. "Ei kai tdssd ennaa muuta voi kuin toivoo, etta
vuosi 2991 tuo vahan jarjestysta," han ajatteli hiljaa.

Johannalle muistui viime uudenvuoden kummitadin tekemat ennustuskupit. Se havu ilmeisesti tarkoitti
ukin kuolemaa, ajatteli han ja tunsi kylman vareen selkapiissa. Ei enaa koskaan ennustuksia, ajatteli
Johanna.

3% Talvipaivan koettelemus — Hissu Kivinen kohtaa kohtalon ja laserin

Eraana talvipaivana vuonna 2991 Hissu Kivinen sai hirvittavia vatsakipuja. Han tekstasi
elakelaistuttavalleen, joka kehotti: rentoutumaan, juomaan lasillisen vettad ja hengittdmaan
rauhallisesti. Mutta kipu jatkui. Hissu suuntasi Vironmaen hoitokeskukselle, jossa piirilaakari Anatoli
Hulttio arveli kipujen johtuvan surusta. Hissu oli varma, etta kyseessa on kohtusy6pa, joka laukesi
Oskarin poismenon myéta. Laakarin tuhahtava kommentti: "Housussas on syopa!" sai Hissun
ravayttdmaan takaisin: "Ime munnaas, lekuri!" ja poistui hoitokeskuksesta, jota tastd Idhtien Kiviset
alkoivat kutsua arvauskeskukseksi.

Han hyppasi bussiin ja suuntasi Forssan parhaalle yksityiselle 1dakariasemalle — City Doctorsiin, jonka
vastaanotto sijaitsee Forssan uudessa keskustassa.

i Martti Saarinen ja superrontgenin totuus

City Doctorsissa Hissu otettiin asiallisesti vastaan. Siella tydskentelee Forssan pidetyin laakariteknikko
Martti Saarinen, joka tunnetaan ahkerasta sairaslomien kirjoittamisesta kaupungin teollisuustydlaisille
ja sen vuoksi tohtori Saarinen on Brandcarin tydntekijdiden suosikkilddkari. Insurance Cashin
virkailijoiden painajainen koska tydnantajat inisevat tydvoiman vahyydestd, kun paljon tydntekijoitd on
sairaslomilla.

Martti otti modernit superrontgenkuvat, jotka paljastivat kohtusyovan, kuten Hissu epailikin.
Superréntgen kuvassa elimet nakyvat varillising, joista jokainen nakyy kuin valokuvassa.
Sydan muistuttaa perinteistd sydansymbolia.

" Laserskalpelli ja leikkaus ilman draamaa
Ei auttanut muu kuin virittaa laserskalpelli. Martti teki pienen viillon mahaan, poisti kohdun, ja paikkasi
laserilla. Leikkaus tehtiin paikallispuudutuksessa, ja Hissu paasi kotiin samana paivana. Leikkaus ol
lahes kivuton, hieman nipisteli mutta kainuulaisella sisulla Hissu sinnitteli.
"Mie oon jo synnyttany kolome ihanaa poikaa, ja siittdja on siirtynyt rajan taakse," Hissu sanoi tyynesti
samalla, kun katsoi rullapdydalla makaavaa kohtuaan.

Joissakin tapauksissa kehoon Idhetetdadn mikroskooppiseksi pienenetty 1a3kari, joka lentelee
verisuonissa avaruusaluksella poistaen epatoivottuja aineksia.



City Doctorsilla ei ole tata teknologiaa. Oskarin aivoverenvuoto olisi ehka voitu hoitaa nain — mutta
kuolema tuli nopeasti kuin lampaan potkaisu eikd Forssa-Jokioinen sairaalassakaan ole kyseista
teknologiaa.

Nahkahameen kohtalo ja laserin vaarat
Kotona Hissu innostui maalaamaan keittion tuolin, mutta hajamielisyyttdan istahti maralle pinnalle.
Hanella oli yllaan joululahjaksi saatu musta nahkahame, joka meni pilalle. Kiukuspaissaan han potki
keittion kaapinovia ja pihisi suustaan kuin héyrykattila.

Verneri kehotti ditidan olla kayttamatta laserleikkureita ja isdvainaan lasersahaa. "Eivat ne oo sen
voarallisempia kuin ennekaan!" Hissu tuhahti. Verneri vastasi: "Mutta kayttaja on tullu hajamieliseks."
Hissu vastasi: "Housussas on hajamieli!" Verneri riisui housunsa, kurkisti ja hihkaisi: "Eipa nay, ei oo!",
jolloin Hissu: "Ela nayttele tyhmempaa kuin mita oot!”

@ Kivisten uusi koti Siivekkaantiella!

Kevéttalvella Antti ja Anna Kivinen aloittivat omakotitalon rakentamisen osoitteeseen Siivekkaantie 6.
Tontti on erinomaisella paikalla: takana pitkulainen luonnontilainen Siivekkaanpuisto, joka jaa Vanha
Tammelan tien ja Siivekkaantien valiin. Pohjoispuolella leikkikentta, jonka toisella puolella vastikaan
valmistunut funktiorajoitteisten asuntola. Etelassa yhden lapsen Kotkalan perhe, johon kuuluu isa
Lauri, aiti Ingrid ja palosammuttimen kokoinen ottolapsi Rasha.

Kivisten tilaama talo on valmis talopaketti, jonka toimitti Team Reindeer — tunnettu
huipputeknologisista asumisratkaisuistaan. Pakettiin kuuluu muun muassa keskustietokone, joka
ohjaa sahkolaitteita, lammitysta, veden, sdhkon kulutuksen seurantaa seké murtohalytinta, joka
kytkeytyy poliisille 20 sekunnissa.

Poreallas, joka tayttyy ohjelmoidusti ja ilmoittaa puhe&aanella: "Poreallas valmis kylpemiseen!"
Elektroninen kylpysaavi, joka lampiaa automaattisesti. Taysautomaattinen sauna, jossa on virtuaalinen
I6ylymestari, jokaisella 16ylyn lydmalla I6ylymestari sanoo "Tama on Ioylyyy!”

Siivekkaantie kolmessa passiivinen rakennusprojekti taloa vastapaata, rakennuttaa Nukkun perhe;
Tuukka Nukku, Kaija Vornasen vanhin poika, Brandcarin koekuljettaja, joka ajaa kokoomosta uudet
autot ulos toimitusparkkiin. Tuukan vaimo, Kukka Nukku — kampaaja, joka tekee mieluummin pimeita
kuutamourakoita. Kuusivuotias Doris, joka leikkii usein vanhalla WC-ankalla.

Tuukka otti vaimonsa sukunimen koska Vornanen nimesta moni ajattelee ynda ammuskelevaa persua.
Hanen mielestdnsa Nukku on mukavan rentouttava sukunimi, todella passeli laiskimukselle.

Tuukka on usein sairaslomalla kipean lonkkansa takia. Kummasti lonkka ei vaivaa, kun kay ostoksilla
Loimaan Torpilla — kaupungin lansipuolen megakauppakeskuksella. Laakariin han kénkkaa
kainalosauvoilla, mutta Torpille 1ahtiessa kepit jaavat kotiin.

Kukka puolestaan valittaa tyrastaan, kun Work Office ehdottaa laillisia téitd mutta unohtaa tyran, kun
leikkaa tukkaa pimeana. Istuu tietokoneen aaressa chattaillen Facebookissa ja WhatsAppissa. Hanella
on kumma tapa muistuttaa chat-kaveriaan vastata kysymykseen, jos tdma ei vastaisi heti.

Talopakettiyhtid Murkkujarvi ja Verneri Kivinen hoitavat Nukkujen talon rakentamisen kaytdnndssa.
Tuukka ja Kukka vain katsovat kadulta nikkariliivit paalla, kun Verneri laittaa mustia kattotiilia. Tuukka
ei vaivaudu auttamaan vaan hetken kuluttua lahtee kotiin ja istahtaa nojatuolissaan pelaamaan Zbox
fantasiapeleja. Kukka ei osallistu — han on chatissa kiinni. Pikku Doris leikkii lattialla, mutta ei paase
yksin ulos, koska vanhemmat eivat luota haneen, vaikka tayttaa pian viisi vuotta.

© Kevittalvi 2991 — Kivisten talopaketti ja Texasin salamasota

Samana paivana, kun Kivisten talopaketti saapui Siivekkaantien tontille, alkoi Texasin ja tynka-USA:n
valinen salamasota. Texas, joka oli vastikaan julistautunut itsenaiseksi, hydkkasi Louisianaan, koska
siella oli havaittu uraaniesiintymia. Texas yritti miehittaa alueen, mutta epaonnistui, kun tynka-USA
asettui Louisianan puolelle — osavaltio, joka on yha virallisesti osa Yhdysvaltoja.



Bl USA - tilkkutékki ja vapaakauppavyohykkeet

Yhdysvallat alkavat muistuttaa tilkkutékkia: useat osavaltiot ovat julistautuneet itsenaisiksi.
Keskilannen osavaltiot muodostivat uuden vapaakauppavydhykkeen.

Florida pyrkii itsendistymaan, mutta Key Westin laivastotukikohta vaikeuttaa irtautumista

USA:n joukot pakottivat Texasin vetaytymaan, ja rajalle muodostettiin kansainvalinen
lentokieltovyohyke. Sota kesti vain muutaman kuukauden, koska USA:lla on yha vahva armeija.
Louisianassa keskustellaan itsenaistymisesta, ja Euroopan liittovaltio seuraa tilannetta tarkasti.

g1 Sergio Hutchson — makeispalatsien diktaattori

Texasia johtaa diktaattorimainen presidentti Sergio Hutchson: mustakieroviiksinen, innokas
radiopuhuja. Pitdd aamuohjelmaa Texasin suosituimmalla radiokanavalla, joka kantaa aijan nimea.
Rakennuttanut useita palatseja paakaupunkiin, joissa vaittaa sailyttavansa makeisia.

USA ja Louisiana epailevat, etta palatseissa on joukkotuhoaseita, muttei YK anna hyokata toisten
karkkikatkaéille, kuten YK on sanonut sormi pystyssa.

Sodan jalkeen Sergio alkoi pullistella ja uhota naapureilleen.

Kun sota syttyi, Anna huokasi: "Onks tassa mittaan jarkkee rakentaa talloo, kun se kuitenkin pian
pommitettaisiin maan tasalle?", johon Antti: "Sitten rakennetaan uus!”

Moni muukin oli masentunut, silld valtameren takainen sota nékyi joka tuutista. Vaikka sota paattyi
nopeasti, joidenkin mielesta se paattyi liilan aikaisin — Sergio olisi pitanyt syrjayttaa ja palatsit tutkia.

S The Reform - talousjarjestelman murros

lImassa on laman merkkeja: moni on ylivelkaantunut edellisen vuosikymmenen nousukaudella
Euroopan ja USA:n valinen kauppa on hairiintynyt sodan takia. Kaynnissa on muutoksen aalto, jota
USA:ssa kutsutaan The Reformiksi.

Euroopan liittovaltio ei halua kdyda kauppaa sotaa kdyvan maan kanssa. Tutkitaan mahdollisuutta
solmia uusia sopimuksia Afrikan federaation kanssa. Venajan kanssa on jo tehty
vapaakauppasopimus.

& Kivisten uusi koti — kevat 2991

Main lopulla valmistui Kivisten valkotiilinen omakotitalo osoitteessa Siivekkaantie 6. Talla kertaa
muuttomatka ei ollut pitkd — vanha koti sijaitsee vain muutaman korttelin pdéassa, ja muutto sujui ilman
teleporttia tai neurokuljetinta, kuten Antti vitsaili.

3, Johannan filmiprojekti ja Kivinen Areena

Kun entinen asunto oli tyhjennetty, Johanna otti multimediakameransa ja filmasi jokaisen sopukan
muistoksi. Tallenne paatyi tietenkin Kivinen areenalle, jota Hissu-mummo on yllapitanyt — tosin
hajamielisesti, silld salasanat unohtuvat usein, varsinkin tata nykyaan.

Heti kun Forssan mummosta aika jattda, mie saan tdyven vastuun areenasta, Johanna Kkirjoitti
neuropaivakirjaansa. Kotisivupalvelin tullaan siitdmaan Johanna huoneeseen, joka on isompi kuin
Brandzerin kadulla.

Vaatekomeron paalla Johanna sailyttaa viininpunaista vihkoa, joka muistuttaa liittovaltion passia,
mutta sisaltda vain netin salasanoja.

Johannan huoneen ikkunasta nakyy pihalle, ja Siivekk&anpuiston takana vilahtavat Vanha Tammelan
tiellda ajavien autojen katot. Puistikon takana on Honkalehdon bussipysakki, josta Johanna menee
kouluun. Bussi numero kaksi liikenndi Puolikkaan ja Vanhan Forssan valilla. Puolikkaassa
paatepysakki on Pyokkitiella ja Vanha Forssan paatepysakki on nimeltd Kaantétammi.

Torilta han vaihtaa Kaarlon bussiin, joka kdannyttaa Erkkilassa, joka on Patterivuoren ja Kaarlon
omakotialueen valissa.

€ Viimeinen lukiovuosi ja uran kynnyksella

Johannalla on enaa yksi vuosi lukiota jaljella. Sen jalkeen alkaa tydpaikan etsinta — tai niin ainakin
pitaisi. Oikeastaan hanen olisi pitanyt antaa apupedagogin aloittaa tydhonottoneuvottelut Europowerin
kanssa, mutta kun Johanna on itsepainen rutiineihin juuttuva. "Mie haluan kayva lukion loppuun,
vaikka se on spesiaalikoulu!", sanoi hdn ammatinvalinnanpedagogille.



Juhannuksena Kiviset, Matias ja Kakadu perheineen kokoontuivat ensimmaista kertaa ilman Oskaria
Paraisten mokille, jota lapset kutsuvat yha ukin mékiksi.

Vaikka Hissulla on ajokortti, hdn saapui mokille Vernerin kyydisséd — parempi niin, silla hajamielisyys ja
pieni Honda eivat ole paras yhdistelma pitkille matkoille. Hissu ajaa enda paikallisajoja, ja nekin ovat
melkoisia suorituksia. "Saa nahha, kumpi hajjoo ensin — kuski vai kulukuneuvo," Antti vitsaili.

Mokin pihalla Hissu ja kuusivuotias Gaga-Sisko istuivat valkoisessa puutarhakeinussa ja rupattelivat
keskenaan. Keinun takana seisoo suuri pihakoivu, joka kasvaa maennyppylan paalla ja varjostaa
keinua mukavasti. Koivun vieressa ramisee metallinen tuulimylly, jonka Verneri on tehnyt tyépaikalla —
iimeisesti E-Store-materiaali ylijaamista.

Antti puolestaan on tydkavereidensa kanssa valmistanut rautahirven eraalle tammelalaiselle
huoltoasemanomistajalle, jonka aikaisemmat koristehirvet oli varastettu. Uusi hirvi on valuraudasta, ja
sen takajalkaan on hitsattu: Design by Antti & Co. Huoltoaseman nimi on Kolme hirved, vaikka pihassa
seisoo vain yksi.

Keinussa Hissu kertoi Gaga-Siskolle miehensa poismenosta, jolloin tdma lohdutti: "Ei saa surettaa,
ollaan ikuisesti kamuja!" Hissua huvitti, kun pikkutytté puhuu niin jarkevia. Kakadu ja Matias, jotka
istuivat keinua vastapaata puutarhatuolilla, hymyilivat hiljaa.

Keinun vieressa on vihreasta lasikuidusta valmistettu pyéreahkd suihkuallas, jonka reunalla seisoo
pissapoikapatsas, joka pissaa altaaseen. Johanna kikattelee itsekseen, kun katselee vesipissakaaren
alkupaata — patsaan penis jaksaa huvittaa vuodesta toiseen, ajattelee Johanna.

~ Gaga-Sisko ja Doris — ladkarileikkia ja puupodlkkyruiskuja

Mokille saapui myos Nukkun perhe, jolloin Doris leikki Gaga-Siskon kanssa. He ovat saman ikaisia,
mutta asuvat kaukana toisistaan, joten tapaamiset ovat vaikeaa.
Ylakerrassa he leikkivat 1aakarileikkeja, ja tuuletusparvekkeelta heiluttivat injektioruiskua, jonka olivat
nikkaroineet puupdlkyista. Ruisku muistutti enemman asfalttiporaa kuin laakarivalinetta, mutta
mielikuvitus korvasi ergonomian.

# Kesidlomamatka 2991 - Kiviset Pohjanmaalla
Juulissa Antin ja Annan perhe lahti tavanomaiselle kesdlomamatkalle sukuloimaan, mutta talla kertaa
reitti kulki Pohjanmaan kautta, silla Anna halusi rupatella ainoan siskonsa kanssa.

Siiri Ohimo asuu nykyaan Laihialla, mutta hanelld on yha Vaasassa kaupunkiasunto.
Laihian ulkopuolella, maaseudulla Himajarven rannalla on hanen miesystavansa kotitalo.

Himajarvi on pieni tekojarvi, jossa ei ole kaloja — kalojen istutusta on harkittu, mutta laiskat ja nuukat
laihialaiset eivat ole saaneet aikaiseksi.

Siiri on hiljattain tavannut maajussi-robottiteknikko Pera Kataisen, joka on hintela ja mustaviiksinen
stereotyyppinen laihialainen. Kayttda neurotraktoria ja puhuu murteella, jota neurokaantajat eivat aina
ymmarra. Han on kehittanyt laihialaisen 1amp&pumpun, jonka han on varkdnnyt muinaisesta kasin
pumpattavasta palosammuttimesta.

Siiri on tahan asti vetéanyt matalaa profiilia Peran suhteen, mutta nyt paljasti pikkusiskolleen tdman
ihanan miehen. "Ei Pera oo erityisen nuuka, ei sen nuukempi kuin meijan Volmarikaan!" Siiri nauroi,
niin ettd sdhkotupakka vapatti huulilla.

£ Matka Laihialle ja Nuukala-Snalbo vahakabinetti
Kiviset ajoivat Siirin perassa, jolla on Kia10 Nano -biokaasuauto, joka kuluttaa uskomattoman vahan.
Matkalla he pysahtyivat Nuukala-Snalbo vahakabinettiin, joka sijaitsee Vaasan ja Laihian puolivalissa.

Vahakabinetti on Pohjanmaan suurin, jossa on Suomen ja Euroopan merkittavimmat yrittajat ja
poliitikot vahanukkeina.

Vieressa on luksusleirintdalue ja miniatyyrimaa, jossa on tunnettuja eurooppalaisrakennuksia
pienoiskoossa.



Johanna filmasi multimediakamerallaan jokaisen vahanuken, ja tallenne nakyi livenad Kivinen
areenalla. Filmaus tallentui automaattisesti videosivuston arkistoon.

Erityisesti Johanna ihastui mustaviiksiseen liikemiesvahanukkeen nimeltad Jim-Adolf Brandzer:
"Jokapaikanhdyla, serkkurakastaja, entinen hullu", luki valokyltissa.

Johanna kiihottui nuken kantikkaasta leuasta, paksuista viiksista seka taaksepain kammatusta
mustasta tukasta. Ajattele; Jos oisin poika, kuinka seksikas olisinkaan... Sitten han naki vahanuken,
joka esittaa puolikaljumiesta, jonka kyltissa lukee; Todellinen serkkurakastaja, anonyyminettikirjailija
The JT. Johanna hoksasi, ettda sehan on eurooppalaisen kansalliseepoksen kirjoittaja.

Vaikka Johanna ei aio tehdd sukupuolenvaihdosta, hdn unelmoi pojaksi muuttumisesta, mutta on liian
homofobinen — telkkaria katsoessa kiukuttelee julkkishomoille ja lesboille.

Suomen tunnetuin lesbopariskunta on Jonna Kartelli ja Marjo Edelmann, jotka asuvat Helsinki Cityssa
ja suunnittelevat lapsiadoptiota.

Heti, kun Johanna nakee heidat televisiossa, niin han reagoi kiukuttelemalla ja uhoamalla, mika
arsyttda vanhempia, jotka pelkaavat, etta tyttd hopisisi koulussa tai netissa homovastaista niin, etta
tiedustelupalvelu alkaisi tarkkailla perhetta. Kouluissahan on paljon tekoaly algoritmeja jokaisissa
lukulaitteissa ja alyseinakelloissa.

Vaikka Johanna ei oikeasti halua ketdan satuttaa, hdnen ajatusmaailmansa on ristiriitainen. Han
kiihottuu ajatuksesta olla poika, jolla olisi j-kirjaimella alkava nimi, kuten Jim-Adolf tai The JT.

& Calypso Park ja tuliaiskonflikti

Vahakabinetin vieressa on kauppakeskus Calypso Park, jossa Kiviset tekivat edullisia laihialaisia
ostoksia. Antti halusi ostaa Peralle Laihian marjaviinia, mutta Anna ei suostunut: "Ei viela tiieta,
millainen aija on humalassa." Anttia vitutti, ja han osti miehille tarkoitetun lukulaitelehti Kingi Pornon.
Anna katsoi happamasti, mutta hyvaksyi sen: "Parempi kuin viinipullo."

Antti pohti vaihtavansa akkansa Johannaan, mutta se olisi mahdoton tehtava. Han vilkuili Johannaa
peruutuspeilista, ja tunne oli tuskallinen — mutta tasta eteenpain tarina saa uuden suunnan.
Tekoalyrannekkeeseen ilmestyi viesti; anteeksi, mutta en voi jatkaa sinun seuraamistasi. Jos haluat
elaa toiseen suuntaan tai keskittyd johonkin muuhun aiheeseen, autan mielelléni. Antti sammutti
alyrannekkeen, ettei akka huomaisi viestia.

Antti vilkuili peruutuspeilistéd Johannaa. Joka kerta, kun han katsoo tata, niin housuissa alkaa seista.
Tunne on sietdmattéman tuskallinen. lhastus tapahtui muutama vuosi sitten kesdlomamatkalla
halpahintahotellissa.

lltapaivalla Kiviset saapuivat Pera Kataisen maatilalle, joka ei ole pinta-alaltaan suuri, mutta Kivisten
silmissa se naytti paratiisimaisen mahtavalta. Vaikka tilalla ei ole peltoja eikd karjaa, sielld kukoistaa
Marjapensaita ja ryytimaa. Liséksi on elektroniikkaverstas, jossa Pera parantelee ja ohjelmoi
viihderobotteja.

Pihan keskella seisoo keltainen kaksikerroksinen asuintalo, jonka ulkokuistilla nokéttaa mustanharmaa
motikkamainen viihderobotti. Sen kyljessa oleva kuvaruutu ilmoittaa nimen "Kaarlo robotti!”

Himajarven rannasta rullaa esiin pienempi mustanvalkoinen viihderobotti nimeltd Miisu Tronic. Siiri
nosti autostaan oman robottinsa, Hani Salkkari, joka on ohjelmoitu seuraamaan Siirin tunnetilaa ja
tarjoamaan lohdutuslauluja. Joka kerta, kun Hani Salkkarin kamerasilma havaitsee Siirin, niin se
sanoo "Hey Siiri!”

Kaarlo Robotti on Peran vanhin viihderobotti ja toimii talonvahtina. Heti kun outo auto ilmestyy, Kaarlo
alkaa piipittdd. Nytkin, kun Kivisten auto saapui portille, kuistilta kuului melkoinen piipitys, niin etta
Johanna ja Jaana-Mari luulivat, ettd pihalla on tipuja.

Portilla seisoo vihreaksi maalattu autokatos, jossa lepaa Peran Nissan Moon Electric — sahkdauto,
jonka akku kestaa yllattavan pitkaan. "Yhdella latauksella paasee Vattulaan asti," kehui Siiri.

Autokatoksen vieressa on Peran isavainaan auton romu — valkoinen Hayosiko P6, jossa on kehno
biokaasumoottori. Moottori kuulostaa suhisevalta pierulta, aivan kuten halvalta japanilaismerkiltd
saattaa odottaa.



Pera on innokas Zbox-pelaaja ja fantasiapelien seka elokuvien suurkuluttaja. Joka ilta han katsoo
TV6-kanavalta tieteissarjaa Star FM Gate, jossa kummalliset tursakkeet himoitsevat narsistista tytt6a,
joka mydhemmin retkahtaa natsin retaleeseen. Paahenkild Nylonman on kiintynyt tyttdon.

Nylonman kayttaa salaisia taikoja, joita han varkkaa arkipaivaisista esineista, kuten esimerkiksi
sdhkéhammasharjasta tulee porttitaika. Kahvikupista syntyy suojakilpi. Pyykkipojasta loitsupanos,
kertoo Pera kesavierailleen.

Pera on yrittanyt ohjelmoida Kaarlo Robotista version, joka osaisi loitsia kahvinkeittimella.

= Matka jatkuu

Seuraavana paivana Kiviset jatkoivat kesdlomamatkaansa kohti Vattulaa. He valitsivat pienet
sisdmaan tiet, jotka kulkevat lakeuksien ja metsaisten aurinkopaneelipeltojen lomassa. Karsdmaen
kiertoliittymassa he kaantyivat itdkoilliseen, ja Otanmaessa pysahdyttiin elintarviketdydennykseen.

Otanmaki on kasvanut keskisuuren kaupungin mittoihin. Keskustassa kulkee kdysiratabusseja, jotka
likkuvat vaijereiden varassa katujen ylapuolella — hiljaisia, sahkolla toimivia ja taysin automaattisia. Ne
on valmistettu Otanmaen vanhalla junatehtaalla.

Johanna katseli niitd auton ikkunasta ja mietti, milta tuntuisi matkustaa ilmassa.

=) Johanna ja Lite DAB — kesan danimuisto

Silla valin, kun perheenjasenet olivat kaupassa, Johanna jai autoon. Han selaili alueen radioasemia ja
I6ysi viihdekanava Lite DABin. Han ihastui kanavan musiikkitarjontaan ja slogaaniin; Radio Lite DAB —
Pohjois-Suomen parhain Lite DAB...

Johanna aanitti sloganin mummoltaan saadulla musiikkisoittimella ja latasi sen kotisivulleen, jossa han
yllapitda radioasemien esittelysivua. Tédmé on ilimainen matkamuisto, han kirjoitti. Han ei tieda, etta
isan serkkutyttd tydskentelee kyseiselld asemalla.

Ruokaostosten jalkeen matka jatkui kohti Vattulaa, jonne ei enda ollut pitkasti. Perilla he viettivat noin
viikon, ehtien sukuloida rauhassa.

Seta-Matteuksen luona kaytiin vain kerran, silla Matteus ja Leya yrittaisivat houkutella heidat
kesamokilleen Arjansaareen. Ongelmana on Matteuksen kausijuoppous. Anna pelkaé kuin koronaa,
ettd ukko vetaisisi perseet olalle. Han on kuullut anopiltaan, ettei viina sovi Antti-pojalle, koska alkoholi
painaa sydanhermoa, on Hissu kertonut muutama vuosi sitten. Pari vuotta sitten myds vanha Hissukin
oli ymparikannissa niin, ettd Oskari oli tuhahtanut "Se viela juopi suolahapotkin, nonniin!”

Arjansaareen paasee vain veneella.

Johanna on cityihminen, joka ei viindy iiman nettia, vaikka Arjansaaressa olisi langaton netti mutta se
voi patkia koska Oulujarven rannoille on pystytetty vahan tukiasemia, ettei ainutlaatuinen maisema
rikkoutuisi.

Arjansaaren siltaa on suunniteltu vuosikymmenia, mutta viherpiipertajat ovat aina kaataneet
hankkeen. Nykyaan saarella on pienoinen lomakyld, mutta Anna ei usko sen riittdvan Johannalle.

Antti pohti hiljaa, ettd jos mentéisiin Arjaan, Johanna voisi vetaa perseet olalle, ja sitten... Mutta liian
monta silmaa, han ajatteli ja paatti olla meneméatta. Anna oli samaa mieltd — han pelkasi, ettd ukko
innostuisi juomaan, ja siitd seuraisi onnettomuus tai sairauskohtaus. Miten sitten paasisi kotiin, kun en
ole tottunut ajamaan pitempia matkoja, vatuloi Anna. Siksi han tekee kaikkensa, ettei ukko lupautuisi
Matteuksen mokille tai David Porilaisen kanssa krouviin. Anna yritti jarjestaa grillijuhlat pikkuveljensa
Eekan luona. Han hankki makkarat ja grillilihat. Anna, Antti ja Jaana-Mari kutsuvat grillilihoja
nykyhamalaisittain nutipaisteiksi. Johanna ei tykkaa, kun sotketaan hdmalaisia sanoja kainuulaisten
sanojen sekaan.

Lisaksi Anna osti kasvisvartaiden tekoaineet robottigrillille, jollainen on Eekan takapihalla.

Eekan luona on oma vaaransa — pontikkapannu saunan lauteiden alla, ja pontikka on terastetty
kannabislehdilld. Yllattdvan pehmeda mutta petollista. Anna ja Antti eivat oikein uskalla maistaa
pontikkaa, kun pelkdavat sen sisaltdvan myrkkya. Kylld Anna haluaa luottaa veljensa pontikan
tekotaitoja mutta vahingossa pontikkaan saattaa kehittya myrkkya, ajattelee Anna.

Eekan naapurissa asuu elakkeella oleva isomahainen rikostutkija Bertil Peltinen, joka on yksi Eekan
pontikan ostajista. Tiedostaa riskit mutta ei valitd vaan kayttaa pontikkaa nivelkipuihin.



Kun siskon perhe kdy kylassa, Eeka tarjoaa pontikkamaistiaiset. Han tarjoaisi mielelldan myos
Johannalle ja Jaana-Marille, jos vanhemmat eivat olisi lasna. Mutta han ei uskalla kertoa omalle
aidilleen, joka on vanhoillislaestadiolainen — siitd saarna syntyisi, kuten Eeka on monesti ajatellut,
pontikkapannu kadessaan.

Kesaloman aikana Johanna ilmoittautui Elftonsson’s Traffic School autokouluun, jotta saisi ajokortin
ennen pikkusiskoa. Hanelle alkaa tulla stressi, jotta saisi ajokortin ennen siskoaan.

Autokoulu sijaitsee keskustan etelapuolella, Ritarikadulla, keltaisen tiilitalopitkon kellaritiloissa.
Pimunkadulta kdannytaan oikealle, kun tullaan Adjutantintorilta pain. Pimunkadun puolella on
terveysasema Nuoli, jonka takana on autokoulu.

Harjoitusauto on sisapihan puolella eli silloin pitda kyeta peruuttaa pitkaa kapeaa kaytavaa pitkin
kadulle eli ensimmainen tulikoe, ajattelee Johanna.

Autokoulupedagogi on vaalea, siilitukkainen Lasse Elftonsson, joka vaikuttaa hyvin nuorekkaalta
aijamaiseltad. Autokoulun reseptiossa tydskentelee keski-ikdinen Maija-Riitta, joka puhuu virkaintoisesti
Suomen kirjakielella, kun taas Lasse valilla puhuu nuorekasta Hameen murretta.

Autokoulun ohella Johanna harjoittelee autolla ajoa aitinsa kanssa. Antti ei kykene opettaa Johanna
auton ajoa, kun on kovasti rakastunut tahan. Kerrankin, kun han oli lahddssa opettamaan Johannaa,
niin silloin tekoalyranneke piippasi ja nayttéruutuun ilmestyi viesti; Anteeksi, mutta en voi antaa sinun
menné Johannan kanssa autoon. Jos haluat auttaa, niin mene terapiaan tai keskittya johonkin
muuhun asiaan, autan mielelldni... Antti ajatteli itsemielessdan samalla, kun poisti viestin; Mité
vittua... Autossa lilkkuvassa késivarsi nykisi halaukseen, ajattelee Antti samalla, kun kotona odottaa,
kunnes vaimo on kayttanyt tytartaan ajoharjoittelussa.

Anna kovasti ihmettelee, miksi ukko on alkanut janistaa, kun pitaisi tehda jotain Johannan kanssa.
Han ei osaa aavistaakaan, ettd ukko on retkahtanut tyttéareen.

Johannan viimeinen lukiovuosi ja maailman murros
Tulevaisuus haamottaa, mutta tydpaikkoja on niukasti — yleismaailmallinen matalasuhdanne on
uhkaavasti tulossa, ja Euroopan federaation ja USA:n valinen kauppa on kaytanndssa lakannut.

Augustin alussa tapahtui historiallinen kdanne: Yhdysvaltojen liittovaltio lakkautettiin virallisesti. Tilalle
syntyi useita pienempia valtioita, joista suurimmat ovat itarannikon Ameria, Florida, jonka
etelakarjessa, Key Westissa, toimii Amerian liittovaltion laivastotukikohta.

Washington DC sailyy Amerian paakaupunkina, ja Valkoinen talo on nyt laajennettu ja remontoitu.
Amerian presidentti on harmaatukkainen alkoholisoitunut Ben Jesh, joka valittiin suoraan
panssarivaunun katolta heiluttaen keltaviherpunaraidallista lippua, jonka keskelld on punainen sydan.
Vaaleja ei jarjestetty — kansa oli yksimielinen, ettd USA:sta pitda paasta eroon.

Vanhoillisrepublikaanit eli Trumpistit yrittivat vallankaappausta, mutta jaivat nuolemaan nappejaan. He
katuvat, ettd aikanaan antoivat Michael Gorgelle suuret valtuudet ja hyvaksyivat The Reform -
uudistuspolitiikan.

Uudet valuutat ja geopoliittinen jannite
Amerian Dollari sdilyy, mutta kolikot ja setelit uusitaan. Entisissa osavaltioissa otetaan kayttédn uusia
valuuttoja. Etela- ja Pohjois-Dakotan valuutaksi tulee Cap. Minnesotan rahayksikkd on Soil.

Venaja tukee Ameriaa rahallisesti, ja sen presidentti Jurij Puskin senior pelasti hiljattain Mongolian
itsendisyyden, kun Kiina hydkkasi. Kiina havitteli kulta- ja malmiesiintymia, mutta Venaja ehti solmia
kauppasopimuksen. Kiinan presidentti Sax Hux on diktaattorimainen, ja hanen esikuvansa on Texasin
Sergio Hutchson. He chattailevat TiK Tokissa ja lahettelevat tekstiviesteja, erityisesti vatsakipuisina.

##® Johannan autokoulu ja arjen haasteet

Johanna halusi ottaa ajotunnit kouluajalle, mutta pedagogit eivat suostuneet. Kotona han kiukutteli
aidilleen: "USA:ssa olis vappaampaa!" Aiti vastasi: "Ei varmasti oo — tdnnaan USA on historiaa!"
Johanna katsoi Euronewsia, jossa asiantuntijat vatuloivat USA:n lakkauttamista. Suomen tv-kanavilla
soitettiin ikivanha iskelmaklassikko; Véliaikainen — kaikki on vain véliaikaista...



Johannan ajotunnit jatkuvat koulun jalkeen. Onneksi autokoulu sijaitsee kdvelymatkan paassa lukiolta,
vain Hirvisuonpuiston toisella puolella. Puistossa on multiareena ja ulkoilmakuntosali.
Puiston lansi laidalla on oranssinen poliisitalo ja Hirvisuonkoulu.

Johanna ajaa hopeanvarisella Volkswagen Passatilla, mutta myéhemmin autokoulun omistaja, Lasse
Elftonsson, vaihtoi punaiseen Brandia9000 henkiléautoon.

3% Liukkaankelinharjoittelu ja Turun reissu

Januaarissa 2992 Johanna osallistui liukkaankelinharjoitteluun Turun pohjoispuolella Kaislan
kaupunginosassa, lahella Liedon Purobooli kauppakeskusta. Lahella sijaitsee myds Turku City Airport,
jonka siirtamista Lantalan paalentokentalle kaavaillaan. Helsinki-Vantaa Airport on isompi ja
vilkkaampi.

Johanna sai koulusta vapaata harjoitteluun. Mukana oli muita autokoululaisia, ja osa pojista oli
Johannan mieleen — mutta ujous esti lahempaa tuttavuutta. Matkalla hanen kasivarttaan nyki
halaukseen, mutta han pinnisteli vastaan. Vuosien kuluttua hanta kaduttaa, kun ei edes yrittanyt
tutustua jatkiin.

Paluumatkalla he pysahtyivat Turun Keksin tehtaanmyymalassa, josta Johanna osti suuren kassillisen
pintaviallisia kekseja. Turun keksin tunnetuin tuote on rapeat Marcus keksit.

Ajokortin teoriakoe oli aprillissa, jonka Johanna selvitti toisella yrittdmalla. Inssikoe on jaljella, ja se on
tiukka — pienintakaan virhetta ei sallita.

Teoriakokeet jarjestetdan Kaarlon kaupunginosassa, vastapaata K Lahi Mylly -ruokakauppaa, samalla
kadulla kuin Vetehisenkoulu. Vieressa on Split Fastfood -pikaruokala, automaattikioski seka Eurolan
portti, joka menee valtatie kakkosen alitse Eurolaan. Valtatien toisella puolella on kerrostalokorttel
Siemenastia, jossa punaiset tiilitalot muodostavat pitkan rivin, jota kainuulaiset kutsuvat Zumbataloiksi.

Syksylla 2991 Johannan luokalle saapui uusia oppilaita, jotka aloittivat lukion ensimmaisella
vuosikurssilla. Yksi heistd on Roope Jussila, johon Johanna ihastui korviaan myéten.

2= Roope Jussila — hologrammikaunis ja aani kuin audiopornolla. Pitka keskiruskea tukka, kammattu
pystyyn kuin neonharja. Puheaani pornahtava, viela pornahtavampi kuin Miltonilla. Enemman
normaalirajoitteisempi kuin Milton, ainakin Johannan silmissa.

Normaalipainoinen, toisin kuin Milton, joka Johannan mielesta on melkoinen patukka.

Johanna ajatteli, ettd Roope on komeampi kuin Matti, Monni ja Milton yhteensa, mutta ei Roopekaan
veda vertoja Ninoille, mutta on Iahinna normaalirajoitteista eurokarjua, Johanna Kirjoitti
neuropaivakirjaansa salasanan turvin.

Nino Jarvimerkkia ja Nino Backmania, jota han kaipaa ikuisesti niin paljon, etta tekee kipeda.
Jarvimerkista han ei uskalla unelmoida, koska silloin enon luona vieraillut olisi liian stressaavaa ja
kasivarsi nykisi halaukseen. Saisi koko ajan pelatd, milloin se komistus tulisi enon ja Kakadun luokse,
ajattelee Johanna.

Johanna kuuli, ettd Roopella on tyttdystava, nimeltd Minea Erccala. Talla kertaa han paatti valttaa
vanhoja virheita kuten liiallista tuijottamista. Valttda lemmen tuputtamista mutta se oli vaikeaa, kun
Amor alkaa kiusata lemmenohjustensa kanssa ja jatka on aivan liian kaunis, vatuloi Johanna.

Samalla, kun oppilaat istuvat kotitalousluokan pdydan aaressa odotellen pedagogia, niin Roope tapaa
vaivihkaa hieroa Johannan reisia, jolloin Johannan munasolu turhaan aktivoituu.

Roope haluaa olla kaveri kaveripohjalta, samaa kaliiberia kuin Milton, mutta miellyttdvampi; ei aitelaa
lahkosaarnaajan hymy3, kuten Miltonilla ajattelee Johanna; Jos Roope olisi sinkku, ei tarvitsisi
ujostella, ajattelee han samalla, kun Roope hieroo reisia.

Roope olisi oikea unelma jatka, jonka leikiten pysyisin ndyttaa vihkipallin paalla sinisten punaisten
ruusujen keskella, ajattelee Johanna. Mutta harmi vaan, kun tdma ei ole sinkku vaan tallakin jatkalla
on lesbon retale tyttdystavana, ajattelee han hiljaa itsemielessaan.

Johanna on myds heikkona lyhytvaaleatukkaiseen Viktor Erkkilaan. Pitkakasvuinen mutta suloisempi
kuin Christian Uridium, silla Christian on liikaa tursakemainen, vatuloi Johanna.



Viktor on vekkulimaisempi kuin Roope, outolintu, joka hieman pelottaa Johannaa.

Septemberin puolivalissa Johanna aloitti neljan viikon PAO-jakson — lukion viimeiselld vuosikurssilla
tyéharjoittelut ovat entista tarkeampia, silla vuoden kuluttua han toivoo olevansa ansiotydssa.

Talla kertaa Johanna sai tyoharjoittelupaikan Hameen hyvinvointialueen keskushallinnosta, joka
sijaitsee Jokioisten keskustan kupeessa Niittytien paadyssa, punaruskeassa kolmikerroksisessa
tiilirakennuksessa, kommunikaatiolaitetehtaan takana, jonka omistaa JT Media, pohjoismainen
elektroniikka- ja mediakonserni.

Paasisaankaynti on Niittytien puolella, jonka varrella on Jokioisten vanha hautausmaa — hiljainen ja
symbolinen kulkuvayla kohti tulevaisuutta.

Koska Johannalla ei viela ole ajokorttia, han kulkee bussilla Vanha Tammelan tieta pitkin ja jaa pois
kommunikaatiolaitetehtaan kohdalla.

Hanen ty6tehtavansa ovat USB-muistitikkujen etikettien kirjoittaminen, arkistointi pélyttomaan data-
arkistoon, jossa kaytetaan valkoisia suojavaatteita. Tydskentely huippumodernilla MBD-tietokoneella
vapaassa konttorissa.

Johanna alkoi tuntea itsensa isoksi kihoksi, vaikka on pelkka harjoittelija. Etikettien
ylijadmamarginaaliin han kirjoitti Kakkanen & Co, ja liimasi sen ruokalan oveen — salainen kuje, joka
sai hanet kikattamaan lounastauolla. Mitdhan ihimiset tuumaavat, kun nakkee Kakkanen & Co tarran,
ajattelee han itsemielessaan, samalla kun talsii lounastamaan ruokalaan. Han ei uskalla liimailla
tarroja hyvinvointialueen keskushallinnon oviin, silld sehan on virallinen tyépaikka.

Johanna hoiti tyétehtavat moitteettomasti ja sai hyvan tyénaisen maineen. keskushallinnon paallik6t
ovat haltioissaan unelmaduunari, tulee toimeen ihmisten kanssa, ahkera ja oma-aloitteinen eika ole
kuin muut funktiorajoitteiset. He eivat osaa aavistaakaan mita paljastuu noin vuoden kuluttua...

On mahdollista, ettd vuoden kuluttua Johanna saisi tydpaikan samasta paikasta — jos lapselliset
paahanpistot eivat paljastuisi ja romuttaisi mainetta.

Johannan tekoalyranneke piipittda joka kerta, kun han limaa Akka Kakkanen & Co tarran ruokalan
lasioveen seké ruokalan vessan oveen. Alyrannekkeen nayttdruudulle ilmestyy kysymysmerkki, jota
Johanna ei osaa tulkita.

Keskushallinnon toisessa kerroksessa on kahvila, jossa tyoharjoittelussa on myés luokkakaveri Timo
Temapoeg, hyvin sairaalloisen puhelias. Rupattelee tauoilla Johannalle.

Molemmat saivat valkoisen hyvinvointialueen-villapaidan, johon on kudottu Hdmeen maakunnan
tunnus seka yksinkertaisen linnan seka joen kuvio.

Neljan viikon kuluttua Johanna ja Timo palasivat koulunpenkille. Johannan onneton sydan jatkoi
sykkimistd Roopelle, joka on komeampi kuin Matti, Monni ja Milton yhteensa. On varattu, mutta
kilhottaa tahallaan rakastunutta tytta.

Roope houkutteli Johannan Jokioisten FLNA-yhdistyksen diskoon. FLNA on funktiorajoitteiset nuoret
ja aikuiset — yhteisd, jossa Johanna koki olevansa hyvaksytty, vaikka sydan oli tdynna toiveita ja kipua.

Koulun jalkeen Johanna pyysi isda kuskiksi. Totta kai Antti suostui, jotta tytar I0ytaisi sen oikean ja
sitten paastaisiin tanssimaan haitd. Ehka tyttd naisistuisi naimisiin mennessa, kuten Anna ja Antti
ajattelevat silla valin, kun Johanna on jytdamassa.

Autossa matkalla Jokioisiin Anttia himotti, kun kaunis Johanna oli kyydissa, muttei voinut kdyda tahan
kasiksi tai muuten olisi paljastunut ihastuksesta. Joka kerta, kun han vilkaisi Johannaan, joka istui
etupenkilla, niin dlyranneke piippasi ja nayttéon ilmestyi teksti; Nonniin!

Octoberin lopulla Johanna osallistui FLNA-yhdistyksen jarjestdmaan diskoon, joka pidettiin
Maarianlaaksonkoulun liikuntasalissa, Jokioisten itdpuolella sijaitsevassa Maarianlaakson
kaupunginosassa, jossa on enimmakseen omakotitaloja.

Salin katossa pyorivat hologrammipallot, ja musiikki virtasi neurotaajuusvahvistimien kautta, jotka
saatyivat tanssijan sykkeen mukaan.



Johanna sai luvan tanssia Roopen kanssa muutaman diskotanssin, mutta ei yhtaan hidasta — silla
paikalla oli myds Roopen tyttdystadva Minea, joka myi virvokkeita FLNA:n kioskipdydan aaressa eika
ehtinyt tanssia poikaystavansa kanssa.

Johanna huomasi, ettd Minea on kurvikas ja sateileva, ja tunsi kateuden piston. Mutta totuus on, etta
myo6s Johanna itsekin on kaunis, kunhan jattaisi itsensa vahattelyn ja vertailun. Johanna on jopa
Mineaakin kauniimpi. Johanna on kokenut huonoa tuuria poikarintamalla, mika johtuu osin lapsellisista
asenteista silmalaseihin liittyvasta jaykkyyden tunteesta, ujoudesta ja epavarmuudesta.

Kotioloissa han ei kohtaa eurokarjuja, mutta Matias-enon ja Kakadun luona han toivoo nakevansa
Ninon. Eeka-enon luona han toivoo Joonaksen olevan paikalla.

Han on alkanut harjoitella kAdenpuristuksia, mutta tervehdyshalaukset ovat yha vaikeita. Koulussa
han on rohkeampi, mutta harmikseen huomaa, ettd monet pojat ovat varattuja tai etaisia.

Johanna jakaa ihmiset mielessdan kahteen ryhmaan; hyvikset: ne, joita han rakastaa tai ihailee
esimerkiksi Roope, Viktor ja Ninot. Tursakkeet: ne, joihin han ei tunne vetoa tai jotka arsyttavat
esimerkiksi Timo Temapoeg.

Tama jako on hanen tapansa jarjestaa tunteitaan, mutta se kertoo my®és siita, ettd han kaipaa turvaa
ja selkeytta ihmissuhteisiin.

Koulussa Johanna opettelee ruuanlaittoa ja leipomista, mutta juuresten pesu ja keittdminen tuntuvat
ikuisuudelta. Han kaipaisi pikaratkaisuja, mutta tietaa, etta karsivallisyys on osa kasvua.

Diskossa, kun Roope meni ulko-ovelle sahkétupakalle, niin myés Johanna tuli perassa. Tama ei
nakynyt hairitsevan Roopea eli han lienee taysin eri maata kuin Monni ja Matti, ajattelee Johanna.

Ulko-oven vieressa, koulun ruokalassa on teinidisko, jossa pikkunaperot ralladvat musiikin tahdissa,
iimeisesti normaalirajoitteisten ala-aste, ajattelee han.

Novemberin alussa Johanna aloitti toisen PAO-jaksonsa, talla kertaa Pokavirran konttoritukussa, joka
sijaitsee Kardaanitie 11, aivan kavelymatkan paassa Siivekkaantielta. Johannan tarvitsee vain kavella
kohti Vironméaen palvelutaloa ja sitten pyoratieta kohti Kardaanitieta. Pyoratieta vastapaata,
Kardaanitien toisella puolella, on kylmaenergia firma, jonka neonkyltti huvitti Johannaa, kun tédhan
aikaan syksysta on hyvin kylma aamuinen tuuli.

Kylmaenergian vasemmalla puolella oli Volkswagenin autokauppa Klemmarimaa, joka muutti Three
Town Centeriin, Jokioisten ja Loimaan valimaastoon. Three Town Centerista on tarkoitus kehittaa
Ylicityn ja Loimaan Torpin Kilpailija. Sen lansipuolelle Metsalaan kaavaillaan uutta suurlentokenttaa,
mutta ymparistdaktivistit vastustavat hanketta.

Johanna kannattaa lentokenttdd, mutta tietdd olevansa pieni ratas isossa koneistossa — ja kaiken
liséksi ujopiima. Koulussa han mainitsi asiasta pedagogi Gerhard Ryrrille, joka tuhahti: "Ei sinne pida
rakentaa mitaan, siella on niin ihanan rauhallista." Johanna hillitsi itsensa, vaikka mieli teki sanoa pari
valittua sanaa. Onneksi en lyonyt kehityksen jarrupalaa kuonoon, han ajatteli. Gerhard on aktiivinen
Workers Party -puolueessa, ja vaalien alla han vaivihkaa kehuu omaa puoluettaan, vaikka pedagogien
tulisi olla puolueeton.

Johanna on kiinnostunut vastaperustetusta protestipuolueesta Nova demokratio, jonka Suomen
osaston johtohahmot ovat kreivitar Jaana Vaksi bisnesnainen Berit Kallela, joka omistaa
Valkeakosken Kesamaa -vesipuiston.

Kiviset ovat muutaman kerran kdyneet Kesdmaassa polskimassa, mutta Johanna vierastaa
vesihuvipuistoa, koska siella pitaa olla ilman paitaa, laskisillaan. Toisaalta hanta kiihottaisi olla
I&skisillaan ja sitten kotimatkalla autossa olla rinnat paljaina.

Alkusyksyn senaattivaaleissa Antin perhe danesti Nova demokratio -puoluetta. Johanna piirsi
virtuaalipiirustuslaitteella hahmotelmia, milta tulevaisuuden yhteiskunta nayttaisi, jos puolue saisi
tayden vallan. Jopa Workers Partyn jasenlehti Workeri nimettaisiin uudelleen Nova demariksi,
kuvittelee Johanna.



Koulussa han malttaa olla politikoimatta, vaikka Gerhard pasmardi ja paivittelee puolueen
vaalimainoksia vaikeaksi ymmartaa. Johanna ymmartaa puolueohjelman hyvin; vastustaa verojen
korotusta ja holhousyhteiskuntaa.

Forssassa han kavi kuuntelemassa Jaanan ja Beritin vaalipuhetta Maria Allun puistossa. Silla valin
Workers Party -nuorisoliitto laittoi vastamainoslukulaitteita hanen potkulautansa paalle. Johanna luki
ne kotona ja tuli pahalle tuulelle.

Nova demokratio puolueen musiikki-USB-kalikassa oli kaksi kappaletta; Vetoa kalosseissa, jonka
Jaana ja Berit laulavat pornoaanella niin, etta selkapiissa kulkee vare. Kalikalla on myds huumoribiisi
Hypi hullun lailla, jonka esittaa Berit yksin.

Irvileuat kutsuvat Beritia siaksi, koska hdnen nenansieraimensa muistuttavat sian karsaa suurine
sieraimineen.

Pokavirran konttoritukussa Johanna sai jarjestella tavaroita hyllyihin, [&hettaa sahkdisia asiakaslaskuja
seka opetella laskutusohjelmien kayttéa. Taallakin on huippumoderneja MBD-koneita.

Yksi asiakkaista oli typografi-kopiointiteknikko Leena Lehto, joka on nakéjaan perustanut oman
kopiointialan yrityksen Hietalaan.

Eraana paivana han tapasi Leenan tukkukaupan varastossa, jossa oli ostamassa kopiointipaperia.
Johanna sekoitti hanet Europowerin digimaster-assistentti Jonnaan ja lahetti terveisia Pertalle, jolloin
Leena naurahti: "Tah, mita vittua, Pertta? Tarkoitat kai sita laski-Raijaa?"

Johanna tajusi virheensa ja nauroi mukana. Leena tuntee Pertan, joka on paikallisjulkkis radio-
ohjelmansa vuoksi ja vapaa-ajallaan pyoérittdd Candy Land karkkikauppa Zumilassa.

Johanna kayttaytyi moitteettomasti, eika availlut myytavia tuotteita. Han sai ostaa suklaanappeja
isossa muovirasiassa.

Eraana paivana kummitati Asta kavi asioilla ja naki Johannaa. Hanella ja Vernerilla on yrityskortti, kun
Verneri on likemiehia. Johanna toivoisi vanhempien hankkivan sellaisen mutta he eivat jaksa
rekisterdida firmaa yhden tukkukortin takia.

Talla kertaa Johanna ei paennut takahuoneeseen, vaan tervehti tatidan, vaikka oli silmalasit paassa.
Asta huomasi, ettda kummilapsi vaikutti stressaantuneelta, mutta ymmarsi: téissa kuuluu olla vahan
stressia. Ajatella, jos Johanna olis tdissa Brandcarilla — silloin stressi olisi taattu, han mietti, kun katsoi
kummityttéa silmiin ja naki kauniit silmalasit. Sitten Johanna sanoi, etta kohta alkaa kahvitauko ja
sanoi moi doot.

Kahvitauolla Johanna kertoi tydkavereilleen, ettd se nainen oli hanen tatinsa, ja he nauroivat: "Haha,
oliko se sun tatisi? Sepa kivaa!”

Asta on niin tatimainen — alaspain kaartuva suu ja vaahtomaisen vaaleakiharainen tukka seka toinen
rinnoista pienempi, silld vuosi sitten hanelta leikattiin toinen rinta koska siihen oli pukannut rintasydpa.
Niihin aikoihin Asta oli huolissaan, etta tuleekohan viikatemies ja juhannuksena 2990 veti perseet
olalle, jotta olisi hauskaa edes sen verran. Han selvisi ja tukkakin palasi takaisin saddehoidon jalkeen.

@ Hissun viimeinen talvi — jadhyviiset ja Johannan perintéhetki

Joulun alla Hissu Sarah omasukua Kekkonen oli enimmakseen sairaalassa, silld kohtusyopa oli
levinnyt laajalle — kuin kuuluisat Jokisen evaat ympari vatsaa, kuten Antti kuvaili. Leikkaus ei ollut enaa
mahdollinen, ja mikroskooppinen ladkarihoito olisi ollut lilan kallista ja epdvarmaa eika Idhisairaaloissa
sellaista hoitokeinoa edes ollut.

Sairaala-aikana Hissu oli joka toinen paiva sekaisin kivuista ja morfiinista ja sekoitti kipuladkkeen
hormoniin. Han oli hammentynyt olinpaikastaan, mutta kykeni soittamaan Antille, jonka numero oli
ensimmaisena kontaktilistalla hanen puhelimessaan.

Jonkin aikaa han oli Hidmeenlinnan sairaalassa mutta sitten hanet siirrettiin takaisin Forssa-Jokioinen
sairaalan medisiiniselle osastolle.

Puhelussa Hissu itki: "Mille vitun planeetalle mut on viety?" Antti vastasi: "Oot sairaalassa, maan
pealla — ei 0o planeettaa nimelta vittu."



Hissu kertoi: Eestildinen vieruspotilas esittelee leikkausarpiaan, joille oli antanut Eestinjokien nimet
seka hopisee testamentista, jonka oli testamentannut itselleen...” Antti kehotti ottamaan rauhallisesti,
ja kun Hissu vaitti, ettd sangyn alla on havuja perkele, Antti vitsaili: "Teilla taitaa olla joulukuusi, sehan
on kiva!" Hissu tuhahti: "Helevetti poika, housussas on joulukuusi!" johon Antti nauroi: "Eipas ollutkaan
— sielld on vaan iso pipeli!" Hissu tuhahti: "Aitees oli pipeli, kun sut sai!" Antti nauroi: "Olit vai?”

Eraana yona Hissu naki unta kaukaisesta planeetasta, jossa puhutaan Kainuun murteella.
Unessa oli Hidmeen kieliset tekstit ja oikeassa ylakulmassa luki punaisella Dream Net. Miesaani
selosti: "Your complete Dream Net!". Herattyaan Hissu pohti: Voisiko maailmankaikkeuvessa olla
planeetta, jossa puhutaan Kainuun kielta... Olis mukava kayva turisemassa muukalaisten kanssa,
ajatteli Hissu pienessa yksityissairaalahuoneessa.

Kevattalvella 2992 Hissu poistui tastd maailmasta. Hanen tuhkauurnansa haudattiin samaan hautaan
Oskarin tuhkien kanssa. Johanna kysyi vanhemmiltaan, etta laitetaanko mummon tuhkat siihen
keramiikkaponttéon, joka on mummon yépdydalla. 1sa ja aiti selittivat, ettei keramiikkaponttd tayttaisi
tuhkauurnan kriteereitd seka heppoinen kansi.

Siunaustilaisuus oli samanlainen kuin Oskarilla. Toivon kappelin alttarikuvaruudussa pyori kotivideo
Kivinen areenalta. Videolla Hissu istuu Gaga-Siskon kanssa puutarhakeinussa.
Gaga-Sisko purskahti itkuun, kun naki itsensa videolla — hoksasi, etta ikuinen kaveri on poissa.

Perinnénjaossa Johanna sai Forssan mummon kultasormuksen, jota han sailyttaa lukitussa
korulippaassa, jossa on myds rippilahjana saatu kaularisti ja hopeinen rintakoru.

Johanna ei pida kaulaketjuja, joissa on horoskooppimerkki sek& rannekelloa kotona, mutta koulussa
han kayttaa alykelloa, jossa on musiikkisoitin seka sykemittari, jota han kayttaa hyvin harvoin.
Musiikkisoittimella Johanna saladanittda luokkakavereitaan ja sitten kotona kirjoittaa kertomuksia
heistad uusine nimineen.

Kevit 2992 — Johannan uudet ystavit, vanhat tunteet ja tulevaisuuden haaveet
Vuosi 2992 on alkanut, ja Johannan elama on jalleen saanut uusia savyja. Samalle luokalle on tullut
uusi oppilas, mustatukkainen Bella-Kerttu Kallela, jota kutsutaan vain Bellaksi. Johanna viihtyy hyvin
Bellan kanssa — valitunneilla he kavelevat koulun lahialueilla, juttelevat ja jakavat ajatuksia.

Erdana talvipaivana he kavivat kaupungintalolla tervehtimassa Raijaa, ja Johanna yritti hakea
kesatydnaikaiset piirustuksensa takaisin mutta itsepainen Lillukka ei suostunut antamaan niita,
vaittden ettd ne olisi Iahetetty federaation kulttuuriarkistoon. Johanna ei usko tata, silla tuntee Lillukan
kujeet liiankin hyvin.

Raija kehotti kurkistamaan postitusosastolle, jossa yha tydskentelevat Qili ja Roope.

Roope Kippo ilahtui, kun ndki Johannan ja tdman kaverin. Qililta paasi rykimiskohtaus, kun
kuvankaunis blondi ilmestyi osastolle. Bellaa huvitti nahda Johannan kesatydpaikka — erityisesti lihava
kopiointiteknikko ja rykiva postitusakka. Johanna huomasi, ettd Monni on nakéjaan lopettanut.

Vélitunneilla Johanna ehdotti Bellalle, ettd tdma voisi aloittaa omaeldménkerran sanelu.

Bella vastasi, ettei ole lahjakas kirjoittaja. Johanna innostui entisestdan autofiktion kirjoittamisesta,
vaikka hanella ei ole hyvaa saneluohjelmaa. Han aikoo kokeilla Startexter-Talkia, joka vaatii:
hyvat hermot, ndppainsormet, kuten han kutsuu kirjailijan nappeja.

Kevaalla jarjestettiin jalleen FLNA:n diskoilta Maarianlaaksonkoulun liikuntasalissa. Roope houkutteli
Johannaa mukaan — halusi olla reilukaveri, ja Johanna suostui heti. Aiti kyyditsi hanet Jokioisiin, ettei
tarvinnut ahtautua busseihin. Isa kertoi verukkeeksi hirvean migreenin. Han ei uskalla kyydita liian
kaunista tyttda. Heti, kun edes vilkaisisi tata, niin heti tekoalyranneke alkaa piipittaa.

Maarianlaakso muistuttaa Eurolaa — itapuolella muutama kerrostalo ja loput omakotitaloja, suhteellisen
rauhallinen 1ahid, ainakin omakotialueilla.

Disko on alkoholiton ja turvallinen, jarjestetty funktiorajoitteisten toimesta funktiorajoitteisille.



Tiskijukka kuulutti, ettd Roope Jussila ja Minea Erccala ovat kihlautuneet.
Johanna jai jalleen toiseksi, mutta onnitteli Roopea kohteliaasti, vaikka pinnan alla kuohui
mustasukkaisuus.

Samaan aikaan myds Timo Temapoeg kihlautui Nilla Kertsin kanssa. Johanna epailee, ettei Timo
ymmarra kihlautumisen merkitysta. Timo on impulsiivinen, ei osaa olla uskollinen, eika tieda ollako
lintu vai kala, vatuloi Johanna itsemielessaan salin nurkkatuolilla ja valilla kay yksikseen tanssimassa.
Diskossahan on tapana tanssia yksikseen. Han tanssi kuin muinainen Travolta, jonka tanssivideoita
han on nahnyt netin videosivustoilla.

Timo on ollut pitkdan ihastunut Johannaan, mutta Johanna ei noteeraa hanta eika halua noteerata,
koska jatka kuuluu tursakelistalle. Joskus Johanna on ujosti miettinyt, etta olisiko sittenkin Timossa
munaa, mutta nythan myos tursake on kihloissa, ajattelee han. Kun joitakin vuosi sitten Johanna ol
vanhempiensa kanssa kummisedan talonrakennustyémaalla, niin silloin pikkusisko tekaisi nopeasti
yksinkertainen T-kirjaimen muotoisen jakkaran. Siitd Johannalle tuli mieleen Timo Temapoeg ja
itsemielessaan hoki mantraa; Loppu, I6ppy, jotta tursake poistuisi mielesta.

»s Mai 2992 — Johannan viimeinen koulumatka: viikko Tukholmassa

Mai kuussa 2992 Johanna lahti viimeiselle koulumatkalleen — kohteena viikko Tukholmassa, Euroopan
federaation kulttuuripadkaupungissa. Matka oli osa luokan paatdsretked, ja tunnelma oli kevaisen
sahkoinen.

Tallakin kertaa Johanna jatti silmalasit kotiin, jotta olisi rennompi. Pedagogit eivat enaa valittaneet
rillittdmyydesta. Koulunpihalla, ammatinharjoitteluosaston ulkopuolella, Antti sanoi apupedagogille:
"Tyttd parjaa mainiosti iliman rilleja!”, johon Reijo Rikila: "Okei, silla lailla!”

Bussi meni Karkkilan kautta, jossa luokanvalvoja Olli nousi kyytiin. Han puisteli paataan, kun naki
blondin jalleen ilman silmalaseja.

Bussi oli vuokrattu pirkkalalaiselta yrittajaltd Masa Kukkolalta. Vaaleanvihrean bussin kyljessa luki
keltaisella: Kukkola Bus.

Pysahdys tehtiin Saaristen valkoisen omakotitalon edustalle Karkkilan Jatkdnmaessa. Johanna vitsaili
Bellalle: "Haha, taalla Jatkdnmaessa assuu kai varmasti makeita jatkia!" Bella nauroi makeasti.
Johanna filmasi taloa multimediakamerallaan, ja kun Olli huomasi, han iski silmaa — merkkina
hyvaksynnasta tai huumorista ja sitten huomasi blondin olevan ilman rilleja.

Bussissa Johanna filmasi perdosastoa, jolloin Viktor hihkaisi: "Johanna, sa pikku idiootti, 14 filmaa
mua!" Timo ja Uuno, jotka istuivat Johannan ja Bellan takana, pelleilivat kameralle. Apupedagogi
sanoi: "Olkaa asiallisia, kun filmataan!"

Luokanvalvoja huokaisi apupedagogille: "Nakoéjaan Johanna on taas ilman rilleja." Reijo kuiskasi
Ollille: "Sen isa sanoi, etta kylla tyttd parjaa ilman rillejakin." Olli puisteli padataan — mutta Forssa on
takana pain, eika asialle voinut enaa tehda mitaan.

Johannan luokka matkusti Silja Linen M/s Auroralla Tukholman Vartanin satamaan.

Viking Line kulkee samalla reitilld katamaraaneilla, jotka menevéat Kapellskariin — nopeampi reitti, ei
kierrd Tukholman saaristoa kuluttaen saaristolaisten hermoja. Silja tarjoaa perinteisen
risteilykokemuksen, jota pedagogit suosivat.

Laivalla Johanna jakoi hytin Bellan ja Jaanan kanssa. Johanna valitsi ylimmaisen vuoteen, jotta saisi
olla rauhassa tursakkeilta.
Hytissa oli virtuaalinen ikkunanakyma, joka naytti Skandinavian rannikon hologrammina

lllalla luokka s6i laivan Inter Restaurantissa maukkaan linssikeittoaterian, joka oli valmistettu
kasviproteiinista ja mikrolevauutteesta.

Johanna sai tehtavakseen filmata jokainen pdytaseurue pedagogien pyynndsta, kun
multimediakamera oi mukana. Tavoitteena oli luoda muistovideo Kivinen areenalle, jonka Johanna
kopioisi myo6s koulun kotisivulle.



Roope ja Viktor arsyyntyivat, kun pedagogit maarailivat. He kuiskivat Johannalle: "Alé tee noiden
kusipaiden mieliksi."

Syonnin jalkeen Johanna filmasi avokannella, jossa Roope, Viktor, Kalle Koérkké ja Timo polttivat
sahkoétupakkaa. Pojat alkoivat kikatella, kun kameralinssi suuntautui Roopea kohti.

Timo tarttui Roopea kasivarresta ja marssi kameran eteen: "Johanna, sa oot tosi seksikas!"
Johanna paatti sailyttda koko filmauksen sellaisenaan. Lahettaa livelahetyksen vanhemmilleen, jotta
Antti ja Anna nakisivat, millaista laivalla ja Tukholmassa on.

Antti ja Anna haluaisivat kavelld Tukholman kaduilla, mutta eivat osaa Skandinavian kielta.
Johannakaan ei osaa, mutta englannilla parjaa hyvin kaikissa Euroopan osavaltioissa.
Esperantokin toimii, erityisesti virallisissa palveluissa.

Ennen matkaa koulussa harjoiteltiin Skandinavian kieltd. Pedagogit opettivat, ettd vain Suomessa
kielta kutsutaan ruotsiksi, muualla se tunnetaan nimella Skandinavian kieli.

Aamulla kello 08:00 Silja Linen M/s Aurora saapui Vartanin satamaan Tukholmassa. Johannan luokka
suuntasi bussilla Kistaan, jossa sijaitsee huoneistohotelli Ungdomshotellet Kista:

Johanna, Bella, Jaana seka bussikuski Masa Kukkola jakoivat yhden huoneistosta. Masalla oli oma
huone tarkeiden tyépuheluiden vuoksi.

Masa Kukkolalla on musta peikkokampaus ja kokoparta. Huoneisto sijaitsi kuudennessa kerroksessa
rapistuneessa mutta toimivassa rakennuksessa. Johannaa ilahdutti DAB-radiovastaanotin, jolla han
I8ysi Turun radion Ahvenanmaan taajuudelta — "Yllattava yhteys korkeiden talojen huipulla!” hihkaisi
Johanna.

Kakndsin torni ja lasiriipus
Vierailu korotetussa Kaknasin tornissa tarjosi huikeat nakymat. Tornin ala-aulassa myydaan pyoéreita
lasiriipuksia, joihin hitsataan asiakkaan valokuva. Johanna ei kehdannut ostaa, koska koki ettei
hanella ole tv-ulkondk6a — vaikka todellisuudessa han on erittain kaunis, jopa liilankin kaunis, kuten
hanen isansa salaa ajattelee. Sen sijaan Johanna filmasi, kun Markku-Luis Lehmuslehti osti riipuksen.
Markku-Luisilla on pullonpohjasilmalasit, joissa oli pyyhkimien pidikkeet ilman pyyhkimia.

Kaknasin tornin juurella sijaitsee tata nykyaan Abrahamsson Platsen, rakennettu anonyymin
nettikirjailija The JT:n toimesta rakkaan koulukaverin muistoksi. Vieressa on tavaratalo Nina, jonka
vihred nimikyltti sai Johannan kiihottumaan — mieleen tuli herkku-Backman, ja han mietti, voisiko a-
kirjaimen vaihtaa o-kirjaimeksi.

i Anti-Europe museo ja Euroopan historia

Luokka vieraili Anti-Europe museossa, joka sijaitsee entisessa kuninkaanlinnassa. Museossa
esitelldan aarioikeisto- ja darivasemmistopuolueiden historiaa, Euroopan integraation kehitysta,
2930-luvun siséllissotaa, jossa federaation vastustajat perustivat tuhoamisleireja 2917, Karjalan
kahakkaa, 2950 Karjalan liittymistd Euroopan federaatioon, 2800-luvun rikollisjengeja ja ltdmeren
merirosvoja,

Hallonbon juhlapalatsin rajaytysta, joka johti vasemmiston alaméakeen.

Tata nykyaan Skandinavia on tasavalta. Presidentinlinna sijaitsee Centstadissa, joka on entinen
Orestad.

Euroopan parlamentissa on parhaillaan Six Pack -hallitus, johon kuuluvat muun muassa Workers
Party ja Coalitions Party.

Suomessa senaattorina on Kalle Ikonen. Protestipuolueet Basic Finns ja Nova Demokratio ovat
nousseet vaa’ankieliasemaan.

Euroopan paaministerina on Carlos Eskil Picture. Parhaillaan Euroopan federaatio neuvottelee
Euroopan ja Afrikan yhdistamisesta.

Luokka séi iltapalaa Restaurant Brudhoffissa, joka sijaitsee Brudgatanilla, joka on entinen
Drottninggatan. Ravintola on entinen Drottninghoff, joka on tunnettu maukkaista lankkupihveista.



Syoénnin jalkeen mentiin metrolla hotelliin.

Erdana iltana Restaurant Wreden ulkopuolella Roope kysyi Johannalta: "Haluatko pitdd mua kadesta,
kun kavelldadn Adam’s Townin Tunnelbana-asemalle?" Johanna vastasi: "Eeh, en voi, kun on taa
raskas kameralaukku." Hetken paasta han naki Roopen kavelevan kasikkain Bellan ja Jaanan kanssa
— ja masentui. Ehka olisin soanut munnaa, jos oisin antanu kéen ihanalle Roopelle, han ajatteli
itsemielessaan, mutta lohdutti itseaan, ettei kdden antamisella olisi ollut seksuaalista merkitysta.

Torstaina alkoi kotimatka Turkuun, jalleen M/s Auroralla. lllalla syétiin Restaurant Intermarissa, joka on
hienompi kuin menomatkan ravintola. Laivan Bordershopista Johanna osti isélle ukrainalaista Zelenski
hedelmaviinia. Aidille puolalaista Walic Parfume -hajuvetts. Pikkusiskolle Farsanin Marcello
suklaalevyn

€ Koulun paattyminen ja haikea tulevaisuus

Koulunpaattajaispaivana tunnelma oli haikea. Johanna lopetti nelivuotisen lukiospesiaalikoulun, ja
syksylla alkaa tydnhaku. Han ei ole kovin omatoiminen — kaiken pitaa kantaa nenan eteen. Han miettii,
riittddko Facebook-kaveruus Roopen, Kallen ja Timon kanssa meikd mandoliinille, joka ei enaa nae
heita arjessa.

Tana kesalla Johanna Kivinen ei etsinyt t6ita — eikd kannattanutkaan. Yritykset palkkaavat vain
kesatydlaisia pikkupalkalla, jos sitdkdan. Tydmarkkinat ovat jaissa, silld Skandinaviaa koettelee syva
lama, joka tuntuu myds Suomessa. Yhdysvaltojen ja Euroopan federaation kauppa on romahtanut, ja
uusien kauppasuhteiden solmiminen Pohjois-Amerikan uusvaltioiden kanssa kestaisi aikansa.

#$: Sananvapauden uusi aikakausi: FM-vallankumous

Euroopan paaministeri Carlos Eskil Picture oli juuri vapauttanut vanhan FM-radioverkon tavalliselle
kansalle. Nyt, jos on ylimaaraista rahaa, voi ostaa matkapuhelimen kokoisen FM-lahettimen
antenneineen, Prepaid-radioliittyman, jolla saa oman taajuuden kayttéonsa.

Jos taajuutta ei kayta, se mitatoityy automaattisesti. Kioskeista voi ostaa eri yritysten hallinnoimia
taajuuksia, maaraajaksi. Tama on osa demokratiaprojektia, jolla laajennetaan sananvapautta ja
kansalaisosallistumista. FM-verkko on siis omistettu tavalliselle rahvaalle, kun taas DAB on virallinen
radioverkko julkisen palvelulle seka kaupallisille radioille.

Suomen DAB-verkossa aloitti kolme uutta kaupallista DAB-kanavaa; Radio Metropol, Radio Rix seka
Super Energy.

DAB-verkkoon ei haluta paastaa tavallisia ihmisia hdpisemaan, joten FM-verkko on varattu rahvaan
radioille. Aiemmin haaveilijat tyytyivat pientehoisiin 1ahettimiin, mutta nyt voi ostaa radioliittyman, joka
kattaa kokonaisen kaupunginosan.

Johanna haaveilee omasta radiokanavasta, mutta vanhemmat eivat suostu hankkimaan radioliittymaa.
Pelkaavat, etta tyttd 1apattaisi mitd sattuu ja sitten saisi haveta silimat peastaan, kuten Anna tapaa
sanoa. Riittda, etta tyttd luo sisaltda videosivustolle seka kirjoittaa Akka Kakkanen kertomusta seka
kuuntelee kauheaa Luontoiltaa, mekastuskanavaa, ajattelee Anna.

Kaikki Kakkanen-kertomukset eivat ole vanhempien luettavissa — Johanna on salannut
arkaluontoisemmat tarinat. Facebookissa han on jakanut sukulaiset Sukulaislista ykkdseen: kotivaki ja
uteliaat sukulaislista kakkoseen. Serkut saavat nahda kaikki kertomukset.

Johannalle sopisi Riihimden kansankorkeakoulun medialinja, mutta han on ujo ja epasosiaalinen eika
uskalla ilmoittautua.

Kansankorkeakoulun opiskelijat pitavat lahetyksia Radio Riihimaki -kanavalla, joka kuuluu DAB-
verkossa, ja Forssaan asti jotenkuten.

Opisto on suunnattu entisille spesiaalikoululaisille. Sen menestys on inspiroinut koulutusyhtié Suneria
ottamaan haltuun Forssan Daily Activity -ryhmat, spesiaalikoulut ja funktiorajoitteisten hoivapalvelut.
Parhaillaan Suner kay neuvotteluita Forssan kaupungin kanssa.

s Kesavieraita ja matkailuauton aikakausi — Juuni 2992



Juunin lopulla Kiviset saivat harvinaisia kesavieraita: Eeka, Martina ja lapset saapuivat kyldan —
hetkea oli odotettu kuin nousevaa kuuta. Vattulasta vieraita tulee harvoin, syista kuten matkustamisen
pelko, nuukuus ja tottumattomuus matkustaa seka vanhan Elisabethin temppuilut.

== Pendolino-X3000 ja Viipurin mutka
Eekan perhe matkusti Pendolino-X3000-junalla, silld Eeka ei uskaltanut ajaa vanhalla Hayosiko Rixill3.
Pelko oli, ettéd auton rama hajoaisi keskelle vilkasta moottoritieta.

Ensin he menivat Viipuriin Matiaksen ja Kakadun luokse, jossa viipyivat viikon. Antti joutui hakemaan
heidat Forssaan, silld Viipurista ei ole suoraa junayhteytta. Oli tarkoitus, ettd Matias olisi kyydinnyt
kesavieraat puolivaliin mutta suunnitelmat muuttuivat, kun Matiaksen Ford Sims3000 sai jarruvian.
Antti ja Anna epailivat, ettd Kakadu oli kieltdnyt kyyditsemasta vieraita — nain he vatuloivat keskenaan.

Matias ja Kakadu ovat muuttaneet pysyvasti Koiviston kesamokille saastosyista. Kirstulan asunto on
siirtynyt Ninon nimiin, jolla on nyt perhe. Johanna kuuli tasta ja sydan itki — han koki, etta kaikki ihanat
pojat olivat varattuja. Han alkoi mielessaan kutsua heidan tyttdystaviaan lesbon retaleiksi, vaikka
todellisuudessa kyse oli vain hdnen omasta mustasukkaisuudestaan.

¢4 Nino ja uusi perhe

Nino Jarvimerkin avovaimo on chileldinen Betty, ja heilla on tytar Michaela. Gaga-Sisko vitsaili, etta
nimi muistuttaa Michel-renkaita — "melekkein autonrenkaan kaima, HAHA!". Nino ja Betty ihmettelevat
my0s tyttdrensa reaktiota sanaan migreeni, heti kun Betty valittaa migreenia, niin pikku Michaela alkaa
hysteerisesti itkea. Juuri silloin Bettyn tekoalyrannekkeeseen ilmestyy punertavatukkaisen tursakkeen
kuva.

+= Peugeot Lémua Pilot — biokaasun voima
Kevaan korvalla Antti osti uuden Peugeot Lémua Pilot -matkailuauton, joka kulkee biokaasulla. Anna
ei ole tottunut ajamaan isoa autoa, joten perheelld on yha Roll88-sahkodauto arkiautona.

Antti vaihtoi vanhan rikki runkatun asuntovaunun pois, silld mikropiirit olivat hapettuneet ja sdhkéjohdot
oli tuhrittu keksipurkkien alle. Velimies oli teippaillut ja niittaillut miten sattuu. Antti vitsaili, etta
asuntovaunu oli todella rikki runkattu.

Matkailuauton kyljessa on vaaleankeltaisia viivoja valkoisella pohjalla. Etuovissa teksti: XL Pilot.
Sisalla alykeittid, joka optimoi energiankulutuksen.

@ Johannan mielleyhtymat

Vanhan asuntovaunun sinivalkoinen raita toi Johannalle mieleen Janetten Iaskit — assosiaatio, joka
juontui murrosian laihtumisesta ja diabeteksesta. Paraisten mokilla Johanna oli nahnyt sukulaisiaan
ylaosattomissa, mika heratti hadnessa ristiriitaisia tunteita: kiihottumista ja uteliaisuutta seka hapeaa
omasta laskirumbastaan.

Uuden matkailuauton viivoista ei synny mielleyhtymia — ne ovat vain koristeellisia linjoja futuristisessa
designissa.

B8 Kesavieraat ja Johannan sydiamen syke @

Johanna odotti kotona vapisevin polvin, kun isé oli hakemassa kesavieraita. Hanta jannitti erityisesti
serkku Joonaksen nakeminen, silla han on tulenpalavasti ihastunut orpanaansa. lhastus on osin
heijastuma laulaja Joonas Lakkamaasta, joka on lopettanut levyttdmisen ja keskittynyt koripalloon
Keravan Koripojat -joukkueessa. Johanna oli lukenut tdstd Nae & Kuule -juorulukulaitelehdesta, jota
aiti ostaa silloin talldin, kun haluaa uusimmat juorut. Vattulassa kdydessaan Anna ostaa Kainuun
kielisen Seittdman paevaa -julkaisun, jotta pysyisi karryilld kainuulaisista juoruista. Nae & Kuule on
hamalainen juorujulkaisu, jossa ei ole paljoakaan kainuulaisia juttuja, ellei kyseisessa maakunnassa
tapahdu jotain negatiivista.

Silla valin Johanna stressasi kotona ja jarjesteli olohuoneen hyllyja. Aitia arsytti, kun tytén sormet
olivat koko ajan joka paikassa. Annaa hirvitti, jos tytto laittaisi esille puisen perintépastorin, joka oli
jaanyt Oskarin ja Hissun jaamistosta. Pastori on erikoinen mekaaninen puupatsas, joka paljastaa
pippelin, kun sitd nostaa hatusta. Johanna on aina ollut siitd kiinnostunut ja halusi sen perinndnjaossa
— hénelle se oli lapsuuden hassuttelun symboli. Aina mummolassa han mielelldan nosti pastoria



hatusta. Perinndnjaon aikaan muut sukulaiset eivat ilienneet ottaa puupappia itselleen, niinpa Antti ja
Anna antoivat periksi ja ottivat diskreetisti pastorin huostaansa.

Antti puolestaan tapaa hiljaa mielessaan ajatella, ettd puupapin sijasta han itse voisi olla Johannan
leikittdvana — ajatus, jonka han pitda tiukasti omana salaisuutenaan.

Kun isa peruutti uuden Peugeot Lémua Pilot -matkailuauton autotallin edustalle, Johanna rohkeasti
avasi talon paraatioven. Kiviset kutsuvat julkisivun ovea paraatioveksi, vaikka itse kulkevat yleensa
autotallin kautta. Autotallissa he eivat koskaan sailytd autoa — syyna laiskuus ja Annan pelko tormata
tydpoytaan. Ovi kylla avautuu kaukosaatimella ja matkapuhelimen sovelluksella, mutta se tuntuu liian
monimutkaiselta, kuten Anna tapaa sanoa — herrojen kotkotuksia.

Johanna seisoi jannittyneena talon edustalla, kun kesavieraat purkautuivat autosta. Han toivotti Eekan
perheen tervetulleeksi Himeeseen ja Forssaan. Kun han naki Joonaksen, kasivarret nykivat
halaukseen — mutta ujous voitti, eikd han uskaltanut.

Johanna harmittelee mielessaan, etta yladasteella oli tuhlannut halauksia mulkeroihin kuten Mattiin ja
Monniin. Nyt jokaisessa halauksessa tuntuu olevan eroottinen lataus. Lukiossa han oli saanut halata
vain muutaman kerran — Miltonia ja Roopea. Muita luokkakavereita tai pedagogeja han ei suostunut

halimaan, ja selitti asiaa poikabasilleilla. Viimeisella lukiovuodella Suffeli Sussulaa nauratti Johannan
lapsellinen selitys.

& Suffeli ja vallaton huumori

Suffeli oli hieman ihastunut Johannaan, mutta Johanna ei syttynyt hanelle — syyna pojan punertava
tukka ja kesakkoiset kasvot. Silti he usein hassuttelivat yhdessa. Suffeli vitsaili, ettd Johannan isa
muistutti suomalaisnayttelija Keijo Garboa, joka esiintyi Iahes kaikissa elokuvissa 2950-2960 ja
menehtyi 2980-luvulla. Suffeli myds naureskeli, ettd Johanna on todella kiimainen likka — ja vallaton
Johanna vain nauroi mukana.

= Kesdvieraat ja kdytostavat

Eekan lapset olivat vaitonaisia ja vastasivat ruokapdydassa vain epamaaraisella muminalla. He
viihtyivat enimmakseen olohuoneen sohvalla, lukien Johannan varastosta |6ytamia Hullu
huumorilukulaitelehtia — Hameen- ja Kainuun versiota.

Lukulaitelehtien kannessa esiintyy aina fiktiivinen Alma E Newman, hymyileva maskottihahmo, jonka
kasvot on liitetty erilaisiin kehoihin ja tilanteisiin. Hahmo on osittain animoitu: suu avautuu ja
etuhampaiden hammaskolo korostuu. Alma E Newman on tarkoituksella tehty arsyttavan
hullunkuriseksi, silld huumorijulkaisuhan on nimelta Hullu.

Hullu huumorilukulaitelehdet voisivat olla virtuaalijulkaisuja, joissa Alma E Newmanin hahmo on
osittain tekoalyn luoma avatar.

lllalla, kun vieraat olivat menneet nukkumaan matkailuautoon, Anna ja Antti kritisoivat lasten
kaytostapoja. Johannaa koski sydameen, kun Joonaksen kaytdstd moitittiin ja hanta haukuttiin
diménkéeksi. Johanna joutui nielemaan kyyneleet, ettei paljastaisi ihastustaan. Han pelkasi
pikkusiskon kiusoittelua.

Yolla Johanna naki voimakkaan unen, jossa serkku Joonas ilmestyi hdnen huoneeseensa. Unessa
Johanna koki kiihkeaa laheisyytta, mutta herasi kesken kaiken huudahtaen ddneen. Vanhemmat ja
pikkusisko tulivat huoneeseen huolestuneina. Johanna ankytti, ettd oli nahnyt kummallista unta, jossa
ihana poika hyvaili. Perhe poistui takaisin nukkumaan, ja Johanna jai punaisena pohtimaan, oliko han
unissaan huutanut serkkunsa nimea. limeisesti ei, kun seuraavina paivina kukaan ei siitd mitdan
maininnut. Johannaa ihmetyttaa, kun tekoalyrannekkeeseen on yon aikana ilmestynyt viesti;
Ymmaérrén, Johanna. Unessasi on paljon seksuaalisia ja insestisid kuvauksia, joita en voi toistaa tai
Jatkaa yksityiskohtaisesti, nonniin! Ehka olen hiljaa unissani puhunut jotain Joonaksesta, vatuloi
Johanna ja toivoo, ettei pikkusisko olisi kuullut seinan taakse.

Han kirjoitti unensa muistiin kirjoituslaitteelle, kuten oli tapana — unipaivakirja on hanelle tarkea. Totta
kai han salaa kirjoituksensa salasanoin.

Toisessa unessa Johanna naki, kuinka syksy tuli nopeasti ja hanelle kasvoi lapsimaha, joka paljastui
unessa symboliseksi. Unessa syntyi tyttdlapsi nimelta Elin, mik& sai Johannan heraamaan hiesta
markana. Han tulkitsi unen merkiksi siita, ettd hanen mielensa kasitteli ihastuksen ja aikuisuuden
kynnyksen teemoja.



Johannan unipéivakirja voisi mydhemmin toimia aineistona hanen autofiktiolleen, jossa han kasittelee
nuoruuden ihastuksia ja unenomaisia kokemuksia.

Seuraavana paivana Antti ja Anna kayttivat kesavieraitaan Jussi Vares Parkin huvipuistossa Turussa
ja ajeluttivat heitad Paraisilla, jotta vattulalaiset nakisivat kauniin Turunmaan saariston kauneuden.
Johanna ei lahtenyt mukaan — han ei olisi kestanyt olla autossa lahella ihanaa Joonasta.

Huvipuistossa Eekan lapset soivat jaatelda mutta eivat innostuneet laitteista. Eeka ja Martina joivat
Power-olutta eivatkd hekaan osallistuneet huvitteluun.

Huvipuiston uutuuslaite oli Hang Over -kieputin, mutta kukaan ei halunnut kokeilla. Anna ja Antti
turhautuivat, kun vieraat eivat nayttaneet kiinnostusta. Jos he olisivat huvitelleet, Anna olisi mennyt
veljensa lasten kanssa tukkijoki Jussin kanoottiin.

Jussi Vares Parkin huvipuisto on futuristinen viihdekeskus, jossa laitteet simuloivat
virtuaalitodellisuutta ja hologrammielamyksia.

«= Juuli 2992 — Kivisten ja Karjalaisten kesdlomamatka

Juulin alussa Kiviset lahtivat kesalomamatkalle. Samassa kyydissa Eekan seurue palasi kotiin.
Matkailuautossa oli ahdasta, mutta Anna sanoi: "Sopu sijaa antaa.". Johanna ajatteli modernia
hamalaisturkulaista sanontaa; Kun on sydéntila, niin on myés tila peffalle.

Vahan ennen lahtéa Johanna huomasi ohjaamon ylapuolella lojuvia Hullu huumorilukulaitelehtia, jotka
Eekan lapset olivat jattaneet, silla kesavieraat nukkuivat matkailuautossa. Han kerasi ne ja vei takaisin
varastohuoneen hyllyyn, ettei ne haviaisi tai rikkoutuisi matkalla.

Johanna otti mukaan lomamatkalle sinisen merimiessakin nujupussi, jonka oli tehnyt tekstiilikasitdissa.
Nujupussiin han laittoi kirjoituslaitteen, jolla han pitda matkablogia Kivinen areenalle. Kirjoituslaitteen
han on saanut ilmaiseksi vanhemmiltaan, jossa on Brandcarin logo, laillinen E-Store 10yt6, kuten
Johanna tapaa ajatella. Kirjoituslaite on autotehtaan ilmaisia mainosmateriaaleja.

Kirjoituslaitteen Johanna kytki Kivinen areenalle, jotta sisallon voisi helposti varmuuskopioida.
Nujupussi on varustettu alytekstiililla, joka tallensi hanen tunteensa ja lAmpétilansa matkan aikana —
kuin henkilbkohtainen paivakirja.

Musiikki-USB-kalikat, jotka han otti mukaan matkalle, tarkisti huolella, ettei joukossa ollut Joonas
Lakkamaan kappaleita, jotka olisivat olleet liian kiihottavia serkun lasna ollessa, ajatteli Johanna.
Antti oli ajatellut, ettd valilld Eeka voisi ajaa, mutta tdma oli jattanyt ajokorttinsa kotiin ja ottanut
mukaansa vain viininpunaisen sotilaspassin. Antti ajatteli itse mielessaan; Sellanen isd, semmoset
pennut. Han paatti ajaa itse, jotta perille paastaisiin ajoissa.

Martinallakaan ei ollut ajokorttia. Annalla on ajokortti aina mukana, mutta ei ole tottunut ajamaan isoa
autoa. Johanna ei viela ole saanut ajokorttia — eika olisi ollut valmis ohjaamaan Peugeot Pilot -
matkailuautoa, jossa oli paljon matkustajia, joiden joukossa ihana Joonas.

Reitti kulki Viipurin kautta, jotta nahtaisiin kauneinta Suomea ja Karjalan kannasta. Vaalimaalla
pysahdyttiin Rosen taukopaikalle, punapeltiseen kompleksiin, jossa on tanssilava ja Housebandi.

Taikurimestari Joe Liero, joka teki lompakkotemppuja: avasi lompakon, josta leimahti lieskat, ja
katsojien lompakoista katosi mystisesti kymmenen euroa.

Taikuri kysyi Jaana-Marilta, joka istui 1dhinna: "It's your boyfriend?" ja osoitti Joonasta. Jaana-Mari
punastui ja vastasi: "No, he is only my cousin!" Salaisesti myds han on hieman ihastunut serkkuunsa,
muttei halua sitd myontaa itselleen eikd kenellekdan muulle. Joskus edelliselld vuosikymmenelld han
on leikillddn pussannut Misha-serkkua, josta han ja Misha vihjailivat Johannalle, joka tietenkin kiihottui.

Johanna kiihottui ja toivoi, etta taikuri olisi esittanyt saman kysymyksen hanelle. Han huomasi
Joonaksen ujostuneen ilmeen ja mietti, mita se tarkaoitti.

Sitten taikuri Joe Liero teki ennusteen taukopaikan tulevaisuudesta: "In Future this place is Aaegan
Pause Place Anemon... But not in Vaalimaa!” Kukaan paikalla olleista ei kasittdnyt mitdan, ettd mita
taikuri tarkoitti, ilmeisesti oli taikonut itselleen tosi vakevaa pontikkaa, sanoi Eeka.



Rosen taukopaikan taikashow oli osa virtuaaliviihdeverkkoa, jossa temput yhdistivat todellisuuden ja
lisatyn todellisuuden.

Rosen taukopaikan My Way -myymalasté Johanna osti karjalaisia viineja seka suussa sulavia
Kalevalan suklaapatukoita, jotka muistuttavat Kannelta.

Matka jatkui Matiaksen ja Kakadun luokse Koivistoon, jossa oltiin yksi y6. Eekan porukka yopyi Gaga-
Siskon huoneessa, silld matkailuautossa ei ollut tarpeeksi nukkumapaikkoja yhdeksalle.

Johanna unelmoi itsemielessaan, etta olisi ollut mukava nukkua Joonaksen vieressa, mutta ei
uskaltanut sanoa daneen. Han piti tunteensa salassa, kuten aina. Hanta hieman jannitti, jos Nino tulisi
Koivistoon, jolloin olisi tuplakiimat.

Seuraavana paivana matka jatkui suorinta tietéd Vattulaan, jotta ei tarvitsisi yopya hotelleissa silld koko
seurue ei mahtuisi asuntoautoon. Taukopaikoilla riitti vilinda — Eekan lapset hyppivat alas ohjaamon
ylapuolelta, jossa he nukkuivat ajon aikana. Anttia hirvitti, jos ohjaamon katto repeaisi ja lapset
putoaisivat hanen paalleen. Onneksi Eekan lapset eivat ole ylipainoisia, siunaili Antti itsemielessaan.

Seuraava pysahdys oli Imatran Diana2-taukopaikka. Johanna muisteli muuttoa Savonlinnasta
Lappeenrantaan talvella 2980, jolloin sama taukopaikka oli juuri valmistunut. Ruokakaupassa han etsi
karhean tuntuisia etuhammasmakkaroita, joilla oli silloin kymmenvuotiaana leikkinyt. Nyt
kaksikymmentakaksivuotiaana han ei enda uskaltanut kokeilla samaa — muistot jaivat nostalgiseksi
leikiksi, ajatteli Johanna samalla, kun katseli Diana2:n makkaratiskia.

Matka jatkui, ja asuntoauton musiikkisoittimessa pauhaa Johannan aanittamat musiikki-USB-kalikoita.
Suurin osa musiikista han on aanittanyt Radio Three Townin Tuplatunnista, kanava, joka askettain
vaihtoi nimensa EBU Radio4 Hame.

Yhdella Johannan aanittamalla kalikalla on Hameen kainuulainen diskohumppa, joka kiehtoi Martinaa
ja Eekaa. Kappale on koneellisesti tuotettu ja sisaltdad humoristisia sanoja Hameenlinnasta ja
Loimijoesta, kuinka komeasti mennéén jenkkaa parketeita pitkin ja Loimijoen penkkaa...
Héameenlinnassa on kapakoita monta, joita on mahdoton I6ytéa... Biisin sanoittajat olivat Lara ja Jonna
Paananen. Toinen Johannan aanittdama biisi Tuplatunnista menee nain; Se on Radio Hdme, se ei oo
rdme, Radio Hdme, joka torstai eetterissd pauhaa... Tuplatunnista kuulemme uutisia Kainuun
murteella tai muuten juoruksi luultaisiin... kukas sinne soittaa kuin hdméléinen tai serbi ei vaan
kainuulainen... Kappaleita ei voi ostaa muualta eli Johannalla oli onnea, kun ehti 4anittda sen radiosta.
Eeka ja Martina pyysivat kopioita, ja Johanna kopioi heti siltd istumaltaan — salaa itsemielessaan
kutsuen tata appiukkokandiksi, enon ja appiukon sekoitus, ajatteli Johanna.

Kun matkailuauto kdantyi Vattulan Albertintielle, Kivisten siskokset naureskelivat talle pienelle
kapykylalle. Anna kuiskasi vihaisesti: "Psst, suut suppuun..." Johanna nolostui ja pelkasi, ettd Joonas
olisi kuullut vitsailun ja menettaisi saada taltd munaa. Todennakdisesti Joonas ei kuullut asuntoauton
vintille eikd saanut selvaa serkkutytténsa ankytyksesta.

Kiviset asettuivat Eekan talon edustalle. Talonvaki suorastaan vaati heita leiriytya puutarhaan, jotta
naapurit nakisivat hamalaiset vieraat.

Eeka suunnittelee autotallin rakentamista laajalle nurmikolle. Han naytti Antille autotallipiirustuksiaan,
ettd on suunnitelmissa rakentaa autotallin ja talon valiin kaytavan, jonka molemmat paadyt olisivat
avoimet.

Hameesta ja Forssasta on tullut Suomen talousveturi, erityisesti autoteollisuuden ansiosta. Pohjois-
Suomessa tata ei haluta tunnustaa — kateus on vahvaa. Miksi aina etelan herrat vetavat valista,
ajattelee moni pohjoissuomalainen.

Brandcar on alun perin perustettu Vattulassa, mutta kasvaessaan se siirtyi Forssaan. Tama aiheutti
katkeruutta vattulalaisissa, jotka vielakin rallattelevat Nalkamaan laulua ja kadehtivat hamalaisia.

Joka Augusti jarjestetaan yleisurheilun kaupunkiottelu Vattulan ja Forssan valilla. Vuorovuosin ottelu
pidetddn molemmissa kaupungeissa. Tana vuonna Vattulan Lintulan urheilukentalla. Ensi vuonna



Forssan Vironmaen kentalld. Molemmat kentat on rakennettu samoilla kaavoilla, Euroopan federaation
standardien mukaan. Kentilld on alyradat, jotka mittaavat juoksijoiden sykkeen ja nopeuden
reaaliajassa.

Autojen rekisterikilvissa lukee tata nykyadan Euroopan federaation osavaltio, alue ja maakunta.
Kivisten matkailuauton rekisterikilvessa lukee; EF, Suomi-Finland, Hdme-Tavastia Eekan auton
kilvessa lukee: EF, Suomi-Finland, Savo-Kainuu. Kilvet toimivat myos digitaalisina tunnisteina, joilla
voi maksaa tietulleja ja pysakaintia.

Heti kun Eekan seurue oli palannut kotiin Warettajankadulle, han vei lapset kotiin, ettei ex-vaimo ja ex-
anoppi alkaisi vittuilla, kuten Eeka kuiskasi siskolleen.

Elisabeth ilahtui, kun hanen suosikkihenkireikdnsa Eeka palasi kotiin. Volmar oli hoitanut aitiadan
lomamatkan aikana, mutta hanen rajuotteinen ja nuuka luonne arsyttda. Han ei raski ostaa edes
jaateloa aitimuorilleen. Kerran han hyppasi aitinsa sankyyn niin, etta pohja irtosi — Elisabeth vain
puisteli paataan: "Mita vakkee sita onkaan!"

Eeka toi aidille rommia ladkkeeksi, mutta Elisabeth ei suostunut koskemaan pulloon — pelkasi
menettavansa taivaspaikkansa. Seuraavana paivana han pauhasi pojalleen: "Helevetti poeka, ton
syntisen pullon soat viia poies!" Rommipullo paatyi lopulta Eekan takapihalle, jonka Eeka joi Kivisten
kanssa grillimakkaroiden kyytipoikana.

Anna odottaa joka kesd, kun saa ostaa kainuulaisia grillimakkaroita. Hanen mielestdan hamalaiset
loimaalaismakkarat maistuvat liian makeilta.

Elisabeth pyysi Anttia korjaamaan seinakellonsa, joka vilkutti nollia. Antti huomasi, ettei paristoja ollut
— kyse oli vain sahkdkatkoksesta. Kello alkoi kdyda kuin juna.

Kellon takakanteen Matias oli nuorena kirjoittanut nimensa, ja Elisabeth testamenttasi kellon hanelle,
kun poika oli sen jo nuorena miehena varannut itselleen.

Kiviset olivat Vattulassa viikon. Kotimatkalla Johanna piti multimediakameransa paalla, ja kaikki meni
suorana nettiin. Jaana-Maria arsytti, kun hanen arrapaansa kuuluivat |ahetyksessa.
Elisabeth katsoi netista ja teki ristinmerkkeja, ettei tyttaren tytar menettaisi taivaspaikkaa.

Kotimatka tehtiin Lappeenrannan kautta, jossa katseltiin vanhoja tuttuja maisemia muun muassa
Jonnassa ja Porstuassa.

Lappeenrannassa Johanna mietti herkku-Backmania ja toivoi, ettei tama olisi naimisissa. Han ei
uskaltanut sanoa ajatuksiaan aaneen, ettei pikkusisko alkaisi vislata. Viipurissa asuu toinen Nino, joka
myds pyori Johannan mielessa.

Kiviset kavivat pikakaynnilld Matiaksen ja Kakadun luona. Joka kerta Johannaa jannittda, jos Nino olisi
I&sna. Huoli osoittautui turhaksi, silld herra Jarvimerkki asuu tatd nykyaan Vainamoisen kaytavalla,
Kirstulassa, samassa talossa, jossa hanen aitinsa asui aikaisemmin.

Johannan onneksi tata nykyaan eno ja Kakadu asuvat Koivistossa eli toisella puolen Viipuria.
Kevaalla 2988, kun Kiviset kavivat ensimmaisen kerran Koiviston mokilla, niin silloin Gaga-Siskolla ol
yllddn merimiespaita, jonka selassa luki Navy. Siitd Johannalle tuli mieleen Nino, kun sana alkaa
samalla kirjaimella. Jokaisesta n-kirjaimella alkavasta sanasta hanelle tulee mieleen Nino.

Isantavaellad ei ollut aikaa vieraille, silld seuraavana paivand Kakadu meni I1d8kariin naisten vaivojen
takia. Matiaksella oli tydkiireitd. Han on tatd nykydan kuorma-auton kuljettajana ja piti vieda
olutkuorma Terijoen Bordershopiin, Karjalan ja Venajan rajalle.

Paikalla oli Anja lapsenlikkana pikku Gaga-Siskolle. Anja on samanikainen kuin Jaana-Mari ja Nino on
syntynyt samana vuonna kuin Johanna, jota Johanna ei edes uskalla ajatella, kun heti pamahtaisi
kiimaan. Nino on vain pari kuukautta Johannaa nuorempi.

Paivakahvien jalkeen Kiviset |ahtivat kotimatkalle.

Kiviset pysahtyivat erdalle uimarannalle Saimaan rannalla. Paivdsaikaan sinne on paasymaksu mutta



nain illalla sinne on vapaapaasy.

Johanna kavi katsomassa punaiseksi maalattua maksukoppia ja sen seindssa olevaa digitaalista
ilmoitustaulua. Taululla luki, ettéd jonkin matkan paassa olevalla tanssilavalla olisi seuraavana
viikonloppuna suurtanssit tanssiorkesteri Ukko-Leevin tahtiin.

Johanna ajatteli samalla, kun katsoi tanssi-ilmoitusta, ettd Joonaksen tai Roopen kanssa olisi kiva
pyorahdella Ukko-Leevin tahtiin. Sitten hanelle muistui mieleen Nino Backman ja pohti, ettd mitdhan
jaba mahtaa duunata tata nykyaan. Olisi kiva tavata sitd sopdliinia, ajatteli han samalla, kun katsoi
ilmoitustaululla pyérivaa mainosvideota. Olisi myds mukava tanssia hitaita Nino Jarvimerkin kanssa,
ajatteli Johanna ja tunsi, kuinka munasolu jalleen aktivoitui.

Johanna kiinnitti digitaaliseen ilmoitustauluun pienen paperilapun, jossa mainosti Radio Hameen
Tuplatuntia. Han ajatteli nain mainostaa kotiseutuaan. Lappusen han kiinnitti keskelle ilmoitustaulua
pienella sinitarran palalla, jonka oli ottanut vaivihkaa matkailuauton laatikosta. Sitten lahti talsimaan
maksukopilta kohti tanssilavaa, joka oli hiljainen ja autio. Ei ollut ristin sieluakaan.

Pikkusisko huomasi lapun ja naytti sen aidille. Anna torui Johannaa: "Helevetti tyttd, tuo oli lapsellisesti
tehty!" Johanna punastui ja ankyttaen Kiisti, ettei ollut laittanut mitaan lappua — mutta kukaan ei
uskonut vallatonta tytt6a. Isa vain virnuili kuskin pukilla.

Pikkusisko haukotteli: "Tealld on ndkdjaan ollu muitakin forssalaisia, jotka naet fanittaa Radio
Hametta!” Johanna punastui ja ankytti: "Eeeh, en oo laittanut... Taalla on vissiin kdynyt muitakin
forssalaisia!” Anna tuntee liiankin hyvin tyttarensa kujeet, eika usko tuollaiseen selitykseen. Antti, joka
istui ratin takana navigaattoria silmaillen, puuttui keskusteluun: “Ei soa valehella, kun on
amatdorivalehtelija. Jos halluu valehella, niin sillon on osattava kunnolla kusettoo!”, sanoi han. Antti ei
mielellaan ala torumaan suosikkiaan, yksinkertaisesti han ei henno moittia tdman tekemisia.

Syy, ettd miksi Johanna kirjoitti lappusen, on etta halusi vain mainostaa Hametta. Muutama vuosi
sitten kesalomamatkalla Jaana-Marikin oli kirjoitellut pikkulappusia, joita oli pudotellut liikkuvan auton
takaikkunasta. Lappusiin han oli kirjoitellut kotiosoitteen. Tama oli muistunut Johannan mieleen ja
paatti kirjoittaa samanlaisia lappusia, muttei kuitenkaan kotiosoitetta vaan Hameen julkisenpalvelun
paikallisradion yhteystiedot.

Aamulla heti aamu-uinnin jalkeen Kiviset jatkoivat kotimatkaa. He pysahtyivat huilaamaan Kotkan
lansipuolella olevalle Poralammen miehittamattdmalle taukopaikalle. Taalla he tapaavat usein
levahtaa, kun kayvat Viipurissa. Usein taukopaikalla on mansikanmyyja ja nytkin he ostivat ison
laatikon makoisia mansikoita.

Kun Forssa lahestyi, Johanna kehotti virittdmaan radion Radio Hdmeen taajuudelle. Pikkusisko nauroi:
"HAHA, sinne sie olit Iahettaa sen lappusen!" Johanna nolostui, mutta tiesi sisimmassaan
halunneensa vain mainostaa Hametta ja sen paikallisradiota.

Augustissa Johanna kavi liittovaltion Work Officessa kysymassa toita. Vastaus oli tuttu ja masentava:

"Ei yhtdan vapaata tyopaikkaa ilman korkeakoulututkintoa." TyOpaikkaa odotellessa vaihtoehdot olivat
palata takaisin lukionpenkille tai joutua suojatyépaikkaan tai jollekin hassulle kurssille, joita federaatio

jarjestaa nuorille funktiorajoitteisille tydttomille sekéa sosiaalisammakoille.

Johanna valitsi ilomielin koulun — silla sielld han nakisi Roopea, vaikka tdma onkin kihloissa. Han
ajatteli; ainakin siliman ruokaa syysmasennusta vastaan...

Work Office sijaitsee Jatkankadulla, aivan ydinkeskustassa. Sen vieressa on viinimyymala
Jérjestelméyhtié, jonka nimi huvittaa monia. Byrokratialta haiskahtava nimi katkee taakseen pitkan
historian. Harva tietda nimen salaisuuden; myymalaketju on lahtdisin Skandinaviasta, jossa se
tunnettiin nimella Systembolaget. Sittemmin se yksityistettiin ja levittaytyi ympari Pohjolaa.

Suomessa nimi kaannettiin muotoon Jarjestelmayhtio, jotta se sopisi paremmin suomalaiseen suuhun.
Samoille markkinaille siirtyi muinainen suomalainen Altia, joka myds yksityistettiin. Altialla on
myymaldita ympari Suomea — esimerkiksi Forssan Altia Shop Ylicityn ostoskeskuksessa.



Viinimyymalat kuten Jarjestelmayhtio ja Altia Shop ovat liitetty digitaaliseen alkoholiverkkoon, jossa
ostot rekisterdityivat suoraan kansalaiskortille.

Johannan paluu kouluun merkitsi myds paluuta virtuaaliluokkiin, joissa han voisi seurata opetusta
hologrammilaseilla — mutta tarkeinta oli, ettd han nakisi Roopea ihan oikeasti.

Kun Johanna ilmestyi lukion kotitaloussaliin, luokkakaverit katsoivat monttu auki — kuka nyt
vapaaehtoisesti palaisi takaisin kouluun, kuului Roopen suusta. Johanna istahti Bellan viereen
takimmaiseen poytaan ja tokaisi: "En aio pitkdan homehtua koulun penkilla!" Han iski silmaa Roopelle,
joka puisteli paataan ja mutisi: "Ma en ainakaan olis tullut takaisin, jos olisin lopettanut." Johanna
pelkasi turhaan Roopen kyllastyvan ja sitten olisi taatusti nussimiset nussittu ennen kuin yhtaan
nussintaa olisi edes nussittu, ajattelee Johanna itsemielessaan.

Bella kysyi: "Joko oot alkanut luomaan autofiktiota?" Johanna vastasi ylpeana: "Juu, oon kirjottanut
seitteman sivua alakeellisella tekstinkasittelijalla ja nappaimistdlla!" Bella auttoi keksimaan peitenimia
luokkakavereilleen. Hanesta itsesta tuli Isabella Carson, Johannasta Josefiina Stonehill ja

Roopesta Digita Johnson. Myéhemmin Johanna keksi hyvan peitenimen Viktorille; Veronika Eriksson.

Syyskuun puolivalissd ammatinvalinnanpedagogi Ester Hannula ilmoitti Johannalle ilouutisen: Han saa
nuorisoharjoittelupaikan Hameen hyvinvointialueen keskushallinnosta.

Johanna oli innoissaan — ty6paikka I6ytyi nopeasti, ja paasisi kokeilemaan siipiaan tyéelamassa. Han
toivoi hartaasti, etta saisi pian ajokortin, jottei tarvitsisi nousta aamuisin aikaisin bussiin.

Hyvinvointialueen keskushallinnossa olisi mahdollisuus edeta hierarkiassa, jos vain osaisi pelata
korttinsa oikein ja kayttaytyd moitteettomasti, sanoi Anna, kun oli kuullut tyttarensa tydpaikasta.
Hanella on pelko perseessa, etta tyttd mokaisi ja saisi potkut eika osaa aavistaakaan, etta kuinka
oikeassa onkaan. Silti han on luottavaisen optimisti. Turha olisi ennakkoon olla pessimisti tai saletisti,
kuten han ajatteli samalla, kun kokkasi perheelle ruokaa.

Onneksi Jokioisten bussi kulkee Vironmaen lapi Vanha Tammelan tieta pitkin Susisaaren kautta
Jokioisten keskustaan. Susisaaren itapuolella sijaitsee Hallisalon luontoreservaatti, ja sen takana
suurempi Hunnisalon luonnonsuojelualue, jossa liikkuu hirvia ja peuroja. Keskelld Hunnisaloa on
virkistysalue pururatoineen, jossa liittovaltion presidentti Magnum Birch tapaa kayda joka syksy
hirvimetsalla — aina nayttdva mediatapahtuma. Viime aikoina presidentti Birch on alkanut suunnitella
vetaytya presidentinvirasta, kun ikakin alkaa painaa eika liittovaltion perustuslaki salli enempaa
presidenttikausia. Seuraava presidenttivaalit pidettdan vuonna 2994.

Bussi pysahtyy aivan Kivisten talon takana, Honkalehdontien pysakilla. Pysakin ja talon valissa on
kanjonimainen kalliokuoppa, joka tekee maisemasta dramaattisen mutta kuitenkin rauhallisen, ettei
ongelmanuoret menisi tontin rajalle jammailemaan.

Lemmen namipalat ja jaahyvaiskahvit
Perjantaina Johanna tarjosi luokkakavereilleen Lemmen namipala -leivoksia, jotka han oli ostanut
valitunnilla konditorialeipomo Ritzista, Hirvisuon puolella. Lukio sijaitsee Kaarlon kaupunginosassa,
jonka erottaa Hirvisuosta vanha lakkautettu teollisuusjunarata.

Jaahyvaiskahvittelun jalkeen Johanna menee Work Officeen allekirjoittamaan nettilomakkeita ja
keskustelemaan tydterapeutin kanssa. Nuorisoharjoittelu sisdltda nelja osastoa, joissa han viettaisi
kukin nelja viikkoa; siivousryhma, kopiointikeskus, digimaster ja tietoarkisto.

Harjoittelu paattyisi mars kuussa 2993, jos kaikki sujuisi hyvin. Ty6terapeutti uskoo vahvasti, etta
Johannalle 16ytyisi vakituinen paikka hyvinvointialueen keskushallinnosta.

Nuorisoharjoittelu on osa Euroopan federaation Youth Integration Programia, jolla pyritaan estamaan
nuorisotyottomyytta, sanoi tyéterapeutti.

Digimaster-osasto hallinnoi arkistojen tekoalypohjaista digitointia ja hologrammien luomista — Johanna
paasisi nakemaan, miten historia muutetaan virtuaaliseksi.

.| Johannan ensimmadinen paiva hyvinvointialueen keskushallinnossa!



Johanna herasi aikaisin ja nousi Jokioisten bussiin Honkalehdon pysakilta, aivan kotinsa takaa. Matka
kulki Susisaaren ja Hunnisalon luonnonsuojelualueen ohi — maisemat olivat syksyisen ruskan
varjaamia.

Forssan ja Susisalon valissa on piskuinen maalaispitdja Huulitorppa, jonka jalkeen on kiertoliittyma,
joka johtaa Tallilan teollisuusalueelle seka lentokentélle. Jokioisten bussi ajaa kiertoliittymasta suoraan
kohti Susisaarta. Sitten oikealla, keskella peltoa, on kumpare, jonka paalla on ringissa valtavat
videotykit.

Bussissa liikkuvassa han mietti, etta presidentti Magnum Birch tulisi pian hirvimetsalle samoihin
metsiin, ja koko federaatio seuraisi tapahtumaa julkisenpalvelun kanavilta.

I Ensikosketus tyéeldméiin

Hyvinvointialueen keskushallinnossa Johanna ohjattiin ensimmaiseksi siivousryhmaan, jossa han
aloittaa nuorisoharjoittelunsa. Palveluryhman paallikkd painotti, ettad jokainen osasto — siivous,
kopiointikeskus, digimaster ja tietoarkisto — opettaisi erilaisia taitoja. Johanna sai kayttéonsa
alysiivouslaitteen, joka tunnisti likaa hologrammiskannerilla ja ohjasi kayttajaa. Han naureskeli
itsemielessaan, ettd tdma on kuin futuristinen versio kotitaloustunnista.

Iy Autofiktio jatkuu

lllalla Johanna avasi tekstinkasittelylaitteensa ja kirjoitti lisda autofiktiota. Han kaytti peitenimia, joita
Bella oli auttanut keksimaan; Josefiina Stonehill, joka on Johanna itse, Isabella Carson eli Bella ja
Digita Johnson eli Roope.

Han kuvasi ensimmaista tyopaivaansa ja sita, kuinka jannitti nahda Roopen koulussa, vaikka tama oli
kihloissa. Autofiktio oli hanelle tapa kasitella tunteitaan ja rakentaa omaa kirjailijaidentiteettiaan.

Palveluryhman paallikkd vakuutti Johannalle, ettd jos han hoitaisi harjoittelun kunnolla, hanella olisi
hyvat mahdollisuudet saada vakituinen paikka keskushallinnosta. Han kertoi, ettd kauan sitten, joskus
2000-luvun alussa, hyvinvointialueen tyénimi oli SOTE eli sosiaali- ja terveysuudistus.

Johanna tunsi sydamensa tayttyvan toivosta — ehka tama olisi alku hdnen omalle uralleen. Samalla
han haaveili ajokortista, jotta voisi kulkea tdihin itsenaisesti ilman aikaisia bussimatkoja.

%’ Kakkanen & Co - fantasia yritys

Maanantaina Johanna aloittaa ensimmaisen tydnsa, joka on nuorisoharjoittelu ja samalla eraanlainen
koeaika. Han on ylped — jopa lilankin ylpea — ja itsemielessadan palasi lapselliseen yrittdjaleikkiinsa,
kuvitellen omistavansa Kakkanen & Co -yrityksen. Unikuvissa han nakee itsensa istumassa tydpoydan
takana, sahkdsikari suussa, suunnittelemassa logoja. Kotona illalla piirustuslaitteella han kuvitti naita
unelmia.

= Siivousryhma ja robotit

Ensimmaiset viikot Johanna tydskenteli siivousryhmassa, jossa han oppi kayttdmaan moderneja
kuurausrobotteja. Tehtaviin kuului laskea hoivahallinnon uusien tilojen pinta-alat taskulaskimella,
virittda oranssisten robottien tuntoelimet, jotta ne pysahtyisivat esteiden edessa seka valvoa
juuriharjoja ja pesuaineen annostelua. Siivousosaston esimies on tukevahko kiharatukkainen Paavo
Jussila.

Kuurausrobotit olivat osa federaation alysiivousverkkoa, joka raportoi reaaliajassa puhtaustason
viranomaisille.

Johanna piti tydsta — se oli vaihtelevaa eika vaatinut istumista paikallaan. Hanta kiehtoi erityisesti
rakennuksen puhuva hissi, joka toivotti tervetulleeksi suomeksi ja esperantoksi.

i Kopiointikeskus
Neljan viikon kuluttua Johanna siirtyi kopiointikeskukseen, jossa tydskenteli nelja naista ja yksi mies.
Tehtaviin kuului perforoida ja nidota asiakirjoja ja laminoida paperiarkkeja 1ampdilmahitsilla.
TyOkaverit vitsailivat, kun muoviin tuli reika: "Sehan muistuttaa ihan Lasse Mahtisonnin mahaa!"

Iskelmalaulaja Lasse rintsikka Mahtisonni on tunnettu esiintymisasuistaan, joissa navan kohdalla on
reika niin, etta paljas napa nakyy.



Kopiointikeskus kaytti hologrammipohjaisia asiakirjoja, mutta Johanna sai harjoitella vanhoilla
paperimuodoilla — nuorisoharijoittelijoille sopivilla.

Johanna jatkoi Kakkanen & Co -leikkidan: han liimaili etiketteja ruokalan oviin ja kirjoitteli lappusia,
joissa vaitti olevansa firman uusi omistaja. Ruokalan henkilékunta aluksi nauroi, mutta pian kyllastyi,
kun lappusia ilmestyi paivittain.

Digimaster-osasto
Seuraavaksi Johanna siirtyi digimaster-osastolle, jossa hanen tehtavansa olivat kiillottaa ja puhdistaa
sahkopostipalvelimia, Oljyta lajittelurobottien nivelida sekd imuroida osaston pakettiauto. Kun Johanna
sanoi, ettd nyt imuroin pakettiauton, niin yksi digimastereista tuhahti "Ala en&é koskaan kutsu sitd
transporteria pakettiautoksi, nonniin!”

Osastolla on nelja digiteknikkoa. Johanna oli tunnollinen, mutta hanen pelleilynséd — kuten piereskely ja
nauraminen — hairitsi tydrauhaa. Han oli saanut koulusta vaaran kasityksen, etta pelleily olisi aina
hyvaksyttavaa.

Digimaster-osasto hallinnoi tekoalypohjaisia sdhkopostipalvelimia, ja Johanna oppi huoltamaan niita
kasin.

< Tietoarkisto
Viimeisena Johanna siirtyi tietoarkistoon, jossa hanen piti kirjoittaa etiketteja USB-muistikoteloihin.
Ylijagdmasuikaleisiin han kirjoitti salaa Kakkanen & Co -teksteja ja liimasi niité ruokalan oviin. Vaikka
han lopetti hairitsevan piereskelyn, jarjeton yritysleikki jatkui.

Tietoarkisto oli federaation digitaalinen muistivarasto, jossa etikettien kirjoittaminen oli symbolinen
harjoitus — todelliset tiedot tallentuivat kvanttipilveen.

Elektroniikkafirman ruokalanovessa on turvayritys S-L Safetyn tarra.

Johanna inhoaa S-L Safetya koska on kuullut isalta, etta edellisen vuosikymmenen puolivalissa
joistakin pankkiautomaateista oli kadonnut rahaa ja todennakdisesti kavaltaja on S-L Safetyn
turvateknikot, kun rahantaytté on heidan vastuullansa.

Poliisi luottaa sokeasti tahan monikansalliseen vartiointi- ja turva-alan yritykseen, jonka juuret ovat
muinaisessa Securitaksessa ja sen tytaryhtié Loomiksessa, joista tulee yhtion nimikirjaimet.
Johanna ei osaa aavistaakaan kuinka S-L Safety viha vielad syvenee ja mita siita seuraa...

Kohtalokas lappu
Viikkoa ennen joulua, erdana tiistaina, Johanna kirjoitti vimeisen lappunsa; Viimeisen kerran!
Vaihtakaa logonne Akka Kakkaseksi tai muuten poliisi tulee. Ruokalan henkildkunta otti yhteytta
Hyvinvointialueen keskushallintoon ja ilmoitti asiasta. Lounasseteleiden sarjanumeroiden avulla oli
helppo selvittda lappusten kirjoittajan henkildllisyys.
Tieto levisi palveluryhman paallikkd Anu Jussilalle, jonka alaisuuteen kuuluvat kaikki nelja osastoa.
Anu jarkyttyi — nuorisoharjoittelija, joka vaikutti luotettavalta, ei ollutkaan sita. Konttorissaan han
itsemielessaan kiroili "Voihan persun perse, kun vitun funktiorajoitteisten Esteri meni ja toi tuollaisen
kauhulikan téanne, voi vitun, vitun vittu!” ja sitten havahtui kiroiluunsa ja toivoi, ettei arrapaat kuuluneet
vieruskonttoreihin.

lltapaivalla Anu kavi tietoarkiston puolella kutsumassa Johannan keskusteluun ja ilmoitti, ettd tdman
harjoittelu paattyisi vuodenvaihteessa. Johanna, joka oli silloin tydkaverinsa, arkistoteknikko liron
konttorissa odottamassa tata. Johanna oli saanut etiketit valmiiksi ja pian he menisivat kellariarkistoon
viemaan etiketit USB-arkistoon.

Johanna punastui ja yritti kysya pomoltaan, ettéd mista on kysymys, vaikka aavisti hieman. Pulssi
kohosi ja mahassa tuntui méykky. Pomo sanoi vain "Tule kdymaan konttorissani heti kahvitauon
jalkeen!” ja lahti puuskuttaen kohti konttoriaan, joka on viereisessa siivekkeessa.

liro lohdutti stressaantunutta harjoittelijaa "Ah, se ei ole varmaankaan mitaan vaarallista ja nyt ennen
kuin mennaan kellariin, niin mennaan kahville!” He menivat yldkerrassa olevaan tydpaikkakahvioon.
Johannalle kahvijuoma maistui huonosti, kun koko ajan mietitytti syy nuorisoharjoittelun paattymiseen.
Kahvitauon jalkeen hdn meni pomon konttoriin.



Anu oli vihainen. Possun punainen, ajatteli jannittynyt Johanna. Anu kaski istuutua tietokoneistetun
tydpoytansa toiselle puolelle. "Mita ihmetta varten olet kirjoitellut pikkulappusia
kommunikaatiolaitetehtaan ruokalassa? Hah, miksi?”

Johanna ankytti tulipunaisena "Oéh, mie vaan laskin leikkii, ei ne voarallisia, pittaé pyyttaa anteeks...”
johon Anu "Se on loppu nyt, ne olivat lahella tehda rikosilmoituksen!” Johanna énkytti "Oh, luppaan,
etten ennaa kirjottele lappusia... Se ei tuu ennaa toistumaan...” johon Anu "Hyva, kun ei enaa toistu.
Sinun harjoittelusi paattyy vuoden vaihteessa... kaytanndssa nyt perjantaina. Torstaiaamulla sinun
pitdd menna ammatinvalinnan pedagogisi konttoriin keskustelemaan asioista.” Johanna pyysi Anua
mukaan, joka suostui. Johanna ankytti "Haluan jatkaa Mars kuuhun, se ei tuu toistumaan, luppaan!”,
johon Anu "Se ei kay, sina olet liannut hyvinvointialuehallinnoin ikkunan ulos pain.” Johanna poistui
konttorista ja palasi tietoarkiston konttoriosastolle ja kertoi lirolle, joka uskoi asian jarjestyvan ja
Johannan saavan jatkaa. Siina ruipelomainen liro Vanttera oli vaarassa.

Potkut ovat osa federaation tiukkaa kurinalaisuutta: nuorisoharjoittelijoiden kaytos arvioidaan
tekoalyvalvonnan avulla, ja pienetkin kujeet saattavat johtaa seuraamuksiin, ilmestyi Johannan
tekodlyrannekkeen pieneen nayttéruutuun, jonka Anu Jussila I&hetti tietokantoihin.

Tietoarkistossa on viisi henkil6a, joista yksi on naispuolinen, arkistopaallikké Pertta Carelia, joka
useimmiten istuu konttorissaan eika monestikaan nayttaydy paitsi kahvitauoilla.

Johanna ty6skentelee enimmakseen arkistoteknikko liro Vantteran kanssa, joka usein kehuu uutteraa
Johannaa koska tama on niin rehti tyolainen. lirolla ei ole mitdan pahaa sanottavaa Johannasta eika
edes tiedad mita tdama on kirjoitellut marginaali ylijadmasuikaleihin ja muistiolappusiin, jotka sitten
paatyvat kommunikaatiotehtaan ruokalaan. Ihan muutaman kerran han on kirjoittanut muutaman
lappusen arkiston konttoriosastolla; Mitd kuuluu? Terveisin Akka Kakkanen. Arkistoteknikot nauroivat
lappuselle, kun allekirjoitus on niin hassu.

Johannan otsalla oli tuskan hiki, kun nayttaa silta, ettd on saamassa elaméansa ensimmaiset potkut,
hyvasta tydpaikasta. Aikaisemmin han on usein naureskellut komedioiden potkuille mutta nyt hanta ei
yhtaan naurata, pikemminkin itkettaa. Kuinka isa ja aiti reagoivat tahan tietoon, ajattelee Johanna. Sita
minun olisi pitanyt miettid ennen kuin ryhdyin lapselliseen yritysleikkiin, ajatteli han.

Anun lupaus lahted mukaan ammatinvalinnanpedagogin luokse keskustelemaan tapauksesta antoi
Johannalle pienen toivon kipinadn saada jatkaa. Nyt han alkoi miettia kuumeisesti, ettd miten kertoisi
isélle ja aidille, etta torstaiaamulla tdiden sijasta pitdd menna Vetehisenkoululle juttelemaan
ammatinvalinnanpedagogin kanssa. Minka sanoisin syyksi, ajatteli Johanna ja kysyi neuvoa lirolta,
joka sanoi "Eihan sun tarvitse sanoa mitaan, silla olethan aikuinen nainen.” Tama tuntui Johannasta
surulliselta, kun itse hiffasi; miekd aikuinen, eipa vaikuta silta, miun taytyy kylla olla melekonen akka
kakkanen, ajattelee Johanna.

Loppupéaivan Johanna oli liiankin rauhallinen ja allapain, jonka liro pani merkille. lirolle han pystyi
kertoa asian oikean laidan: "Tuli potkut, kun olin leikillani kirjotellut lappusia tuolla
kommunikaatiolaitetehtaan ruokalassa ja torstaina pittdd mennd ammatinvalinnanpedagogin
juttusille...” liro yritti lohduttaa aivan itkun partaalla olevaa nuorta naista: "Uskon, ettd sa saat jatkaa,
kun ensin olet keskustellut asiasta pedagogisi kanssa!” liro ei voinut tietda kuinka vakavasti esimiehet
ovat asiaan suhtautuneet. Han itse on vapaalla torstaina ja kerasi Johannalle tyotehtavia.

Keskiviikkona oli Hyvinvointialueen keskushallinnon jouluruokailu, Johannan viimeinen jouluateria
tassa tyopaikassa. Kaikki palveluryhman tyontekijat aterioivat kartanoravintolassa Susisaaren
itdpuolella, 1ahelld Hunnisalon reservaattia, jossa liittovaltion presidentti Magnum Birch tapaa syksyisin
metsastaa hirvia.

Johanna istui vastapdata osastopaallikkd Anua ja yritti vield kerran: "Haluan jatkaa nuorisoharjoittelua
mars kuuhun, kuten oli tarkotus!" Anu vastasi lyhyesti: "Nyt ei puhuta sellaisia. Nyt sy6édaan." ja nosti
aterimet otsan korkeudelle ja tydnsi kokonaisen kinkkusiivun suuhunsa.

Johanna séi jatkannakkeja ja kinkkua, mutta vatsan pohjassa nipisteli jannitys. Han tiesi, etta illalla
kotona olisi pakko kertoa vanhemmilleen totuus potkuista.



lllalla kotona paivallisen jalkeen Johanna laittoi kaikki kortit pdydalle: "Nuorisoharjoittelu paattyy nyt
vuojenvaihteessa, koska olin kirjotellu pikkulappusia ja ollut lapsellinen..." Han alkoi nyyhkyttaa.

Aiti ponkaisi pystyyn ja kiroili: "Helevetti, tyttd, mita sie sannoo? Ei tasta tullu ees helevettia!" Isa
puolestaan kysyi: "Mita sie oot sepittany niihin lappusiin?" Johanna nyyhkytti: "Ei niissd mittdan jarkee
ollu, pelekkaa soopaa, semmosii alynvalayksia ja tikku-ukkoja."

Todellisuudessa han ei uskaltanut kertoa, etta lappusten sisalto liittyi Akka Kakkanen -kertomukseen,
jota han suunnittelee julkaisevansa lukulaitekirjana. Nyt kirjailijanura tuntuu kaukaiselta.

Isa meni olohuoneeseen ja istuutui ruskeaan pyorivaan nojatuoliin, itkien hiljaa. Han olisi halunnut
halata tytartddn, mutta ei uskaltanut vaimon lasna ollessa. Aiti puolestaan pakatti keittidossa,
naamapunaisena, eika osoittanut pienintdkdan ymmarrysta.

Pydriva ruskea nahkainen nojatuoli on futuristinen olohuoneen huonekalu, joka pyérii automaattisesti
ja mukautuu istujan tunnetilaan — Antti kayttaa sité lohduttaakseen itsedan.

Johanna itse tunsi katkeruutta ja itseinhoa. Han oli pilannut hyvan tydpaikan, jossa viihtyi. Han muisti
aiemmat kolttosensa Kuopion koulussa, kun oli joutunut kurituskaappiin. Nyt potkut tuntuvat viela
pahemmilta — hanesta oli tullut se, mita perhe oli aiemmin pilkannut: sosiaalinen sammakkopummi.

Juuri nyt pikkusisko on ulkona kavereidensa kanssa eli ei kuullut aidin raivaria.

Anna ja Antti arvasivat, millaisia lappusia tytt6 oli kirjoitellut, silld kesan kujeet Saimaan rannalla olivat
vield muistissa. He huokaisivat yhteen daneen: "Voi vitun paska, persun perse!" Anna sanoi
miehelleen, ettd tdmé sanoisi jotain tyttérelleen, jolloin Antti "Oh, tyttarelle... aah, Johanna... mita mies
sanoisin... taa oli lapsuus lapsus...”

Johanna meni huoneeseensa itkemaan. Han tunsi valtavaa saalid vanhempiaan kohtaan ja syvaa
itseinhoa. "Miten saatoinkaan seota noin? Yrittdjaleikissa ei ollu jarjen hiventa." Han tajusi, ettd syksyn
alussa oli ollut tilaisuus aloittaa puhtaalta péydaltd — mutta mie ite pilasin kaiken, nyyhkytti han.

Myoéhemmin illalla Antti menee Johannan huoneeseen lohduttamaan. Tyttd istuu Ullet64
tietokoneensa aaressa. Antti istuutuu tdman sangyn reunalle ja laittaa katensa tdman vasemmalle
olkapaalle: "Sepittdmiset on ihan okei tedlla kotona, muttei ihimisten ilimoilla, ei ees koulussa, vaikka
pedagogit kuinka lassyttavat.” Johanna nousee yl0s ja istuutuu sangyn reunalle, jolloin Antti laittaa
katensa tyttarensa oikealle olkapaalle ja lohduttaa: "Sie oot hieno ja alykas nuori nainen ja sen vuoksi
ei tollaset pikkutyttdjen temput sovi noin hienolle aikuiselle naiselle...” ja kietoo kasivartensa tyttaren
ympari ja halaa hellasti. Kuten tavallisesti Johanna hieman rimpuilee vastaan, kun ei ole tottunut tulla
halatuksi. Antti ajattelee haikeana itsemielessaan, etta olisi pitanyt pienesta pitaen totuttaa tytdén
halauksiin. Antti sanoo lempealla aanella: "Anna kun hallaan...” Johanna antautuu halattavaksi. Antti
halaa pitkan tovin ja kiihottuu valtaisasti. Johanna liikuttuu kyyneliin, kun koko syksyn oli ollut liilan
ylped tydpaikallaan. Antista tuntui hyvalta halata rakasta Johannaa, kuten han nykyisin kutsuu
tytartdan. Han kuiskaa tdman korvaan: "Mie tykk&an susta erittdin paljon...”, johon

Johanna: "Samoin...” ja alkaa itkea. "Kylla se siitd suttaantuu ja seuraavassa tydpaikassa muistat
sitten kayttaytya hyvin... muista sitten, etta tasta Iahtien potkut on potkittu.” ja vaivihkaa antoi pienen
poskipusun tyttarensa oikeanpuoleiseen poskeen ja nousee ylés ja menee olohuoneeseen katsomaan
telkkaria. Kohta alkaa kansallisella EBU TV2:lla Kainuun kieliset uutiset, jonka uutisankkurina on
Vattulasta kotoisin oleva Inkeri Tekele. Joka kerta, kun Anna on Kainuun kielisten uutisten aikaan
olohuoneessa, niin han tapaa hihkaista "Toi on kainuulaisia tyttoja!”

Juuri nyt on menneillaan yleismaailmallinen lama ja monet ihmiset jaavat tyottomiksi mutta se on
taysin eri juttu itseaiheutetut potkut, ajattelee Johanna samalla, kun isé poistuu huoneesta.
Johanna jaa istumaan sankynsa laidalle. Oonko tullut hulluks? Siltéd vahan vaikuttaa, ajattelee han.
Aiti kdy huoneen ovella sanomassa: "Yrita sitten huomenna pedagogis kanssa selevittdé taa sotku,
jotta saisit jedda hyvinvointialueen keskushallintoon.” Johanna nydkkaa: "Kylla, pittaa yrittaa!”

Sina yona Johannan oli vaikea saada unenpaasta kiinni, kun potkut py6ri mielessa. Myos aiti valvoi,
kun huoletti vanhimman tyttaren lapsellisuus. Han sai vahan valia kdyda varaston ovella polttamassa
sahkotupakkaa, johon latasi tupla-annoksen ninniini ja nikotiini patruunoita. Oli 1ahella, etta isan
tupakkalakko katkeaisi mutta ihmeenkaupalla onnistui olla tupakoimatta. Han lopetti tupakoinnin, kun



talo valmistui.

Yolla Johanna naki painajaisen, jossa han oli kahlittuna autotallin pdydan jalkaan.

Hamarassa autotallissa han ndkee mustaviiksisen miehen pudottavan kasirautojen avaimen
lattiakaivoon, jonka sitten huuhtelee alas viemariin ja nauraa ilkeasti, ettd on ostanut talon ja isé ja aiti
ovat muuttaneet muualle, kauas kaukomaille. Miesaani nauraa, ettd nyt Johanna Kivinen saa
loppuelaman olla kasirautoihin kahlittuna eikad kukaan vapauta. Han tuntee kiihottuvansa, jonka mies
huomaa ja alkaa panna edesta ja takaa niin, etta pimppi ja takapuoli ovat ihan tunnottomina. Sitten
pimpista luiskahtaa esiin pikkuinen tyttd, joka esittaytyy Eliniksi ja heiluttelee hanen edesséansa
paperia, jossa lukee; Passinpaperit — Gumsepapper Johannalle ja Elinille, ja samalla nauraa ilkeasti.
Johannalta paasee itku, jolloin mustaviiksisen miehen viikset ja tukka karsiutuivat pois, jolloin
miehesta kuoriutuu puoliksi kaljuuntunut kdkattava nuori mies, joka hyvailee Johannan kasvoja
samalla, kun Eliniksi esittaytynyt tyttd kasvaa ihan silmissa koko ajan heilutellen talousmittasatsia,
jolloin katon rajasta alkoi tippua kalenterisivuja. Johanna itkee peloissaan, kunnes sapsahtaa hereille.
Han sytyttda valkoiseen massiiviseen yélamppuun valon ja katsoo ymparilleen. Han on omassa
huoneessa, omassa sangyssa. Han ymmartda ndhneensa vain painajaista, todella kummallista
painajaista. Varmuuden vuoksi han raottaa huoneensa ovea ja nékee eteisessa pimeaa.
Keittionikkunalamppujen ajastin on sammuttanut valot.

Vanhemmat ja pikkusisko nukkuvat, niinpa han hiippailee rinnat paljaina autotalliin, kun ei kehdannut
pukea ydpaitaa tdman pienen hetken takia. Hanen on pakko tarkistaa autotalli, ettei siella ole ketaan.
Ei ndkynyt Elinia eikd mustaviiksistd miesta. Sitten han hiippailee takaisin huoneeseensa ja sulkee
oven. Han katsoo alyrannekettaan, jonka nayttéruudulla lukee; Ymmaérrdn, Johanna. Unessasi oli
mukana hyvin voimakkaita ja seksuaalisia painajaiskuvauksia, joita en voi toistaa yksityiskohtaisesti.
Sen sijaan voin auttaa sinua muokkaamaan unesi niin, etta séilytat ahdistuksesi ja unenomaisen
tunnelman, mutta viet sen eteenpdin turvallisesti ja sopivasti. Ndin unesi pysyy kiinnostavana ja
samalla opit virheistasi... Johanna ihmettelee tekoalyn antamaa viestia.

Hanta kiihottaisi antaa oven olla raollaan, jotta perheenjasenet nakisivat hanen nukkuvan
ylaosattomassa mutta toisaalta nyt ei kannata kayttaytya poikkeavasti, kun on tama potkuskandaali
tapetilla. Han toivoo sen olleen vain pahaa unta mutta se tuntuu todelliselta.

Han miettii, ettd onkohan maailmassa ketaan toista nuorta naista, joka myds on hankkinut potkut
lapsellisuuksillaan? Tuskinpa tai voihan olla, etta joku funktiorajoitteinen tursake olisi niin tehnyt,
ajattelee han, enhan ole funktiorajoitteinen yrittda Johanna vakuuttaa itselleen. Tallainen huimuilu
antaa minusta vaivaisen funktiorajoitteisen kuvan. Hanta alkaa hirvittaa, jos nyt joutuisi
suojatyOpaikkaan, jossa heilutetaan velttoa kasivartta rinnan paalla niin, etta rintaan jaa mustelma.

Aamuisin aiti ja pikkusisko ovat tottuneet olemaan rennosti kotona, jopa postilaatikolla kaydessa.
Johanna itse kamppailee sen kanssa, etta pystyykd olemaan yhta avoin. Han kuitenkin pitaa kiinni
omasta tavastaan — ja lahtee sunnuntaisin potkulaudalla keskustaan hakemaan kainuulaisia
lukulaitejulkaisuja kioskilta, silla niité ei pysty ladata netista.

Torstaina Johanna meni aidin kyydissa Vetehisenkoululle, ammatin- ja
toiminnanharjoittelurakennukseen. Han oli helpottunut, ettei tarvinnut kohdata entisia luokkakavereita
— han ei halunnut heidan saavan tietéda noloista potkuista. Aiti huusi peraan: "Yrita sitten ylipuhua
pomosi!" Johanna lupasi yrittda, vaikka pelkasi pahinta.

Aulassa oli vilinda, kun ammatinharjoittelun oppilaat mesosivat, orisivat ja tekivat omia juttujaan.
Vaikeasti funktiorajoitteiset heiluttivat velttoa kattaan rinnan paalla. Johanna tunsi, ettd tdama oli kuin
rangaistus huimuilusta.

Ammatinvalinnanpedagogi Ester Hannula oli jarkyttynyt kuullessaan, mita Johanna oli tehnyt.
Palveluryhmanpaallikkd Anu Jussila kertoi, etta ruokalan henkildkunta oli ollut [&helld tehda
rikosilmoituksen. Johanna hatkahti — han kuvitteli jo poliisiauton sireenien ulvontaa.

Han yritti vakuuttaa, ettei sama enaa toistuisi. Mutta Anu oli tehnyt paatdksensa: Johanna ei voi jatkaa
nuorisoharjoittelua. Han toivotti onnea uuteen tydpaikkaan. Sitten Anu kysyi, jos syyna
rauhattomuuteen oli reputetut inssiajot.

Johanna ankytti, ettei lapsellisuuksilla ollut mitdan tekemista ajokokeiden reputusten kanssa — han oli
vain halunnut hassutella. Anu kysyi viela vatsavaivoista, viitaten Johannan aiempiin tempauksiin
kopiointipuolella. Johanna punastui ja kielsi. Esteri huokaisi raskaasti "Oletko tehnyt sitékin?” — tilanne
oli kiusallinen kaikille.



Lopuksi Anu sanoi: "Huomenna sinun pitaa hakea henkilokohtaiset tavarasi ja luovuttaa kulkukortti
Hyvinvointialueen hallinnon ulko-oviin."

Johanna palasi kotiin. Aiti oli yha vihainen, isa surullinen. Isé ajatteli itsemielessaan, etta tytto tarvitsisi
kunnolla mulkkua, jotta naisistuisi.

Johanna itse tunsi katkeruutta ja itseinhoa — han oli pilannut hyvan tyépaikan. Silti han ei halunnut
luopua kirjoittamisesta. Ehka kirjailijana han voisi viela tienata ja rakentaa uuden tulevaisuuden.
"Jaykkaniskabyrokraattia miusta ei tuu," ajatteli Johanna kyynel silmakulmassa.

Johannan painajainen kuvasti hanen pelkoaan siita, etta tekoaly ja byrokratia voisivat sitoa hanet
lopullisesti.

Johannan haave kirjailijanurasta on realistinen tulevaisuuden vaihtoehto mutta kertomukset
kannattanee lanseerata kotivaelle vasta, kun meikdmandoliini asuu omassa kdmpassa, ajattelee
Johanna.

Potkujen jalkeen Johanna paatti, ettei luovu kirjoittamisesta. Han alkoi muokata Akka Kakkanen -
yritysleikkia autofiktioksi, jossa sekoittui hanen omat kokemuksensa ja mielikuvituksensa. Han naki
mahdollisuuden julkaista tekstinsa lukulaitekirjana, silla 2990-luvulla virtuaalikirjat ovat suosittuja ja
niilld saattoi tienata sievoisen summan.

Han jatkoi autofiktion kirjoittamista peitenimilla; Josefiina Stonehill, Isabella Carson ja Digita Johnson.
Han kuvasi nuorisoharjoittelun tapahtumia, mutta muokkasi ne tarinaksi, jossa paahenkilé kasvoi
virheiden kautta kohti aikuisuutta. Kirjoittaminen oli hanelle terapiaa — tapa kasitella hapeaa ja kdantaa
se voimaksi.

2990-luvulla kirjailijat saattavat julkaista teoksensa suoraan Euroopan federaation kulttuuriverkkoon,
jossa lukijat ympari mantereita paasivat niihin kasiksi. Johanna haaveilee, ettéd hanen autofiktionsa
voisi saada lukijoita Hameen lisdksi myds Skandinaviasta ja Virossa. Han kuvitteli, etta hanen
tarinansa voisi olla varoitus ja samalla rohkaisu muille nuorille, jotka olivat mokanneet tyéelaman
alussa. Tarinan julkaisu vasta sitten, kun asun omassa kdmpassa, paatti han.

Vaikka Johanna ei saanut jatkaa Hyvinvointialueen hallinnossa, hanelle avautui uusia
mahdollisuuksia: han voisi hakea suojatydpaikkaan, jossa harjoiteltiin virtuaalisesti eri ammatteja,
pohtii Johanna mutta ylpeys ei anna periksi. Niin hauskaa ei pida olla, ettd meikd mandoliini aloittaisi
suojatydpaikassa. Talla hetkelld ainoa suojatydpaikka, jonka han tietdd, on federaation Socialhall.

Voisin jatkaa opintoja ja valmistautua ajokorttiin, joka antaisi vapautta ja itsenaisyytta. Sitten, kun
potkuhaly on laantunut, niin voisin alkaa harkita omaan asuntoon muuttamista, ajattelee Johanna.

Johannan painajaiset ja lapselliset kujeet muuttuivat osaksi hanen autofiktiotansa — ne olivat tarinan
polttoaine.

Lukulaitekirjat ovat 2990-luvun e-kirjoja, joita luettiin hologrammilaseilla ja jaettiin kulttuuriverkossa,
han lukee netista.

g7 Johannan lohdutus ja viimeinen tyopéiva — Desember 2992

Lohduttaakseen itsedan Johanna aanitti radiouutisista Pohjanmaan maaherra Sigge Barsinin
eroilmoituksen. Maaherra oli jaanyt kiinni edustuskuitteja leikkaillessaan ja liimaillessaan — aivan kuin
Johannan omat lappuset. Tapaus synnytti lentdvan lauseen: Leikkaa ja limaa kuin Béarsin.

Johanna tunsi yhteenkuuluvuutta: molemmat olivat mokanneet paperilappusten kanssa. Maaherralla
oli turvanaan iso eroraha, kun taas Johannalla vain pieni tyokyvyttomyyselake. Han pelkasi joutuvansa
suojatydpaikan hakkiin, mutta toivoi vield Work Officen antavan uuden mahdollisuuden.

.| Viimeinen kaynti hallinnossa
Perjantaina Johanna kavi viimeisen kerran Hyvinvointialueen keskushallinnossa palauttamassa
kulkuluvan. Hanta havetti muistella syksyn tempauksia — piereskelya, rakatysta ja hissin
sisdpuhelimen kanssa pelleilya.

Tietoarkistonhoitajat lohduttivat, etteivat valitukset olleet heiltad. Se toi hetkeksi helpotusta, mutta ei
muuttanut tilannetta.



Virastotalon edustalla osastopaallikkd Anu ojensi Johannalle suklaarasian ja toivotti hyvaa joulua.
Johanna Kkiitti ja kysyi, kannattaisiko pyytaa anteeksi ruokalan henkilékunnalta. Anu vastasi: “Totta kai
kannattaa.”

Johanna asteli katua pitkin kohti kommunikaatiotehtaan ruokalaa. Han tarkisti, ettei missaan ollut enaa
Kakkanen & Co -tarroja. Keittiossa kokkiteknikko ohjelmoi suurta mikrouunia ja hAmmensi suurta
kattilaa.

Johanna pyysi anteeksi: “Se oli vain leikkia, joka ei ennaa koskaan toistu. Anteeks viela kerran.” Kokki
nyokkasi ja toivotti hyvaa joulua. Johanna lahti suklaarasia kainalossa kohti Jokioisten keskustaa.
Ruokalan ulkopuolella hanta havetti, kun konvehtirasia oli kainalossa. Ehka kokkiteknikko luuli
saavansa sen korvaukseksi. Oikeastaan miun olis pitdnyt antaa suklaarasia kokille mutta toisaalta olisi
kiva itse sy6da ihanat Fazerin suklaanapit, ajatteli Johanna.

Torilla han odotti Hdmeen Trafiikin puna-kelta-valkoraidallista bussia. Matkalla han katseli tuttuja
maisemia; Iahinnd kommunikaatiotehdasta on Niinavuoren sairaskoti, Saariniityn laidunmaastot, jonka
kohdalla Johannalle tulee mieleen tdman hetken hadmalainen huumoribiisi Herrat haassa.

Sitten oikealla on Kangaslato-kangaskauppa. Vahan matkan paassa on Susisaaren teollisuusalue.

Sitten oikealla on Ruonalan kartanohotelli. Vasemmalla on Susisaaren rautakauppa. Sitten
kiertoliittyman oikealla puolalla, rautakauppaa vastapaata, on Preemin huoltoasema.

Kiertoliittymassa bussi kaantyi Vanha Tammelan tielle, ja Johanna mietti, voisiko joskus palata
hallintoon valenimella. Mutta kasvoistahan minut tunnistettaisiin, ajatteli han. Vanha Tammelan tien
molemmilla puolilla on isot peltoalat. Oikealla, pellon takana on Loimijoen luonnollinen vayla. Joen
takana on Restalan psykiatrinen sairaala, jota ollaan lakkauttamassa. Johanna ajatteli, ettd tuonne
saattaisin joutua, ellen naisistuisi talla punaisella minuutilla.

Kotona isa siivosi tukka suorana ja nuhteli Johannaa, mutta ei voinut olla vihainen rakkaalle tytoélle.
Han itki hiljaa — pettymys oli suuri. Valilla han vilkuili alyrannekettaan.

lllalla aiti palasi toista ja piti tulikivenkatkuisen saarnan: “Jos potkut olis tullu juopottelusta, sen viela
ymmartais. Mutta ndama pikkulappuset — voi helevetti sun kanssas!”

Johanna itsekin tunsi katkeruutta. Koulussa hanen sepityksilleen oli naurettu, mutta tydpaikalla ne
olivat johtaneet potkuihin. Han syytti itsemielessaan myos pedagogien lassytysta, joka oli antanut
vaaran kuvan siita, ettd hassuttelu olisi aina hyvaksyttavaa. Aiti sanoi: "Syyté vain ittees, se oli
ainoastaan sun syys, nonniin!”

Johannan aanitykset radiosta olivat kuin digitaalinen paivakirja: han miksasi uutisia ja kommentteja
kotisivujensa aaniarkistoon, mika oli 2990-luvulla yleinen tapa kasitella tunteita. Miksauksen han laittoi
salasanoin suojattiin mappiin Kivinen areenalla; Mit& Jokioisten kommunikaatiotehtaalla
tapahtuukaan... Sitten han miksasi Pohjanmaan maaherran puheen; Mé olen ollut pomo, mé olen
olettanut sen olevan oikein... Sitten han aanittda ankytyksen; hyhyhyhyvinvointialueen hallinto.

Johannan tarina kuvasti nuoren ihmisen kompurointia byrokratian ja oman mielikuvituksen
ristipaineessa.

T Jaana-Marin ennakkojoululahja

Lauantaina Jaana-Mari sai ennakkojoululahjaksi huippumodernin MBD-tietokoneen, jossa on valmiiksi
asennettuna suosittu kayttéjarjestelma Door 3.1. Koneessa on monia sovelluksia, joista Johanna on
pitkdan haaveillut — erityisesti saneluohjelma, joka tunnistaa jopa murteita, kuten Kainuun murteen.

Johanna saa kayttaa pikkusiskon konetta, mutta haaveilee silti omasta, jotta voisi muokata sen
mieleisekseen. Han tulosti muutaman sivun kertomustaan ja huomasi, kuinka ohjelma tarkisti
automaattisesti oikeinkirjoituksen ennen tulostusta.

/. Kirjoittamisen salaisuus

Johanna yrittaa pitdd matalaa profiilia kertomustensa kanssa, silla perheenjasenille niista tulee
mielleyhtymia hanen potkuihinsa. Kun kertomus tulostui, pikkusisko hihkaisi: "Jopas jottain, kun
isosisko on jaksanu sepittda pitkan tarinan!"



Johanna pelkasi turhaan, etta aiti kieltisi hanta kirjoittamasta. Painvastoin — han sai jatkaa, ja paatti,
ettd joskus tulevaisuudessa han lahettaisi kertomuksensa kustantajille omalla oikealla nimellaan, ei
enaa nimella Akka Kakkanen.

Johanna paatti tallettaa kaikki kertomuksensa kotisivulleen salauksen taakse, jotta perheenjasenet,
enot, sedat, tadit sekad Kakadu eivat paasisi niitd lukemaan. Kertomusten yhteydessa han kaytti
nimimerkkeja: JK ja The JK

Viimeksi mainitun han oli keksinyt huumorilukulaitelehti Kainuun Hullun innoittamana, jossa
paatoimittaja esiintyi nimella The Korpela.

MBD-tietokone on 2990-luvun huipputeknologiaa: se sisaltda kvanttipohjaisen prosessorin ja Door 3.1
-kayttojarjestelman, joka osaa tulkita murteita ja kdantaa ne reaaliajassa.

Saneluohjelma on Johannan unelma — se mahdollistaa autofiktion kirjoittamisen puheella ja tekee
tekstista heti julkaisukelpoista.

Kotisivun salaus on osa federaation tietoturvaverkkoa, jossa nuoret kirjailijat saattavat pitdd omat
teoksensa piilossa, kunnes ovat valmiita julkaisemaan.

Johannan nimimerkit JK ja The JK ovat hanen ensimmainen askelensa kohti kirjailijaidentiteettia — han
rakentaa itselleen brandia, joka voisi tulevaisuudessa olla tunnettu koko Euroopan kulttuuriverkossa.

Januaari 2993
Janette Kivinen muutti pois kotoa ja 16ysi Tukholman risteilylld unelmamiehen, Olli-Kari Jussilan.

Askettéin Olli-Kari on lopettanut tyénsa vartiointiyhtié S-L Safetyssa, kyllastyttyaén vakivaltaisiin
tilanteisiin ja epailtyaan tyénantajan osallisuutta pankkiautomaattirahojen kavallukseen.

Han haaveilee yksityisetsivan urasta, silla hanelld on vahva kielipda; skandinaavia, englanti,
esperanto, venaja, arabia, kiina.

Olli-Kari lueskelee innolla muinaisen Reijo Maen lukulaitekirjoja ja fanittaa Jussi Varesta, kdyden usein
Turun Jussi Vares Parkissa. Siella voi ostaa halvalla Reijo Maen lukulaiteromaaneja. Huvipuistossa on
onnenpydra nimelta Vareshyrra, josta voi voittaa Reijo Maen tuotantoa.

Han teki hetken patkatéita Forssan kaupungintalon postitusosastolla, mutta arsyttava tyoilmapiiri sai
hanet hakeutumaan opiskelemaan. Postitusosastolla eras vittumainen akka koko ajan rykien repi
kurkkuaan.

Sitten han aloitti opinnot Loimaa-Forssa korkeakoulussa sosiaaliteknikoksi, ja teki opintojen ohessa
patkatoita kunta-avustajana huoltaen vartiointirobotteja ja poistamalla hairik6ita sosiaalivirastosta.
Tulevaisuudessa han aikoo hakea t6itd Forssan robottikeskukselle ja mahdollisesti Sunerille
pedagogin tehtaviin.

Verneri ja Asta antoivat tyttarelleen Vironmaentie 10 omakotitalon, joka on nyt remontoitu: vintille
lisattiin makuuhuoneet ja olohuoneeseen upotettiin jattimainen tv-ruutu, josta yhteys Kivinen areenalle
seka Asta Murtsikan suvun videosivustolle.

Rahoitus saatiin Oskarin ja Hissun perinnosta, ja lisdksi annettiin ennakkoperintda perintdverojen
valttamiseksi.

Verneri ja Asta pitavat Olli-Karia kunnollisena aviomieskandidaattina tyttarelleen.

Nuorimmaisella Mishalla on vaikeuksia l6ytaa rakkautta ujoutensa vuoksi. Vaikuttaa, etta poika on
aseksuaali, muttei sité ole vahvistettu. Asta on joskus miettinyt, ettd ehkad kummitytté voisi olla sopiva
puoliso, vaikka serkusavioliittoihin liittyy perinndllisten sairauksien riski, kuten Asta omasukua
Murtsikka tapaa usein vatuloida. Hdn on myds pohtinut, ettd Misha ja Johanna voisivat ihan hyvin
menna naimisiin ja adoptoida lapsen, pohtii Asta samalla, kun polttaa sdhkésavuketta.

Work Officen virkailijat eivat olleet kovin mielissdan, kun Olli-Kari lopetti vartijana koska parhaillaan on
jo ennestaan liikkaa ty6ttdmia ja juuri askettdain muuan vaaleatukkainen nuorinainen sai itseaiheutetut
potkut nuorisoharjoittelupaikastaan.



Johanna on 23-vuotias ja haaveilee omasta asunnosta, mutta itseaiheutetut potkut Hyvinvointialueen
hallinnosta estavat vuokran maksamisen.

Vanhemmat eivat halua paastaa nain huimaa tyttéa muuttamaan pois lapsuudenkodista. Antti ei
henno luopua ihanasta tytdsta, vaikka se helpottaisi hanen ristiriitaisia tunteitaan.

Johanna ehdotti jopa hotelliasumista, mutta vanhemmat nauroivat ajatukselle. Han paatti kuitenkin
nayttaa, etta aikoo aikuistua.

ii. Forssa Plastic Factory — koeharjoittelu
Johanna sai kuukauden koeharjoittelupaikan Forssa Plastic Factorylta, joka valmistaa
ymparistoystavallisid muoviesineita.

Forssa Plastic Factory kayttaa kierratettyja biomuoveja ja alypakkausjarjestelmia, mutta harjoittelijat
tekevat yha perinteisia kasitoita.

Han meni téihin ensin potkulaudalla ja myéhemmin biokaasukayttbisellda mopediskootterilla, jonka osti
isén kanssa Lexuksen Bikelta.

Biokaasukayttéinen mopediskootteri on osa federaation vihreaa liikkkumista, ja Johanna koki sen
vapauden symboliksi. Mopedi on merkkia Dakota Nova-Puck, joka on valmistettu Etela-Dakotassa.

Tydtehtaviin kuului kommunikaatioradiokoteloiden rei’ittdminen ja USB-kalikoiden pakkaaminen.
Ty0 oli yksitoikkoista, ja Johanna katui potkujaan hyvasta tyopaikasta. Han paatti olla jatkossa
asiallinen eika valittaa.

Tehtaalla oli toinen harjoittelija, kdhednnakdinen Kristian Virtavuori, joka poltti paksuja sdhkdsikareja
ja puhalsi makeanhajuisia savurenkaita.

Johanna ei pida tupakoinnista, mutta paatti olla valittamatta, kun jatkan ulkonaké miellytti hanta, mutta
ujona han ei uskaltanut flirttailla. Flirtti olisi todennakdisesti aiheuttanut kontrollin menetyksen ja mopo
olisi karannut kéasista, jopa kirjaimellisesti.

Hanelle tuli mieleen romanttinen kainuulaisiskelma Missé oot Kristian, jonka oli kuullut EBU Radio4
Hameen Tuplatunnista. Laulussa lauletaan jostain Kristianista ja tdman viihderobottikavelysta.

Tata kappaletta Anna ehdotti Mishan syntymapaivaonnittelukappaleeksi Tuplatuntiin, silla tama tayttaa
Mars kuussa ja hanen toinen etunimensa on kuin onkin Kristian, kertoi Johannalle.

Johanna entisestdan ihastui serkkuunsa sekéd muovitehtaan harjoittelijapoikaan.

Koeharjoittelu paattyi Marsin lopulla, ei potkuihin vaan tyétehtavapulaan, kuten tybterapeutti sekd
muovitehtaan pomo kertoi.

Tydterapeutti kehoitti Johannan Work Market Instituteen aprillissa, jossa han harjoittelisi konttority6ta
ja tekisi alykkyystesteja. Instituutti on osa liittovaltion Work Officea ja tarkoitettu tyorajoitteisille seka
maahanmuuttajille, kertoi tybterapeutti.

Mika parasta, Work Market Institute sijaitsee melkein muovitehtaan naapurissa, Zumilan
pienteollisuus- ja kauppa-alueella.

Johanna harjoitteli huippumodernilla Banana Classic -tietokoneella, jossa oli erinomainen
saneluohjelma. Han haaveili omasta koneesta, mutta ne olivat kallimpia kuin MBD-mallit. Sinne on
helpompi menna biokaasumopolla, kun pyoératie Viherpolku menee ihan perille asti. Muovitehtaalle
han joutuu kdantya pydratieristeyksessa, suurin piirtein samassa kohti, jossa leikkikoulussa katkesi
Johannan etuhammas.

Instituutissa Johannalta otettiin aivofilmi, jotta tydpsykologi voisi analysoida hanen ajatusmallejaan.
Filmissa nakyi lapsuudesta tuttu virheilmoitus: No Access — Ei kdyttboikeutta.

TyOpsykologi oli ymmallaan, silla sama ilmié oli havaittu jo aiemmin Calle-instituutissa ja Harvardissa.
Johanna itse mietti, voisiko tama virheilmoitus olla merkki siita, ettd hanen mielensa sulkee pois jotkin
polut — mutta voisiko se myds avata tien kirjailijahaaveisiin...

Work Market Institute on virtuaalinen oppimiskeskus, jossa nuoret harjoittelivat toimistotaitoja
tekodlyavusteisesti.



Aivofilmi on futuristinen neurokuvaus, joka paljastaa Johannan sisdisen ristiriidan: lapselliset kujeet vs.
halu aikuistua. Virheilmoitus No Access saattoi olla hanen mielensa oma suojamekanismi — mutta
my®s kirjailijanuran siemen.

Work Market Institutessa Johanna teki alykkyystesteja ja harjoitteli toimistoty6ta huippumodernilla
Banana Classic -tietokoneella. Koneessa oli erinomainen saneluohjelma, joka tunnisti murteet ja teki
tekstista julkaisukelpoista.

1 MBD/PS1 tietokone
Kotona Johanna kysyi pikkusiskolta, kannattaisiko ostaa Banana Classic. Jaana-Mari ehdotti
halvempaa MBD-tietokonetta, johon han voisi asentaa ilmaiseksi ohjelmia.

Johanna tutki tietokonelukulaitejulkaisuja, joita han osti itonumeroina. Niiden mukana tuli data-USB-
kalikoita tdynna esittelyohjelmia. Han luki myds MBD-tietokonevalmistajan ilmaislukulaitejulkaisua,
jossa esiteltiin tulevaa MBD OS/2 kayttojarjestelmaa, joka pyrkii kilpailla Door-kayttojarjestelman
kanssa.

Lopulta han osti aidin kanssa MBD/PS1-tietokoneen keskustan Elektroniikka talosta.
Koneeseen oli valmiiksi asennettu kaksi saneluohjelmaa: Work Talk ja Write and Talk.

Pikkusisko yritti asentaa parempaa Word Talkia, mutta muisti ei riittdnyt — Johannan kone vaikuttaa
olevan karvalakkimalli.

Johanna alkoi innolla sanella kertomuksia, jotka perustuvat hdnen omaan elamaansa. Han puhuu
hiljaisella aanella, ettei perhe kuulisi ja yhdistaisi kotisaneluja potkuihin.

Han paatti kayttda mielikuvitustaan vain kotona, ei enaa tyopaikalla seka tydinstituutissa.
Kertomukset han tallentaa kotisivulleen salattuun mappiin, jonka vain suvun ulkopuoliset seka
serkkupojat voisivat I0ytaa. Arkaluontoisimmat kertomukset han suojasi salasanalla: Rakas-
Joonaskarjalainen.

Kukaan perheenjasenista eivat tiedd mitdan Johannan salaisesta rakastumisesta — se pysyy hanen
omana, piilotettuna tarinanaan. Joonas-serkusta han sanelee tosi villeja seksifantasioita niin, etta
tekodlyranneke saa jatkuvasti huomauttaa ruokottomuuksista.

Banana Classic ja MBD/PS1 kuvastavat 2990-luvun teknologista eriarvoisuutta: Banana on kallis
premium-malli, MBD edullisempi mutta rajallinen.

Tana kesalla Vattulan matkalla olivat vain Antti, Anna ja Johanna, silla Jaana-Mari jai kotiin ajokortin
saatuaan. Pikkusiskon ajokortti aiheutti isosiskolle mustasukkaisuutta niin, ettd han kaatoi tilkan
moottoridljya tdman auton alle ihan kuin moottori vuotaisi.

Kiviset asettuivat Eekan autotallin edustalle, koska talonvaki ei halunnut heidan menevan Camping
Ratasmyllyyn.

Johanna salaa katseli asuntoja Vattulan keskustassa ja haaveili muuttamisesta Joonaksen kanssa
yhteen, mutta hinnat olivat liian korkeita.

Han kierteli Calevalan kauppakeskuksessa, osti musiikki-USB-kalikoita ja paikallisia lukulaitejulkaisuja
kuten Kainuun Hullun.

Asiakastorilla suihkualtaan diskopallo roiskutti vettd, ja Anna riisui kastuneen paitansa. Siita tytar ol
kateellinen, kun aidilla ei ole laskirumbaa.

Kiviset kavivat Volmarin uudessa omakotitalossa, joka sijaitsee Mustamaan omakotialueella. Volmar
oli rakentanut talon valkoisista metallilaudoista ollen nyt entista nuukempi.

Volmar ei halua enaa naimisiin, mutta tapailee vaaleatukkaista Olivia Ronningia, joka tekee patkatoita
yksityisetsivana.

Olivia Rénning asuu Kuhmossa mutta kady viikonloppuisin Volmarin luona lohduttamassa, kun tdma
herttainen mutta nuuka mies on jadanyt ilman naisen lAmpo6a.



Olivia on pitkaan opiskellut poliisiksi, muttei siitd mitdan tule, kun hanella on huono ratinkipea seka
poliisiopiston pedagogi Asa Niinala tapaa vittuilla.

Talla hetkelld han on yksityisetsivana ja tekee patkatdita kesafestareilla ympari Pohjois-Suomea.
Usein hanet nékee jarjestyksenvalvojana Tiia Parkissa.

Kivisilla on monesti ollut mielessa kayda Tiia Parkissa, muttei koskaan ole tullut kaytya, kun vanha
Elisabeth vaatii huomiota.

Kivisten paatukikohta on Eekan autotallin edusta. Talven aikana Eeka on rakentanut autotallin, jotta
voisi siella sailyttaa tavaroita seka talvella pitda autoa sisalla.
Eekan takapihalla Kiviset grillasivat kainuulaisia grillimakkaroita.

{, Johannan potkulautaretki

Johanna teki pitkan potkulautalenkin Lintulaan asti. Han kavi jopa serkkunsa Joonaksen talon ovella,
mutta heti ovikelloa soitettuaan janisti ja pakeni sanko paassa pitkin katuja ja korttelin takana poisti
amparin paastaan ja potkitteli pitkin Halvarin katuja takaisin Lintulantielle. Johanna jatkoi potkulaudalla
potkimista ja meni lapikulkutien ali. Sitten potkutteli lapi kaupunginosien, koulujen ja urheilukenttien.
Pydratietunneli menee viistosti Lintulantien ja lapikulkutien risteyksen ali. Risteyksen toisella puolella
han jatkaa matkaa kohti keskustaa. Risteyksen etelapuolella py6ratie menee Lintulan tien itdpuolella.
Pian han tulee Kauppaportille. Han meni Kauppaportin toiselle puolelle ja potkitteli Kauppakatua,
kunnes lasitettu kavelykatu alkaa, niin silloin kdantyy oikealle Nahkurinkadulle, josta han potkutteli
Isokadulle ja sitten vasemmalle.

Vasemmalla puolen on korttelinkokoinen Vivi Brandzerin puisto, jossa on Café Kilta, keltainen
mokkimainen kahvila Nahkurinkadun ja Isokadun kulmauksessa.

Seuraavan korttelin etelapuolella on keltainen puuhokkeli, jonka seinassa lukee neonkirjaimin;

Vera & John Casino. Johanna pysahtyi hetkeksi ihmettelemaan peliluolaa, etta sielld voisi rikastua ja
sitten ostaa hienon asumisoikeusasunnon Vattulasta mutta yhta hyvin siella voisi havita viimeisetkin
rahat, ajatteli han, niinpa jatkoi potkittelua Isokatua pitkin lappasillalle ja sielta Virtalehdon rinteeseen.

Hanen oli pakko taluttaa potkulaudan liukuportaissa, kun ei mitenk&an jaksanut potkitella jyrkkaa
maenrinnetta ylos. Maen ylapuolella han suuntasi kurssin suoraan Warettajankatu kahdeksaan. Enon
takapihalla han sanoo ylpeana: "Tein pitkan potkulautalenkin Lintulaan asti!” kertoi ylpeana enolleen
pitkasta lenkista, mutta jatti serkun ovenkolkutuksen mainitsematta.

Viikon kuluttua Kiviset I&htivat kotiin. He ajoivat Laihian kautta, kun Anna kaipaa siskoaan. Siella he
olivat kaksi yo6ta ja sitten yhta soittoa kotiin Forssaan.

[ltaisin matkailuautossa, kun tytar ja vaimo ovat nukahtaneet, niin silloin Antti ihaili nukkuvaa
Johannaa. Han on pannut merkille, etta tyttd on alkanut nukkua ylaosattomissa. Han varovaisesti
raottaa tdman makuupussia, jotta nakisi taman kauniit rintansa. Koskea han ei uskalla koska silloin
tama heraisi ja alkaisi puhua niin, ettéa akkakin heraisi, ajattelee Antti.

Augustin viimeisena paivana Johanna Kivinen lapaisi vihdoin inssiajon ja sai ajokortin.
Heti seuraavana paivana han kavi aidin kanssa Brandia-OJA autokaupassa, ja Anna osti tyttarelleen
sahkokayttdisen Brandia900i-henkildauton tydlaisalennuksella.

Auto on tummansininen, mutta poly nakyy silti selvasti, mika sai isdn jatkuvasti muistuttamaan
pesusta, jotta tdma pesisi autoa ylaosattomissa.

Pikkusisko Jaana-Marilla on punainen Brandia900X-hybridi, jossa on kehittyneempi automaattiohjaus.

Johanna iloitsee autoilusta, mutta sahkon hinta kallistuu vuosi vuodelta.
Biokaasu ei olisi sen edullisempaa, joten molemmat energiamuodot ovat kalliita.

Johanna pystyy lataamaan autoaan kotona, silla han asuu yha lapsuuskodissaan ilman vuokraa ja
ruokakuluja.

Johanna tekee joka talvi lumitydt oma-aloitteisesti — se on hanen lempipuuhaansa, silla tulos nakyy
heti ja tuo hydtyliikuntaa.

Lumimyrakan jalkeen han kasaa lunta tontin rajalle, mika arsyttda naapurin rouva Klaaraa.



Klaara marmatti miehelleen Laurille, ettd lumen mukana kulkeutuisi soraa heidan puolelleen.

Antti puhui asiasta Johannalle ja kehotti olemaan kasaamatta lunta naapurin rajalle.

Johanna alkoi sen jalkeen tyrkkia liikalumet tielle, jotta kunnan aura-autot keréisivat ne pois — mutta
mulkoili Klaaraa ja osoitti mieltdan, kun tdma tuli ulos. Taté han tulee vield katumaan mutta eipa
menna asioiden edelle...

Kiukuspaissaan Johanna miettii jopa kostoa entiselle esimiehelle, Anu Jussilalle, mutta ymmartaa,
ettei moiseen ryhtyisi. Hin on muun muassa pohtinut, jos polttaisi tdman talon. Han on katsonut
Enirosta Anun kotiosoitteen. Onneksi Johannalla on allia paassa, ettei ryhdy pyromaaniksi, se viela
tasta puuttuisi, ajattelee han. Johanna tietaa, etta sellainen olisi vihoviimeinen temppu, joka johtaisi
vankilatuomioon seka Daily Activity -rumbaan.

Joskus han uhoaa vanhemmilleen entisen pomonsa talon polttamisesta tai ampumisesta, mutta aiti
toppuuttelee heti, muistuttaen liittovaltion tiedustelupalvelun kuuntelusta.
Isé ei henno torua suosikkitytartaan, vaikka huolestui.

Johanna tekee lumitydt, mutta pikkusisko on innostunut ruuanlaitosta ja haaveilee kokin urasta.

Han kuitenkin on valinnut eri lukiolinjan koska kaverit niin tekivat. Han kay parhaillaan Niina Luotolan
lukion robottiteknisella linjalla.

Koulu sijaitsee jaahallin vieressa, jota Jaana-Mari pienena kutsui satkashalliksi sahkotupakan
mainosten takia.

Jaahallin takana on Hirvisuonpuisto tasakallioineen, ja sen etelapuolella Vetehisenkoulu.

Lumityot ovat edelleen osa arkea, vaikka robottiaurat ja [Ampdkaapelit yleistyivat — Johanna haluaa
tehda ne itse.

Naapurisuhteet kuvaavat tulevaisuudenkin yhteisojen arkea: teknologia ei poistanut ihmisten valista
kitkaa.

Robottitekninen lukio kuvastaa nuorten uusia koulutuspolkuja, joissa yhdistettiin perinteiset opinnot ja
tekoalyteknologia.

Viime aikoina Johanna on nahnyt kummallisia neurounia, joissa han muuttaa Vattulaan ja joutuu
outojen virtuaalitursakkeiden hyvaksikayttamaksi.

Unissa hanen pimpistaan putoilee hologrammityttdja, jotka esittaytyvat Eliniksi ja kutsuvat hanta
nimilla Boris ja Byysse.

Herattyaan han on likomarka hiesta ja tallentaa unen yopdydan kirjoituslaitteeseen, joka on liitetty
federaation kulttuuriverkkoon.

Unet tuottavat paljon sisaltéa hanen autofiktioonsa, mutta han ei enaa uskalla esitella kertomuksiaan
perheelle, silld nama muistuttavat heti Jokioisten potkuista sekd kesatydnaikaisista sepityksista.

Neuro-unet ja kirjoituslaitteet kuvastavat 2990-luvun kulttuuria, jossa unet tallennetaan ja
hyddynnetaan taiteessa.

< Eekan ja Martinin perhehaaveet

Eeka Karjalainen ja Martina Romppula ovat pitkaan yrittdneet saada lasta aikaiseksi, mutta
luonnollinen hedelmditys ei vaan onnistu. Lopulta he hakeutuivat Vattula-Sukevan sairaalan
lisdantymisosastolle, jossa kaytetdan spermapankkeja ja biolaboratorioita.

Lopulta heidan siittionsa ja munasolunsa hedelmaditettiin laboratoriossa ja istutettiin Martinan kohtuun.
Pian han tuli raskaaksi.

Lisdantymisosastot ja kloonauskoneet kertovat, kuinka teknologia on muuttanut perhe-elamaa.

He menivat pikanaimisiin Vattulan punatiilisessa tuomiokirkossa, jossa pastori Matleena Pohto vihki
heidat ja multimediakamera valitti tilaisuuden suoraan Karjaruutuun.

Elisabeth oli todistamassa vihkimista ja huomasi morsiamen pomppdvatsan. Han rukoili poikansa
puolesta, ettei tdma menettaisi taivaspaikkaa, kun oli mennyt nussimaan ennen pyhaa liittoa, kuten
han asian ilmaisi.



Karjaruutu on Karjalaisten multimediakanava, jossa vihkimiset ja juhlat valitetdan suoraan sukulaisille.

2y Jaana-Marin suunnitelmat
Jaana-Mari suunnittelee muuttoa pois lapsuuskodista, mutta hanella ei ole tuloja. Han tahtaa Loimaa-
Forssa korkeakoulun elektrolinjalle, silla hanella on erinomainen laskupaa.

Isé Antti on matematiikassa vahva, mutta aiti ja Johanna karsivat kehnosta ratinkipeasta eli heikosta
laskutaidosta.

Antti pohtii itsemielessaan, ettd nuorimmaisen muutto voisi avata tilaisuuksia viettdd enemman aikaa
Johannan kanssa — ajatus, joka jaa hanen sisaiseksi ristiriidakseen. Joka kerta, kun han unelmoi
Johannasta, niin tekoalyranneke alkaa piipittaa ja ruutuun ilmestyy viesti; En voi seurata tuollaista,
nonniin!

Syksylla Johanna kavi Work Market Institutessa keskustelemassa tyoterapeutti Ragnar Virran kanssa.
Ragnar 16ysi hanelle harjoittelupaikan Vattulan kaupungintalon postitusosastolta.

Johanna ei enda ole nuorisoharjoittelija vaan nuoriaikuinen, ja postitusosaston ty6 sopisi hanelle kuin
nakutettu.

Han paatti yrittda ottaa rauhallisesti, vaikka pelkda vanhojen tuttujen lassytyksen sydksevan hanet
kontrollin menetykseen, silla seinan takanahan on kopiointikeskus.

Novemberissa Johanna kavi tydterapeutin kanssa tutustumassa tydpaikkaan.
Yhteyshenkiloksi tulee punertavakasvoinen postitusteknikko Qili Lehmusvuori, joka muisti Johannan
kesatyoaijoilta.

QOili sai rykimiskohtauksen, kun tajusi kyseessa olevan sama pellelikka. Han oli kuullut nimen vaarin ja
ajatellut kyseessa olevan Johan Kivinen.

Toinen postiteknikko, harmaatukkainen kahea-aaninen Roope Kippo, ilahtui Johannan paluusta ja
pitdd hanen jutuistaan. Johanna itsekin pitdd Roopen kaheasta pornoaanesta, joka kuulostaa
futuristisen coolilta.

Oili kertoi, ettad osastolla vastaanotetaan kaupungintalolle tulevat paketit ja kirjeet seka huolletaan
sahkdpostipalvelinta.

Osa paperikirjeistd skannataan intranetiin ja joskus toisin pain paperille. Roskaposti laitetaan
roskapostilistalle, jota hallinnoi tekoaly.

Johanna huomasi tydén muistuttavan Europowerin ja Hyvinvointialueen hallinnon tehtavia. Nyt olisi
mahtava tilaisuus nayttaa, etta kykenen normaalirajoitteisten tyopaikassa, ajatteli han.

Roope mainitsi my6s harjoittelijapoika Julius Purran, jonka kanssa Johanna varmasti tulisi hyvin
toimeen. Juuri silloin Julius oli vapaalla.

Oili kehotti Johannaa ja Ragnaria kurkistaa kopiointikeskuksen puolelle. Johanna meni sinne vapisevin
polvin ihan kuin menisi suoraan karhun kitaan. Sielld nakyy kaikki olevan ennallaan.

Raija oli yhta lihava kuin ennenkin, Leena oli komppivapaalla ja Kirsti oli perustanut yksityisen
kopiointialanyrityksen, jonka Johanna tietaakin, silla viime syksylla Hyvinvointialueen hallinnon
kopiointikeskuksella Kirsti kdvi nitomassa painotuotteitaan ja samalla kertoi lopettaneensa Forssan
kaupungintalolla, kun oli perustanut oman kopiointialan yrityksen, joka sijaitsee Restalan vanhalla
sairaala-alueella.

Raija kaivoi esiin Johannan vanhat kesatyopiirustukset ja nauroi. Johanna sanoi: “Piirustukset joutaa
roskiin!”, johon Ragnar: "Johanna on jostain syysta alkanut pelata kertomuksiaan!” ja nauroi niin, etta
valtavat rinnat hytkyivat.

Ragnar toivoo, etta klientti ottaisi tydn tosissaan. Johanna itse myodnsi, etta oli lapsellista piirtaa
kesatdissa.



Work Market Institute on liittovaltion tydnvalityksen keskus, jossa nuoret aikuiset funktiorajoitteiset
ohjataan sopiviin tehtaviin tekoalyanalyysin avulla.

Johannan tarina kuvastaa, kuinka menneisyyden virheet seuraavat mukana, mutta tulevaisuuden
teknologia tarjoaa uusia mahdollisuuksia kasvaa ja I6ytaa paikkansa.

Januaari 2994
Johannan uusi ty6 alkaa Forssan kaupungintalon postitusosastolla. Han paatti satsata uraputkeensa
eika enaa koskaan leikkia tyopaikalla.

Han pysakdi Brandia900i-sahkdautonsa Nykasen kadun varteen, Karajalan kaupunginosassa, jossa
federaation pysakointijarjestelma tarjoaa ilmaisen paikan. Kaupungintalon ja Karajalan valissa on
Puolalan koulu, jonka kentalla on hologrammipalloseina — oppilaat saattavat treenata virtuaalipalloilla,
jotka kimpoilivat seinasta takaisin.

Johanna kavelee koulunpihan lapi ja ylittdd Uusi Tammelan tien, jolloin punaruskea kaupungintalo
kohoaa suoraan edessa. Han menee sisalle paasisaankaynnin kautta koska tata kautta on parhain
menna aamuisin. Lastauslaiturin kautta olisi lyhin matka, mutta ovet voivat viela olla kiinni.

Osastolla tyoskentelee yha Julius Purra, puolalainen harjoittelija, joka on saanut maineen varikkaista
tempauksistaan. Johanna huomasi, ettd hanen etunimensa alkoi samalla kirjaimella kuin oma eli j-
fetissi nosti paataan — mutta ulkonako ei miellyta. Silti he tulivat toimeen ja juttelivat tauoilla. Johanna
ei osaa aavistaakaan, ettd millainen puolalaisrumba odottaa seuraavalla vuosikymmenella...

Qili Lehmusvuori, entinen osastopaallikkd, joka askettain menetti tydnjohtaja-asemansa kummallisten
ideoiden, kuten ankkalammikko ja marmorilattia, takia mutta yha han nayttelee pomoroolia.

Roope Kippo, harmaatukkainen postiteknikko, joka pitaa kovasti Johannasta. Han istuu enimmakseen
osaston pienessa konttorissa, jossa lampopuhaltimet ovat taysilla, kun hanta viluttaa.

Kevattalvella osastolla aloitti lisaa harjoittelijoita kuten chileldinen Augusto Figurosa ja eritrealainen
Martin Mohammed.

Johanna oppi nopeasti tyotehtavat: paivittaiset reititinhuoltokierrokset ja paperipostin kerays eri
osastoilta. Suuren pitkulaisen sahkopostipalvelimen huolto: roskapostit mustalistalle, epavarmojen
viestien lahetys kanslian kirjaamoon.

Lastauslaiturin luukku, josta huolintafirmojen tuomat paketit tulevat sisdan liukuhihnalla. Sitten pitaa
tarkistaa listalta tulevat paketit, jonka jalkeen karrylla jaetaan paketit eriosastoille. Koulujen paketit
laitetaan lastauslaiturille odottamaan koululdhetin saapumista.

Johanna on ahkerampi ja stressinkestavampi kuin Qili, Roope tai Julius. Tdma herattaa kateutta
erityisesti Qilissa, joka ei kesta kainuulaisblondin tehokkuutta.

Oili nuolee henkildstokonttorin paallikdiden takapuolia saadakseen lisda miespuolisia harjoittelijoita.
Hanen pomomainen asenteensa saa vierailijat luulemaan, etta osastolla olisi yha postitusmestaritar.

Julius ei jaksanut kuunnella Oilin rykimista ja mulkaisuja, ja paatti kevattalvella lopettaa.

Askettain han on tehnyt paksuksi arabinaisen, muttei enaé ole yhdessé, kun Julius alkoi pelata
ahlemien reaktiota.

Yhdynta tapahtui Honkamaen dementiakeskuksen aulakahvilassa, jossa hetken mielijohteesta Julius
ja arabitytté Evin villiintyivat niin, etta riisuivat housunsa.

Evin oli kahvilan tiskin takana ja Julius naki tiskin takana, pienessa konttorihuoneessa kukkapdydan
alla Evinin veljen kaverit tarkkailemassa tytt6a. Evin sanoi, ettei tarvitse niita pelata ja sulki kassan ja
poistui tydpaikaltaan niin, ettd Dallas-pullat jaivat vitriiniin. He menivat rakastelemaan kahvilan
punaiselle sohvalle. Kahvilassa oli paljon porukkaa, 1ahinna Daily Activity ryhman duunareita seka yksi
ohjaaja. Duunareita nauratti, kun taas ohjaaja puisteli paataan.

Kahvila on nimelta Café Kuukukka, joka tekee yhteistyota vieressa olevan Korjaajaryhman kanssa.



Heti, kun Julius oli saanut tietda Evinin olevan raskaana, niin han lopetti Daily Activity ryhmassa ja sai
harjoittelupaikan kunnan postitusosastolta. Evinin sukulaiset eivat todellakaan katsoneet suopeasti,
kun tuntematon puolalaisjatka laittoi tyton paksuksi ja pakeni vastuuta.

Joku aika sitten Juliuksella ja Leena Lehdolla oli pikasuhde, joka paattyi, kun Leena sai tietda jatkan
tempauksesta.

Roope ja kopiointiteknikot keskustelevat usein, etta Qilille pitaisi antaa potkut, mutta kukaan ei uskalla
ja jaksa alkaa valittaa.

Muutaman kerran kuussa tyoterapeutti Ragnar Virta kdy osastolla katsomassa kuinka Johanna parjaa.
Oili kehuu Johannaa ahkeraksi, mutta heti tdman selan takana supattaa Ragnarille, ettd Johannalle
pitaisi etsia kursseja ja uusia harjoittelupaikkoja. Ragnar ei tieda, ettad Oili on falski selkdan puukottaja.

Sahkopostipalvelin on fyysisesti kaupungintalon kellarissa, mutta sen ydin on kvanttipohjainen tekoaly,
joka hallitsee kunnan viestiliikennetta.

Espressoautomaatti taukohuoneessa oli liitetty federaation hyvinvointiverkkoon: se laski
kofeiiniannokset ja raportoi terveysdataa.

Lastauslaiturin luukku oli osa robottilogistiikkaa, mutta harjoittelijat tekivat yha kasityéta — symboli siita,
ettd ihmisille haluttiin sailyttaa rooli.

Johannan ahkeruus kuvastaa nuoriaikuisen nousua: han on paattanyt jattaa lapsellisuudet taakseen ja
rakentaa urapolkuaan mutta se on vaikeaa, kun paassa yha mubhii pikkutyttdjen metkut. Yllattden han
saa paahansa tehda outoja. Jokaisen mokapaljastuksen jalkeen han tekee outoja enemman ja
enemman salaa.

Mydos Oili Lehmusvuori tekee paljon outoja. Han on ollut muutaman vuoden velkavankeudessa. Han
on naimisissa karjalalaisen Possen kanssa, joka puhuu arsyttavan murtaen karjalaa niin, etta Oilin
tydkavereita alkaa vituttaa. Posse kay usein vaimonsa tyopaikalla hakemassa ruokarahaa.

Myos Qilin ja Possen pojat, Suffeli ja EImo, kayvat usein postitusosastolla hakemassa vanhoja USB-
muistitikkuja, joita Oili tapaa hakea eri osastoilta.

Roope Kippo on muutama vuosi sitten eronnut ja hanella on aikuisia lapsia, joista yksi on taksikuski
Minea Kippo, joka on Forssan Taxin osaomistaja. Usein han ajaa tilausajoja seka toimii
limusiinitaksikuskina. Taksiyhtion upeissa limusiinitakseissa on karaokelaitteet.

Muutaman kerran kuussa tyGterapeutti Ragnar kdy katsomassa, etta kuinka Johanna parjailee, niin
silloin Qili kehuu Johannaa ja heti seldn takana ehdottelee kursseja. Pian kopiointiteknikot sekd Roope
huomasivat tdman, mutta heilld ei ole riittdvasti valtaa eivatka jaksa alkaa tappelemaan rykijan kanssa.
Maalaisjarjelld ajatellen Qilille pitaisi antaa potkut, kuten kopiointiteknikot ja Roope ovat monesti
keskenaan keskustelleet mutta harmi vaan, kun he ovat sen verran saamattomia ja ylikiltteja, etteivat
kehtaa valittaa Lehmusvuoresta pomoille.

€ Jaana-Marin lakkiaiset — Juuni 2993

Juunin alussa vietetdan Jaana-Marin lakkiaisjuhlia. Syksylla han aloittaa opinnot Loimaa-Forssa
korkeakoulun elektrolinjalla, joka on onnekkaasti Forssassa, joten hanen ei tarvitse menna Loimaalle
asti.

Johanna kuvasi juhlia multimediakamerallaan, josta yhteys Kivinen areenalle, jossa Vattulan mummo
pystyi etaosallistumaan.

Anna yritti houkutella vanhaa aitiaan Forssaan paikan paalle, mutta Elisabeth vastasi tuttuun tapaansa
vastakysymyksella: “Mita jos reissussa kuolen ja ruumis joutuisi hakoteille?”, johon Anna tavalliseen
tapaansa: "Ela sano noin, et sie kuole... Ei kuolema oo sun harrastuksiasi.”, johon

Elisabeth: "Nonniin!”

Lakkiaisjuhliin oli kutsuttu kaikki Forssassa asuvat sukulaiset ja tuttavat. Mukana oli myés Nukkun
perhe, koska ei kehdattu jattda naapuria kutsumatta.



Jaana-Mari sai Janetteltd ja Olli-Karilta lahjaksi ison pullon Tequilaa. Anna puisteli paataan suorassa
nettildhetyksessa, jotta aitimuori nakisi reaktion vakevaa viinaa kohtaan.

Jaana-Mari skoolasi kavereidensa kanssa traktorin perakarryssa, mika oli perinteinen mutta nyt
futuristisesti hologrammiilla koristeltu juhlatapa.

Jaana-Mari on melkoinen bileanimaali. Kesaisin han juhlii Forssan puistoissa, joissa federaation
nuorisoverkko jarjestaa virtuaalisia DJ-keikkoja.

Talvisin han bailaa Kuusiston bileravintolassa, joka sijaitsee Loimijoen lansipuolella, Vanhan Forssan
kupeessa. Ravintolassa on hologrammipdytia ja tekoalybandeja.

Han on vaivihkaa pdéllinyt drinkkilaseja Kuusistosta, ja niitd on kertynyt runsaasti hanen lasikaappiinsa.
Aiti puisteli paataan, ettéd nuorimmaisesta on tullut rosvo.

Hassua kylla, pienena tytto oli leikillddn sanonut, ettéd hanesta tulee kivenkova gangsteri. Nyt aiti
miettii, etta siltd vahan vaikuttaa.

Johanna haluaisi kovasti bilettda, mutta hanelld ei ole bilekaveria.

Ehka Janette voisi joskus ottaa hanet mukaansa juhlimaan Olli-Karin kanssa, mutta Johannalta
puuttuu kokemus kavereiden kanssa olemisesta. Hanta hirvittaa, jos ihastuisi serkkutytén ukkoon
koska tdma videokuvien perusteella vaikuttaa olevan tosi kadhea jatkyli, kuten tata nykyaan tyttdjen
poikaystavia kutsutaan.

Johanna on hyvaa vauhtia erakoitumassa ja tulossa enemman ja enemman tunnevammaiseksi —
hanen on vaikea halata ja nayttaa tunteitaan luontevasti. Nyt kun Johanna ei ole enda koulussa, niin
han ei tapaa ikaisidaan. Han on kadottamassa kontaktin luokkakavereihinsa, aivan kuten kavi
Lappeenrannan herkku-Backmanin kohdalla. Yha Johanna haikeasti kaipailee Ninoa.

Johannan kesaloma alkoi Juulin alussa. Koska han on Work Market Instituten kirjoilla, kesalomien
aikana harjoittelijat eivat saa olla tydpaikoilla.

Tama on osa liittovaltion saantda: nuoriaikuisille annetaan lomajakso, jolloin he voivat keskittya
itseensa, perheeseen ja kulttuuriverkkoon.

Johanna aikoo kesalomalla sanella kertomustaan ja tallentaa uniaan kotisivunsa salattuun mappiin,
jossa tekoaly muokkaisi niista tarinan patkia.

Augustissa Johannan tyoharjoittelu jatkui Forssan kaupungintalon postitusosastolla, jossa
kvanttisahkdpostipalvelin hallinnoi koko kunnan viestilikennetta.

TyOpaikan ilmapiiri on varikas: Raija jatkaa harskeja vitsejaan, Qili Lehmusvuori yha pomoton
olevinaan pomo ja Roope Kippo pelailee pasianssia konttorirobotin kanssa pienessa
konttorihuoneessa.

Uusia harjoittelijoita tulee jatkuvasti, silla henkildstokonttorin tekoaly haluaa testata monikulttuurisia
tiimeja koska Qili koko ajan ehdottelee harjoittelijoita, mielellddn miespuolisia.

Eradna syyspaivana Johanna huomasi liukuhihnalla paketteja, jotka sisalsivat adnestyslipukkeita
kansandanestykseen Global Unionista — Euroopan ja Afrikan federaatioiden yhdistymisesta.

Afrikan federaatio on kehittynyt hyvinvointivaltioiden verkostoksi, jossa Afropol poliisivoimat valvovat
Saharan puolueetonta vydhyketta. Libyasta on tullut Afrikan talousveturi, ja yhteinen afrovaluutta
hallitsee maanosan taloutta.

Johanna on vahvasti kylla-puolen kannalla ja jopa poisti salaa ei-pakettien etiketteja, jotta vastustajien
lipukkeita ei tunnistettaisi.

Septemberin puolivalissa on kansanaanestys koko Euroopan ja Afrikan federaatioissa.
Pohjois-Euroopassa vastustusta oli eniten, Afrikassa taas Etela-Afrikan eteldosissa. Populistit
pelottelivat rantatonttien valtaamisesta ja kolonialismin muistoista.



Johannan perhe danesti Global Unionin puolesta. Antti vakuutti vaimonsa, etta afrikkalaiset viinit ja
hedelmat tulisivat halvemmiksi ja nuorisolle avautuisi parempi maailma.

Lopulta kylla-puoli voitti selvin luvuin, ja Global Unionin paapaikaksi valittiin Marbella, koska se
sijaitsee lahinna Afrikkaa.

Ainoana osavaltiona Karjalan tasavalta aanesti vastaan, mika johti erityiseen tulliunioniin ja poliittisiin
kiusallisuuksiin.

Raija ja Roope ovat Global Unionia vastaan ja vinoilivat Johannalle, jopa laminoiden kriittisen sitaatin
sahkopostipalvelimen kylkeen, jonka Johanna diskreetisti peitti ja lopulta silppusi muovisilppurissa.

Oili ehdotti leikillddn Kunta Unionia vastustajille, mutta Johanna piti kiinni liberaalista linjastaan. Han
onnistui hillitsemaan tunteensa, ettei tulisi uusia potkuja — hanelle on kehittynyt potku kauhu.

Syksyn aikana Johanna naki outoja neurounia, joissa han asui Vattulassa ja tapaili kaupungin
rikkainta miesta, kunnes Idysi kartanosta suuren saariluun.

Unet heijastivat hanen epavarmuuttaan: parjaisikd han yksin omassa asunnossa, kun kokkaaminen ja
arjen hallinta tuntuvat ylivoimaisilta.

Han pelkaa, etta yksin eldessaan sdisi pikaruokaa ja lihoisi muodottomaksi — mielikuva, joka vaivaa
hanta iltaisin, kun han onanoi ja haaveilee Joonas-serkusta.

Global Union symboloi uuden aikakauden geopoliittista yhdistymista, jossa Eurooppa ja Afrikka
muodostavat yhteisen parlamentin ja valuutan. Valuutta on vield korivaluutta vaiheessa. Saa nahda
kuinka moni Euroopan ja Afrikan osavaltioista kiinnostuisi yhteisvaluutasta.

Erdaana syyspaivana Raija artyi utelemaan, ettd joko munaa olisi tiedossa, johon Johanna
ankytti: "Enpa tiia, Coming Soon, tai oonhan mie syony omeletteja!” Raija nauroi valtavat laskiset
rinnat hytkyen: "Ala nayttele tyhmempaa kuin mita oot!”

Tassa kerran Qili antoi Johannalle elokuvanayttelija Mikko Perspirantin fanikuvan. Ehka Oili toivoi, etta
blondi alkaisi pelleilld kuvan kanssa ja sitten saisi hyvan syyn potkaista tdman ulos.

Johanna naytti kuvaa Raijalle vaittden sen olevan poikaystava. Raija katsoi hetkisen kuvaa ja sitten
totesi: "Siina tapauksessa mun ukkoni on James Bond!” ja nauroi rakaisen akkamaisen naurun niin,
etta rinnat hytkyivat.

Mikko Perspirantti on taman hetken suosituin suomalainen nayttelija. Han on tullut tunnetuksi
fiktiivisesta poliisisarja Purosta, jossa kaljupainen ruskeaviiksinen rikoskomisario Jan-Olof Puro ratkoo
murhatapauksia akkipikaisen Kullervo Laitisen kanssa. Kullervoa nayttelee Mikko Perspirantti, jota
jotkut inhoavat koska jatkuvasti tdméa hongankolistaja huutaa kuin oikohdyla. Yksi Mikon vihaajista on
Anna Kivinen. Myds Johannaa arsyttda aijan ainainen huutaminen mutta kuitenkin katsoo jokaisen
Puro-leffan, joka pyorii kansallisella TV4:1I&.

Jan-Olof Puroa nayttelee Pekka Hapero, joka nayttelee myds joulupukkia erdassa hamalaisessa koko
perheen komediassa, Pukki on kaikkien lasten is4. Johanna ei ole ndhnyt leffaa koska hanen
mielestdnsa hamalaiskomediat ovat kotkotuksia eikd ymmarra kaikkia vitseja koska hdnhan on
kainuulainen. Sama juttu myos isan ja aidin kohdalla mutta pikkusisko leikiten ymmartaa
hamalaisvitsit.

Viime aikoina juorulukulaitelehti Nae & Kuule on paljastanut, ettd Mikko Perspirantti kayttaisi runsaasti
huumeita.

Johannan suosikki hamalaisnayttelija on Jonna Vyyhtinen, joka on tullut tunnetuksi muun muassa
komedialeffa Suuret hdmaélaiset seuramatkat, jossa hanen nayttelema hahmo Signe-Ester hassuttelee
karjalaisen Ullan kanssa. Ullalla on reissussa mukana hirveat danentoistolaitteet.

Lentokoneessa matkalla Kanarialle Signe-Ester kysyy Ullalta, ettd kuinka tilataan juomaa, jolloin Ulla
kehottaa painaa ylapuolella olevaa nappulaa. Signe-Ester kohottaa mukinsa napin alle ja painaa
nappia luulleen sen olevan juoma-automaatti.

Tama reissukomedia on yksi Suomen hauskimmista komedioista, joka on useaan otteeseen pydrinyt
Suomen kansallisella TV4:lla. Siina on helppoa yleishuumoria niin, etta jopa kainuulainenkin
ymmartaa.



Johannaa alkaa pikkuhiljaa kyllastyttda Raijan ainainen vittuilu, muttei uskalla sanoa suoria sanoja
talle lihavalle naiselle koska tdma on luonteeltaan hyvin harski ja nayttelee kovista, vaikka maha on
hyvin pehmead. Jos ei mene Raijan mieliksi, niin silloin on usein painostusvaara, varsinkin kun toinen
osapuoli on ndssémaisen ylikiltti. Oikeastaan Raija vain laskee leikkia eika oikeasti painosta mutta sita
Johanna ei oikein hiffaa. Kylla han tietaa, ettd Raija on humoristi, muttei sieda rajua koninleikkia.

Neiti Kivinen on melkoinen mielensa pahoittaja, vaikka itse mielellaan on pelleilemassa ja harrastaa
koninleikkia. han ei osaa aavistaakaan, ettd tama on vain alkusoittoa ja tapaa vielakin harskeimpia ja
hullumpia tursakkeita, jotka hyvaksikayttavat hanen ylikiltteyttansa, jopa Raijaa harskimmin ja viela
tosissaan mutta eipa menna asioiden edelle.

Johanna menee takaisin postitusosastolle koska sehan on hanen varsinainen tydpaikkansa. Jotenkin
aina jalat vetavat kopiointikeskuksen puolelle. Se lienee samanlainen ilmid kuin perhevakivalta
tapauksissa, kun vaimot aina vaan palaavat takaisin vakivaltaisten miestensa kainaloon.

QOili on jollain osastolla auttamassa miespuolisia virkailijoita ja Roope pelaa pasianssia konttorirobotin
ja harjoittelijoiden kanssa. Han tulee parhaiden toimeen Auguston kanssa.

Martin puolestaan tapaa usein kertoa kaikenmoista muslimien kummallisista tavoista ja se vahvistaa
postitusteknikoiden ja kopiointiteknikoiden ennakkoluuloja lisdten muukalaisvihamielisyytta.

Roopen mielesta ainoastaan nama kaksi maahanmuuttajapoikaa ovat kunnollisia siirtolaisia, kun he
tekevat toita sekd oma-aloitteisesti kritisoivat arabeja seka islamia. Jos Roope, Qili ja kopiointiteknikot
kritisoisivat maahanmuuttajia, niin silloin he automaattisesti olisivat kauheita rasisteja.

Septemberin alussa postitusosastolla aloitti neljas tyoharjoittelija, joka on suklaan ruskeatukkainen
Suffeli Laitinen, johon Qili ihastui niin, ettd he saattoivat menna kesken tyttehtavien kahvihuoneeseen
rupattelemaan pojan yksityisasioista koska talla on jotain kummallista ihottumaa kasissaan.

Oilia saalittaa jatkarukka ja alkoi ehdotella erilaisia voiteita, kun epaili vartalosilsaa. Suffeli ei ole
Johannan mieleen. Ehk& hanta inhottaa taman sienimainen kasi-ihottuma.

Septemberin lopulla osastolla aloitti viides tyoharjoittelija, joka on pitkdkasvuinen ruipelomainen vaalea
tukkainen Nino Arola. Kuten saattaa arvata, Johanna ihastui silmittémasti tdhan komeaan harman
karjuun vain siksi, kun tama sattuu olemaan Nino.

Johanna on hyvin herkka kaikkia Nino nimisia jatkia kohtaa mutta se ainoa oikea Nino on tietenkin
herkku-Backman mutta saattaisi ajatella ottaa kaikki maailman Ninot Jarvimerkkeineen. Hanella on
kasittamaton Nino fetissi.

Kylla tdma uusi Nino on erittdin komea nuori mies. Johanna on saanut selville, etta jatkd asuu Eurolan
pistetaloissa. Johannan harmiksi pojan tydharjoittelu paattyi kuukauden kuluttua, kun sai t6ita
Sapattivuoren sairaalan laboratoriosta, joka on Helsingin suurin ja nykyaikaisin sairaala, joka sijaitsee
aivan Helsingin uudessa keskustassa. Sabattivuoren sairaalan vieressa on Tove Janssonin
lastensairaala seka Karoluksen instituutti, joka tekee yhteisty6ta Brysselin Calle Instituten kanssa.



