
 
Johannan konfirmaatio 2987.05.09 
Lexuksen kirkon alttarilla, vasemmalla puolella, seisoo Johanna Kivinen. Hänen älysilmälasinsa ovat 
hieman vinossa, ja vaikka ne automaattisesti korjaavat linssien kulman ja valaisevat kasvoja 
pehmeästi, Johanna tuntee olonsa paljaaksi. Lasit paljastavat hänet sukulaisille sellaisena kuin hän 
oikeasti on – ei filttereiden takaa, vaan jännittävänä, haavoittuvana, rillit päässä. Hänen edessään 
seisoo Matti Pekkanen, luokkakaveri ja salainen ihastus, jonka hologrammipäiväkirjaa Johanna on 
seurannut koko syksyn. Jos Matti ei olisi liittynyt tähän rippikouluryhmään, Johanna olisi ehkä valinnut 
virtuaalirippikoulun. Mutta nyt hän seisoo täällä, fyysisesti, alttarilla, sydän sykähdellen. 
 
Alttarin takaseinä on kolmionmuotoinen, rakennettu bioaktiivisesta lasista, joka reagoi tilaisuuden 
tunnelmaan. Sen reunoilla kulkevat kapeat ikkunat, jotka suodattavat ulkoa tulevan valon niin, että se 
muistuttaa vanhojen kirkkojen lasimaalauksia. Keskellä alttaria hohtaa pyöreä kuvaruutu, joka ei ole 
pelkkä näyttö vaan interaktiivinen muistipinta. Se esittää Raamatullisia kohtauksia, mutta myös 
rippikoululaisten tekoälyllä koostettuja muistoja – Johannan ja Matin yhteisiä hetkiä, jotka heidän 
ranneimplanttinsa ovat tallentaneet. 
 
Kirkon takarivissä Hissu-mummo istuu hiljaa, mutta hänen uusi multimediakameransa tekee työtä 
tauotta. Kamera on kevyt, läpinäkyvä ja lähes huomaamaton, mutta sen kuva on kristallinkirkas. Se 
lähettää suoraa lähetystä Kivinen areenalle, suvun omalle videosivustolle, jossa sukulaiset voivat 
osallistua Johannan rippijuhlaan. Kommentit vilkkuvat mummon silmälasien reunassa; Kaunis hetki, 
Onnea Johanna... Johanna ei näe niitä mutta näkee jälkikäteen. 
 
Hissun ja Oskarin edessä istuu Johannan vanhemmat sekä pikkusisko. Annan ja Antin tekoäly 
piipittää kiivaasti, kun he katsovat alttarin keskiosaa, vaikkei siinä mitään olekaan. Rippikoululaiset 
seisovat takavasemmalla, sepelivuoratun saarnastuolin takana.  
Myös Johannan kummisedän tekoäly alkaa piipittää ja hänen pienessä näyttölaitteessansa vilkkuu 
numero 3012. Hän ei käsitä yhtikäs mitään, että mikä ihmeen lukema alkoi näyttöruudussa vilkkua.  
 
Lexuksen kirkon alttarilla, holografisen ristin vasemmalla puolella, seisoo Johanna Kivinen. Hänen 
silmälasinsa ovat hieman vinossa. Hän jännittää, sillä suvun neuroverkkoon kytketyt jäsenet näkevät 
hänet nyt analogisena, mikä on harvinaista vuonna 2987. Hänen edessään seisoo Matti Pekkanen, 
luokkakaveri ja virtuaalivaikuttaja, jonka Johanna on salaa fanittanut jo muutaman vuoden koulussa. 
Jos Matti ei olisi liittynyt tähän rippikouluryhmään, Johanna tuskin olisi nyt alttarilla – ainakaan 
fyysisesti. Hän olisi ehkä osallistunut etänä, kuten monet muut. 
 
Alttarin kolmionmuotoinen takaseinä on kolmiulotteinen LED-paneeli, joka muuttaa muotoaan liturgian 
mukaan. Sen reunoilla kulkevat valokuituikkunat, jotka suodattavat auringonvaloa ja luovat 
kaleidoskooppimaisen efektin. Keskellä alttaria pyörii sfäärinen pyöreä näyttö, jossa näkyy 
Raamatullisia kohtauksia – nyt tekoälyn rekonstruoimana – sekä rippikoululaisten avatar-kuvia. 
 
Kirkon takarivissä Hissu-mummo kuvaa tapahtumaa uudella neuro-multimediakamerallaan, joka ei 
vain tallenna kuvaa vaan myös tunteita. Kivinen areenalla katsojat voivat reagoida emojien sijaan 
tunnesignaaleilla. 
 
Vanha harmaatukkainen Elisabeth Karjalainen-Piirakkala, alias Vattulan mummo, katsoo lähetystä 
vesitorniyksiöstään. Hän istuu motorisoidussa keinutuolissa, joka säätää asentoa hänen mielialansa 
mukaan. Hän ei uskaltanut tulla paikan päälle – pelkää, että kuolema yllättäisi matkalla ja hänen 
ruumiinsa eksyisi logistiikkavirheessä. Hän katsoo lähetystä älyseinältään ja hymähtää: "Hissu on 
kohtalainen kuvvaaja, mutta zuumi pumppaa kuin vanaha pumppu." 
 
Kirkon ulkopuolella sähköautot ja biokaasuajoneuvot surisevat lähes äänettömästi. Kiviset suosivat 
edelleen biokaasua, vaikka sen ympäristövaikutukset ovat kyseenalaistettu uusissa tutkimuksissa. 
Lexuksen kirkon edustalla on aurinkopaneeleilla katettu latausasema, jossa autot latautuvat 
automaattisesti, kun ne tunnistavat omistajansa DNA:n. 
 
Matias, Kakadu, Ariel ja Gaga-Sisko istuvat kirkossa. Nino ei tullut mukaan – hän viettää aikaa 
assyrialaisraggarikavereidensa kanssa Monreposin puistossa, jossa he polttavat vesipiippua ja 
keskustelevat muinaisista kulttuureista. Nino olisi halunnut tulla, mutta ujostelee Johannaa.  
Hän pelkää, että tunteet ottaisivat vallan ja äiti huomaisi.  



Johanna puolestaan toivoi salaa, että Nino olisi tullut – ehkä heistä voisi tulla pari, jos molemmat 
voittaisivat ujoutensa. Se olisi taivaan lahja Matille.  
 
Anna pelkää Kakadun ihilististä olemusta. Hän pelkää, että lapset sanoisivat jotain sopimatonta ja 
Kakadu loukkaantuisi. Kakadu taas saattaa töksäyttää mitä tahansa, mutta ei tarkoita pahaa. Annaa 
hirvittää myös, että appiukko vitsailisi Kakadun leveästä ahterista. Tässä kerran, kun Matias ja Kakadu 
olivat Unskin ja Tellervon luona, niin silloin Matias unohti partavetensä ja Kakadu ilmoitti, ettei sitä 
tarvitse palauttaa, sillä saihan Unski hienoa karjalalaista partavettä. Tellervo loukkaantui tästä 
letkautuksesta.  
 
Kirkon takana on luonnontilainen metsikkö, jonka vieressä rakennetaan vanhusten palvelutaloa. Sinne 
on suunnitteilla kainuulainen osasto nimeltä Sinisiipi, jossa vanhukset voivat puhua murteellaan ja 
pelata virtuaalista mölökkyä, kuten sitä Kainuussa kutsutaan. Metsikön luoteispuolella on 
pyörätieristeys ja alikulkutunneli, jossa Anna ja tyttäret näkivät kesällä 2984 piipittävän risaisen 
viihderobotin. Tämä pyörii yhä Johannan mielessä ja mietityttää, että mikä oli robotin kohtalo.  
 
Kirkon itäpuolella sijaitsee Lexuksen ja Eurolan yhteinen sähkömuuntaja, joka toimii myös 
datakeskuksena. Muuntajan ympärillä on kunnon aitaus, ettei vain ilmastopakolaisnuoriso mene sinne 
rassaamaan, pohtii Antti samalla, kun seuraa tyttärensä konfirmaatiota.  
 
Kun on ehtoollisen aika, niin Anna ja Antti pelkäävät turhaan, että tyttö alkaisi säkättää papille, että 
mitä öylätti sisältää ja meneekö Madeira aivoon. Ihme kyllä tyttö söi öylätin ja otti kulauksen 
ehtoollisviiniä, ajattelee Anna.  
 
Gaga-Sisko huutelee kirkossa Fatmanin tunnussäveltä – animaatiosankarin, joka yrittää laihduttaa, 
mutta Dogman sabotoi yritykset makeisilla. Fatmanin seikkailut ovat suosittuja sarjakuvalukulaitteissa, 
joita luetaan silmän verkkokalvolle projisoituna. Gaga-Siskon Fatman rallatus kuuluu nettiin niin, että 
Vattulan mummoa alkoi naurattaa.  
 
Konfirmaation jälkeen Oskari kaivelee hampaiden välejä auton avainkortilla – ehtoollisleivät juuttuivat 
kiusallisesti. Hissu kuvaa tilanteen ja kommentoi: "Tyypillistä Kivisten ukoilla – aina pittää kaivaa 
jottain!" Kaarlo taas pitää hammastikkua suupielessään, kuin vanhan ajan kapteenit piippua. 
 
Juunin alussa Antti, Anna ja lapset suuntasivat Vattulaan sukuloimaan. Matka tehtiin ilman 
asuntovaunua – Antti oli kyllästynyt vetämään samperin kärryä, joka hänen mukaansa kuluttaa 
enemmän hermoja kuin biokaasua.  
Matkalla Vattulaan Kiviset pysähtyivät Lapinlahdella Sally Rastassa, jossa Johanna söi valtavan 
purilaisen, joka levisi hänen valkoisille housuilleen. Tämä juuttui Johannan elefantin muistiin niin, että 
siitä alkoi höpöttää vanhemmilleen aina, kun Sally Rastasta oli puhetta.  
 
Perhe yöpyi Volmarin vierasaitassa, joka on hiljattain päivitetty aurinkoenergialla toimivaksi ja 
varustettu automaattisella vuodepetausjärjestelmällä. Aitta tunnistaa vieraan biometrisesti ja säätää 
patjan kovuuden tämän selkärangan kaaren mukaan. 
 
Vattulaan matkustettiin erityisesti Elisabethin vuoksi. Vattulan mummo ei enää mielellään poistu 
vesitorniyksiöstään, sillä hän pelkää, että kuolisi matkalla ja sitten ruumis digitalisoituisi kadoksiin, 
kuten hän tapaa sanoa.  
Kivisten vierailu rauhoitti mummoa, joka on juuri saanut uuden virtuaalisen lemmikkikissan – 
holografisen version vanhasta Mirristä, joka kehrää, kun mummo puhuu murteellaan. 
 
Juunissa – eli juhannuksen ja juulin taitteessa – Kiviset aikoo lähteä Ukrainan-matkalle Vernerin 
perheen kanssa. Krimillä he aikovat uittaa varpaita meressä ja tarkistaa, onko se todella musta vai 
vain nimellisesti. Lapset ovat jo ladanneet Mustanmeren simulaattorin silmälaitteisiinsa, mutta Anna 
haluaa nähdä ja kokea paikan oikeasti – ”virtuaali ei korvaa varpaita veessä", hän sanoo. 
Matkan aikana on tarkoitus testata myös uutta käännössovellusta, joka kääntää Kainuun murteen 
suoraan ukrainan kielelle. Vernerin perhe on innostunut ideasta ja suunnittelee vlogisarjaa nimeltä 
Kainuulaiset Krimillä, joka julkaistaan Kivinen areenalla ja mahdollisesti myös EuroNetin 
kulttuurikanavalla. 
 
Tänä vuonna Johanna ja Jaana-Mari alkoivat ensimmäistä kertaa toden teolla harjoitella filmaamista 



perheen yhteisellä multimediakameralla. Aiemmin vanhemmat olivat hoitaneet kuvauksen, mutta nyt 
oli korkea aika siirtää vastuu seuraavalle sukupolvelle. Kuvauksen opettelu ei ollut pelkkää teknistä 
harjoittelua — se oli myös matka kohti omien rajojen, roolien ja näkyvyyden uudelleenmäärittelyä. 
 
Perhe sai lainata Hissun ja Oskarin uutta, kevyttä ja neuro-optiikalla varustettua kameraa, joka 
tunnistaa tunteita ja säätää valotuksen sen mukaan. Sama kamera, jolla Hissu filmasi Johannan 
konfirmaatiojuhlassa. Kamerassa on ääniongelma eli välillä ääni tallentuu hiljaisella.  
 
Mukana oli myös Antin ja Annan vanha kamera, joka on jo lähes museotavaraa: se tallensi vain 
kaksiulotteista kuvaa eikä osannut edes suodattaa taustamelua. Johanna suhtautui vanhaan 
kameraan kuin vanhaan ystävään — se ei tuijottanut liikaa, ei analysoinut hänen asentoansa tai 
ääntä, eikä yrittänyt tehdä hänestä parempaa versiota. 
 
Johanna on erityisen kiinnostunut filmaamisesta juuri siksi, ettei hänen tarvitsisi olla itse filmillä. Hän 
inhoaa sitä, miltä näytti ruudulla: hartiat kyyryssä, ääni takertuva ja epäselvä, kuin algoritmi olisi 
menettänyt rytminsä. Hän oli huomannut, että kun hän tekee yksinään äänityksiä, hänen puheensa 
kuulostaa siedettävältä — mutta heti kun ääni on osa videota, se muuttui mökellykseksi, joka sai hänet 
epäilemään omaa älykkyyttään. Hän nauraa usein itsekseen, mutta sekin on riski: nauru saattaa 
purskahtaa esiin väärässä paikassa, väärään aikaan, ja ihmiset eivät voi tietää, että hän nauroi vain 
omille muinaisille kujeilleen. 
 

    Tulevaisuuden identiteetti 

Johanna haluaa olla tavallinen tyttö, mutta tietää, ettei ole. Hän ei halua puhua siitä, ei itselleen eikä 
muille. Hän oli huomannut, että hänen kehoaan tarkkaillaan — ei vain ihmisten, vaan myös koneiden 
toimesta. Kamerat, algoritmit, äänenpuhdistajat, kasvojen tunnistajat. Hän pelkäsi, että hänen 
rintansa, jotka kasvoivat nopeammin kuin hänen ajatuksensa ehtivät mukaan, olisivat kohta analyysin 
kohteena. Hän oli nähnyt painajaisia, joissa hänen naurunsa sai rinnat hytkymään niin, että ne 
aktivoivat turvajärjestelmän ja katkaisivat koko lähetyksen. 
 
Vanhoilla kotivideoilla Johanna oli keskiössä, pelleili ja poseerasi. Nyt hän haluaa olla se, joka ohjaa, 
rajaa, rakentaa. Hän haluaa tehdä lomavideoita, jotka eivät olisi pelkkää toistoa — ei enää samaa 
rantaa, samaa ruokaa, samaa naurua. Hän haluaa rakentaa tarinan, jossa jokainen kohtaus olisi kuin 
pieni ikkuna johonkin uuteen. Mutta Kivinen areenan Liveruudun katsojat eivät aina ymmärrä. Vain 
mummot pysyvät uskollisina, kommentoivat sydänemojilla ja kirjoittavat: Ihanaa nähdä teidän 
touhujanne! 
 

         Eräässä vanhassa filmauksessa Johanna leikki vihreällä tekoräällä, joka oli lasten suosikki ja äitien 

painajainen. Se jätti rasvaläiskiä vaatteisiin ja sai katsojan voivaan huonosti. Taustalla Jaana-Mari 
leikkii viihderobotti Lassen kanssa, joka osasi kertoa vitsejä ja analysoida naurun aitoutta. Nyt, vuosia 
myöhemmin, robotit ovat kehittyneet — ne eivät enää vain analysoi naurua, vaan myös sen syitä, 
taustoja, mahdollisia traumoja. 
 

            Volmarin olohuoneessa 

Volmar-enon olohuoneessa Johanna ja Jaana-Mari kilpailevat siitä, kumpi filmaisi enemmän. Kamerat 
ovat kytketty suoraan nettiin, ja jokainen otos tallentui Kivinen areenan pilvipalveluun. Jaana-Mari 
suuntaa linssin kohti isosiskoa, joka peittää rintansa vaistomaisesti. "Jaahas Johanna-pohanna, 
mitkäs pommit ne tuolla pullottaa?" kysyy pikkusisko. Isosisko nauraa: "Juu, läskithän ne vaan 
pursuu!" ja nauroi niin, että stereopenkki värisi. Jaana-Mari rallattelee: ”Jestas sentään mitkä rinnat 
täytyy antaa suuret pinnat…”  
 
Olohuoneen seinällä oli valtava tv-ruutu, joka peitti koko seinän. Se oli kytketty Liveruutuun, jossa nyt 
perheen videot pyörivät tauotta. Välillä tekoäly tervehtii Kivisen tyttöjä.  
 
Volmar oli nuuka, mutta vaimo oli jankuttanut niin kauan, että lopulta hän osti ruudun. Jos Volmar olisi 
yksin, hän katselisi vanhaa älytelevisiota ja söisi näkkileipää. Nyt parhaillaan hän on töissä ajaen leipiä 
Vattulan osuuskunnallisiin myymälöihin.  
 
Nyt Alli on keittiössä juttelemassa Annan kanssa. Anna kertoo tulevasta Ukrainan-matkasta, mutta 
myös siitä, miten Mike on muuttanut pois kotoa. Mike asuu nyt Mary Lättänän kanssa Pujottelutiellä, 
aivan Virtalehdon pohjoispuolella. Mary kutsuu itseään kainuulaiseksi neekeriksi, vaikka on 



vaaleaihoinen – ilmaus, joka hämmentää monia, mutta Mary käyttää sitä kuvaamaan omaa 
ulkopuolisuuden kokemustaan ja vahvaa identiteettiään, vaikka joka kerta tekoäly alkaa piipittää, kun 
hän mainitsee sanan neekeri. Anna ei ole aivan varma, mitä siitä pitäisi ajatella, mutta hän hyväksyy 
Maryn sellaisena kuin tämä on. 
 
Mike ja Mary suunnittelevat naimisiinmenoa, ja heidän pieni omakotitalonsa on täynnä kasveja, 
kierrätyskalusteita ja holografisia taideteoksia. Saman kadun länsipäässä sijaitsevat Kivisten vanhat 
talot – Oskarin ja Hissun talo on edelleen pystyssä, vaikka pensaat ja puut ovat kasvaneet villisti 
samoin Annan ja Antin paritalo, jonka toisessa päädyssä asui Verneri ja Asta.  
 
Hyppyrimäki, joka ennen oli alueen ylpeys, on nyt ränsistynyt. Mäkihyppy ei enää kiinnosta nuoria – he 
pelaavat tennistä. Suomalaiset ovat menestyneet lajissa, ja Otso Linna sekä Masa Vilautus ovat 
nousseet kansainvälisiksi tähdiksi. Hyppyrimäen alapuolella sijaitsevaa Paratiisikoulua ollaan 
laajentamassa. Uusi omakotialue, samanniminen Paratiisi, tuo alueelle lisää lapsiperheitä. Koulun 
laajennus sisältää tekoälyavusteisen oppimisympäristön, jossa oppilaat voivat opiskella myös 
virtuaalisesti – jopa Mustanmeren rannalta, jos niin haluavat. 
 
Volmar ja Alli asuvat Myllytie kymmenessä, keskellä Virtalehtoa. Heidän kotinsa on rauhallinen, mutta 
täynnä elämää – Alli keittää kahvia, ja Volmar, joka on juuri tullut töistä kotiin, lukee digilehteä, joka 
projisoituu suoraan silmälaseihin.  
Vähän myöhemmin Antti kömpii vierasaitasta hieroen silmiään ”Olipa hyvät päikkärit!” sanoo hän ja 
sitten filmaa multimediakamerallaan Volmarin talon etupihalla. Volmar päästi ulkohäkistä Teddy-
koiran, joka on rotua Lapinpystykorva. Pienenä Johanna kutsui Teddyä Lapin 
pystyhäntäkorvakoiraksi, joka kaikkia huvitti.  
 
Kiviset olivat Vattulassa vain muutaman päivän – juuri sen verran, että Elisabeth ehti rauhoittua ja 
holograafinen Mirri-kissa kehrätä tarpeeksi. Kun hän silittää kissaa, niin itseasiassa hän silittää ilmaa, 
sillä kattihan on vain hologrammi, joka leijuu ilmassa.  
 
Kotimatkalla Kiviset pysähtyivät Rose Rastalle, aurinkoiselle terassille, jossa cappuccino tarjoillaan 
automaattisista kuppikoneista, jotka tunnistavat juojan makuprofiilin. Anna valitsi vaniljasävytteisen 
version, Antti taas perinteisen tummapaahtoisen, vaikka hän oli jo hieman uninen – vierasaitassa 
otetut nokoset eivät olleet riittäneet. 
 
Verneri ja Asta ovat innoissaan – Vernerin vuosia kestänyt projekti, futuristinen matkailuauto, on 
viimein valmis. Auto kulkee hybridivoimalla: aurinkopaneelit, biokaasu ja tarvittaessa sähköverkosta 
ladattava varavoima. Sisällä on automaattinen ilmastointi, joka tunnistaa matkustajien lämpötilatoiveet, 
ja keittiö, jossa ruoka valmistuu äänikomennoilla. Asta kutsuu sitä liikkuvaksi kodiksi, mutta Verneri 
puhuu mieluummin modulaarisesta elämysyksiköstä. 
 
Antti osti heti veljeltään vanhan asuntovaunun, kun matkailuauto valmistui. Verneri oli tehnyt siihen 
omalaatuisia sähkösuojakupuja kierrättämällä vanhoja Farsanin keksipurkkeja. Hän väittää leikillään, 
että ne ovat ammattimiehen asentamia, mutta purkkien logot paljastavat totuuden. Anna naureskelee: 
"No, ainakin ne ovat makeesti suojattuja." 
 
Antin viininpunainen Rolls81 kulkee vielä, mutta termostaattitietokone reistailee. Hän harkitsee 
sähköauton hankintaa – vakuutukset olisivat halvemmat ja biokaasu kallistuu jatkuvasti. "Ei se sähkö 
ilimasta oo, mutta automiehellä pittää olla auto," hän sanoo, ja kaikki nyökkäävät – se on Antin motto. 
 
Juulin alussa molemmat Kivisen perheet lähtevät lomamatkalle Ukrainaan. He matkustavat Helsingistä 
Tallinnaan katamaraanilla Jet Estnica, joka liukuu meren yli lähes äänettömästi. Tallinnan satamassa 
he liittyvät moottoritieverkkoon, joka kulkee Belarusin läpi.  
 
Belarus kuuluu nykyään Euroopan liittovaltioon – tosin se pullikoi vastaan silloin tällöin, mutta haluaa 
silti olla osa federaatiota. Rajamuodollisuudet hoituvat automaattisesti, kun ajoneuvot skannataan ja 
matkustajien biometriset tiedot tarkistetaan. 
Ukrainassa he saapuvat Asovanmeren rannalle, jossa on lukuisia uimarantakohteita ja halpahalleja.  
 
 
Ukrainasta on tullut Euroopan portti itään – siellä myydään eksoottisia tuotteita Euraasiasta ja Lähi-



idästä: mausteita, tekstiilejä, digitaalisia amuletteja ja tekoälyllä rikastettuja tee-elämyksiä. Lapset 
ihmettelevät, kun kaupan hyllyllä on älykarkkeja, jotka vaihtavat makua syöjän mielialan mukaan. 
 
Verneri pysäyttää matkailuauton rantatien varteen, Mariupolin länsipuolella, ja sanoo: "Tässä se nyt on 
– Euroopan ja Aasian risteys. Ja teijän keksipurkkisuojattu vaunu seisoo siinä kuin majakka." Antti 
nauraa ja ottaa kuvan, jonka hän lähettää Kivinen areenalle. Elisabeth katsoo kuvaa 
vesitorniyksiössään ja sanoo hologrammi Mirrille: "Kyllä ne vaan kulukee – vaikka purkeilla." 
 
Taukoja, taukopaikkoja ja taukopaikkalukemistoa 
Ensimmäisen yön Kivisen perheet viettivät Minsk Pauza -taukopaikalla, joka on tunnettu sileistä 
kivilaatoistaan ja rauhallisesta tunnelmastaan. Ravintola tarjoaa edullista mutta laadukasta ruokaa – 
erityisesti paikallinen linssikeitto ja fermentoidut kasvispiiraat saavat kiitosta. Antti kehui safkoja 
"Paremmiksi kuin Porin torilla", ja Johanna otti mukaansa taukopaikan lukulaitteen esitteitä, jotka olivat 
esperantoksi. "Hyvvää kieliharjoittelua," hän sanoi ja merkitsi sanat muistiin silmälaitteensa 
kielimuistikirjaan. Hän oppi valkovenäläisen sanan Adchody, joka tarkoittanee jätettä, kun se lukee 
roskapöntössä, pohtii Johanna. 
 
Belarus, Ukraina ja Venäjä ovat siirtyneet latinalaisiin aakkosiin – osana Euroopan federaation 
kulttuuriyhtenäistämistä. Tämä helpottaa matkailua ja kielten oppimista. Esperanto on noussut toiseksi 
maailman kieleksi, ja suurin osa alueen asukkaista ymmärtää sitä ainakin alkeistasolla. Johanna osaa 
esperantoa kohtalaisesti, mutta englantia paremmin.  
 
Janette loistaa esperantossa – hän käy normaaliluokkaa Vironmäenkoulussa, jossa kielten opetus on 
intensiivisempää kuin spesiaaliluokassa, ajattelee Johanna.  
 
Vironmäenkoulun yläaste on englanninkielinen, ja jopa spesiaaliluokan pedagogit pyrkivät siihen, että 
oppilaat oppisivat sujuvaa englantia. Esperantoa opetetaan sivussa, ja kaikkein toivottomimmat 
keskittyvät suomen ja englannin harjoitteluun – tosin Hämeessä suomen kieli tarkoittaa käytännössä 
Hämeen murretta. 
 
Toisen yön perheet viettivät Bush Russia Rasta -taukopaikalla lähellä Donetskia. Tämä taukopaikka 
kuuluu samaan ketjuun kuin Iisalmen ulkopuolella sijaitseva taukopaikka, jossa pikku Johanna 
aikoinaan pysäytti liukuportaat liimanäppinä.  
Donetskin taukopaikka on yksikerroksinen, eikä liukuportaita ole – mutta sen kahvila on sisustettu 
retrotyyliin, ja siellä soi vanha eurodance esperantoksi. 
 
Johanna keräsi jälleen taukopaikkaesitteitä – nyt myös englanniksi ja ukrainaksi. Hän vertaili 
kieliversioita ja teki muistiinpanoja siitä, miten eri kielissä ilmaistaan aurinkoinen terassi tai 
itsepalvelukahvi. Janette auttoi käännöksissä ja ehdotti, että he tekisivät yhteisen kielivlogisarjan 
nimeltä Tauko kielillä. 
 
Moottoristoppi Kiovan liepeillä 
Lähellä Kiovaa, juuri kun ilta alkoi hämärtyä ja moottoritien valot syttyivät, Vernerin matkailuauto 
nytkähti ja pysähtyi keskelle vilkkaasti liikennöityä kaistaa. Biokaasuputken tiiviste oli löystynyt ja 
päästi ilmaa sisään, mikä sai moottorin sammumaan. Takana tulevat rekat ehtivät juuri ja juuri 
jarruttaa – yksi niistä vihelsi uhkaavasti aivan perään, ja Misha, joka istui auton takaosassa, säikähti 
niin, että hypähti ilmaan ja pudotti korttipakan lattialle.  
"Se oli lähellä," Verneri sanoi hiljaa, kädet vielä ratissa.  
 
Anna, joka oli edellä ajavassa autossa, sai puhelun: "Todella pahalta, todella pahalta näyttää nyt tässä 
kyllä… moottoristoppi, voisitteko palata takaisin? Mayday, Mayday!" 
Antti käänsi Rollsin seuraavassa liittymässä ja palasi veljensä luo. Hinausköysi kiinnitettiin 
asuntovaunun perään, ja Antti alkoi vetää matkailuautoa kohti lähintä taukopaikkaa. Rollsin 
termostaatti joutui koville ja lopulta poksahti – moottori alkoi yskiä ja lämpömittari nousi punaiselle.  
"Nonniin, nyt se sitten mänj," Antti mutisi ja löi rattia.  
 
Juuri ennen ulostuloliittymää paikalle saapui Falckin tiepalveluauto, jonka kuljettaja – hieman 
hiprakassa mutta yllättävän pätevä – otti tilanteen haltuun. Hän esitteli itsensä nimellä Falckman ja 
kertoi olleensa joskus rallimekaanikko. "Kyllä tämä tästä, pojat," hän sanoi ja kiinnitti matkailuauton 
hinauskoukkuun.  



Auto hinattiin ABC Traffic Station -korjaamolle, joka on osa yhteiseurooppalaista osuuskunnallista 
huoltoasemaketjua.  
 
ABC:n juuret ovat Suomen S-ketjussa, joka on sittemmin yhdistynyt skandinaaviseen Coop-ketjuun. 
Näitä huoltoasemia löytyy nykyään kaikkialta Euroopan federaatiosta – jopa Venäjältä ja Ukrainasta. 
 
Kun haukkamies kuuli, että Kiviset ovat Suomesta, hänen silmänsä kirkastuivat. "Ai Suomesta? No 
mutta! Siemenlehto Indians! Haha! Se on joukkue! Nehän voittivat taas Euroopan mestaruuden! Ja 
Lauttacity – nekin ovat kovia. Mutta kyllä Turku on jääkiekon pääkaupunki, ei siitä pääse mihinkään." 
Kiviset nyökkäilivät kohteliaasti, vaikka kukaan ei ollut erityisen kiinnostunut jääkiekosta. Johanna 
kuiskasi Janettelle: "Mikä ihmeen Siemenlehto Indians? Eikö se ole joku puutarhamyymälä?" Janette 
selitti serkulleen, että sehän on lätkäjoukkue.  
 
Oli jo myöhäilta, kun he saapuivat korjaamon pihaan. Vaikka huoltoasema oli auki 24/7, itse korjaamo 
oli suljettu yöksi. Onneksi pienestä Coop S-Marketin myymälästä löytyi paikallista Timosenko-
hedelmäviiniä, joka oli yllättävän hyvää. Kiviset istuivat asfalttikentällä, matkailuauton ja asuntovaunun 
välissä, muovituoleilla, ja kilistelivät muovimukeja. 
 
"Ei tää nyt ihan Mustanmeren rantaloma vielä ole," Antti sanoi, "mutta onpahan seikkailu." 
Johanna istui hieman syrjemmällä, selaten taukopaikkaesitteitä ja kirjoittaen esperantoksi 
päiväkirjaansa; Hodiaŭ ni preskaŭ mortis, sed ni vivas. Kaj la vino estas bona. 
 
Helsinkiin rakennetaan uutta, suurta jäähallia. Tärkeät ottelut ovat tähän asti olleet Lappeenrannan 
Fenno Areenalla, ja osa peleistä Helsinki Areenalla, joka on käynyt liian pieneksi. 
 
Tshernobyl Camping ja katamaraanikaimat 
Kun Vernerin matkailuauto viimein saatiin kuntoon, Kiviset päättivät jättää Krimin helteet väliin ja 
lomailla Kiovan seudulla. Viisas päätös, sillä Antin auton termostaatti oli täysin sökö eikä olisi kestänyt 
etelän kuumuutta. 
 
Navigaattorista löytyi helmi: Tshernobyl Camping, viisitähtinen leirintäalue entisen ydinvoimalan 
paikalla. Vuonna 1986 poksahtanut neuvostolaitos oli purettu lähes kokonaan, ja tilalle oli rakennettu 
futuristinen lomakeidas. Alueen halki virtaa kylmävetinen puro, jonka vesi viilennetään vanhoilla 
reaktorin potkureilla – ne vispaavat vettä vuorokaudet ympäri, aurinkopaneelien voimalla. Paneelit on 
valmistanut Suner Solar Oy Tampereen Virtauksessa, kuten infotaulussa ylpeästi kerrotaan. 
 
Purossa ei ole kaloja, mikä ilahdutti kalapelkoista Johannaa. Hän kahlasi jääkylmässä vedessä 
nauraen, kun isä yritti kastaa varpaansa ja kiljui kuin lapsi. 
 
Radioaktiivinen säteily oli lähes kokonaan neutraloitu, mutta raunioihin oli jätetty pieni muistijälki 
menneestä. Parhaillaan tutkijat keräävät jäljellä olevaa säteilyä paristoprojektia varten – tavoitteena on 
kehittää ydinreaktioparisto, jonka sisällä tapahtuisi jatkuva reaktio. Haasteena on saada lieriöt 
sataprosenttisen tiiviiksi, ettei säteily karkaisi. Johanna luki aiheesta leirintäalueen digitaalisesta 
ilmoitustaulusta ja mietti, voisiko sellaisella ladata lukulaitteen. 
 
Leirintäalueen vieressä kohoaa Olympiastadion, jossa oli järjestetty olympialaiset muutama 
vuosikymmen aiemmin. Anna, Asta, Janette, Jaana-Mari ja Misha kävivät katsomassa stadionia, mutta 
Johanna ja ukot jäivät aurinkoon. He upottivat olutkorin puroon ja kilistelivät ukrainalaisella lagerilla. 
 
Kotimatka kulki Puolan kautta. He yöpyivät Anna Pauza -taukopaikalla Varsovan ulkopuolella, mikä sai 
Anna Kivisen hymyilemään kaimaylpeydestä. Keskellä taukopaikkaa seisoo pronssipatsas, joka 
muistuttaa lihavaa lyhytkasvuista tyttöä. Infotaulussa on vain puolaa, eikä Erkkikään olisi saanut siitä 
selvää, kuten Antti totesi. 
 
Johanna löysi turisti-infosta sydämenmuotoisia lukulaite-esitteitä, onneksi englanniksi. Harmi vain, 
ettei patsasta mainittu.  
Illalla Kiviset ihmettelivät tulikärpäsiä – puolalaisilla kärpäsillä on kuulemma taskulamput mukana, 
Antin mukaan. 
 



Kahvilassa oli potkunyrkkeilypeli, jossa datapuettuna sai otella Josefine Larssonia vastaan. Anna 
innostui niin, että ruuanlaitto unohtui. Johanna etsi netistä tietoa Larssonista, mutta sai tuhansia 
osumia – ehkä hahmo oli pelkkä fiktiivinen avatar, hän pohti. 
 
Viimeisen yön he viettivät Gdanskissa, pulikoivat Itämeressä ja maistoivat Waliczekin jäätelöä – 
punainen tikkujäätelö, joka maistui ensin hapanimelältä ja lopuksi inhottavalta ihralta. 
Jäätelöpaperissa poseerasi pulleaposkinen puolatar, joka ärsytti Johannaa. "Todella vastenmielinen 
tursake", hän ajatteli. 
 
Seuraavana päivänä he matkustivat Jet Anna -katamaraanilla Hankoon. Varustamo oli suuri 
puolalainen Walic Line, ja tietenkin Anna Kivinen oli ylpeä kaimastaan. 
 
Vaikka Tallsinki Metro jo yhdisti Helsingin ja Tallinnan, moottoritietunneli Hangosta Paldiskiin on vasta 
suunnitteilla. Anna harmitteli, että jouduttiin vielä könyämään katamaraanilla yli Suomenlahden. 
 
Lomamatka oli lähellä mennä mönkään autojen temppuilun takia, mutta Tshernobyl Camping pelasti 
kaiken. He ihastuivat paikkaan niin, että puhuivat jo paluusta – ehkä ensi kesänä, jos Antin 
termostaatti saadaan kuntoon. 
 
Keväällä, juuri ennen koulujen päättäjäisiä, Johanna ihastui Monni Lehmukseen. Monni oli flirttaillut 
kokonaisen vuoden, vain saadakseen Johannan jättämään Matin rauhaan. Härski temppu – leikkiä 
toisen tunteilla – mutta pojilla ei ollut muuta vaihtoehtoa. Johanna ei suostunut kuulemaan, että Matti 
oli jo varattu. Pedagogitkaan eivät ottaneet vakavasti blondin tuijotuksia ja väkinäisiä halauksia, vaikka 
ne olivat todella kiusallisia. 
 
Monni ei ole mikään ruudinkeksijä, ja flirttailuoperaatio oli hetken mielijohde. Mutta muutamaa päivää 
ennen päättäjäisiä Johanna rakastui Monniin. Nyt hän oli samassa liemessä kuin Matti – kiintynyt 
ihmiseen, joka ei ollut tosissaan. Johanna ei tiennyt, että Monnin rakkaus oli pelkkää teatteria. 
 
Rakastuminen tapahtui kevään viimeisellä veistotunnilla, kun oppilaat vierailivat Mallilan lentokentällä, 
jota nykyään kutsutaan Forssa–Jokioinen lentokentäksi. Kenttä sijaitsee Brandcarin teollisuuslaitosten 
takana, ja kansan suussa se tunnetaan yhä Brandcarin kenttänä – alun perin autotehtaan insinöörien 
käyttöön rakennettu. 
 
Nyt kenttä oli julkinen, Forssan ja Jokioisten yhteisomistuksessa. Veistopedagogi Kaisa Lehti esitteli 
ylpeänä yhden hengen suihkariaan, mutta ei voinut lennättää oppilaita – kone oli yksipaikkainen, eikä 
hänellä ollut lupaa. Lentoklubin lasitetulla terassilla Kaisa tarjosi melonijuomaa, jota oppilaat kehuivat 
taivaisiin katsellessaan taivaalla lentäviä lentotakseja. Nykyajan suihkukoneet ovat 
ympäristöystävällisiä, ainakin virallisesti. 
 
Mallilan kenttä toimii Helsinki-Vantaan varalentokenttänä, ja suunnitteilla on junaratasilta kenttien 
välille. Mutta kuten Hämeessä usein, päätöksenteko on hidasta ja rahat vähissä. 
 
Matkalla lentokentälle Johanna istui Matin vieressä takapenkillä. Farmaritilassa istui Monni, joka 
flirttaili jokaisella katseella – pusuasento, napsuttelua, virnistyksiä. Hän ei aavistanut, mitä oli 
herättämässä. Johanna oli kuin nukkuva naaraskarhu, joka oli juuri alkanut unelmoida. 
 
Johanna muisti kakkosluokan aikaisen napsuttelun ja ajatteli: Meikämandoliini taisi olla aikaani edellä, 
vaikka en silloin tiennyt rakkaudesta mitään. Tokkopa vieläkään. Hän unelmoi poikaystävästä, mutta 
pelkäsi, mitä tapahtuisi, jos sellainen ihme oikeasti kävisi. Treffit, aikataulut, oma-aika – kaikki menisi 
uusiksi. Silti hän haaveili Matista, ja nyt Monni oli astunut unelmiin. Sivussa Johanna toivoi, että joku 
päivä hän tapaisi Nino Backmanin tai Nino Järvimerkin, kuten hän usein unelmissaan kuvitteli. 
 
Päättäjäispäivänä Johanna ja Monni odottivat sisäänpääsyä Vironmäenkoulun ensimmäisen 
siivekkeen aulassa. Monni kyykki kiinnittämässä kävelykenkiensä kaasuremmejä ja vilkaisi 
Johannaa: ”No, etkö moikkaa?” Johanna änkytti kainuulaisella korostuksella: ”Juu, kyllä mie moikkaan, 
moe vaan!” Häntä hävetti. Meni ihan pillujen koetteluksi, hän sadatteli mielessään, samalla kun ihaili 
Monnin ruskeaa siilikampausta. 
 



Monni ojensi Johannalle SIM-kortin kokoisen elektronisen kutsukortin konfirmaatiojuhlaansa, jotka 
pidettäisiin Padasjoen sauvakirkossa. Johanna kiitti ja syötti kortin puhelimeensa. Näytölle ilmestyi 
lyhyt videoviesti, jossa Monni sanoi rauhallisella äänellään: ”Moi Johanna, olisi kiva, jos tulisit 
konfirmaatiojuhlaani Juulin puolivälissä Padasjoen sauvakirkkoon!” 
 
Monni oli tehnyt videon, koska hänellä on dysleksia. Johanna kiitti vielä kerran ja änkytti: ”Saa nähä, 
jos ehtisin tulla…” 
Itsemielessään hän ajatteli, että jos olisi ajokortti, niin voisin huristaa Padasjoelle. Mutta kun ei ole. Ja 
vanhempia olisi vaikea pyytää kuskiksi – pitäisi ensin esitellä luokkakaveri, johon olen juuri kiintynyt. 
Johannahan ei edes kykene lausumaan miespuolisten luokkakavereiden nimiä. Hän kutsuu heitä vain 
miespuoliksi tai naispuolisiksi luokkalaisiksi tai koulukavereiksi.  
 
Muutamaa päivää aiemmin Monni oli antanut Johannalle paperisen rakkauskirjeen, jossa väitti 
rakastavansa häntä. Monni oletti, että Johanna oli yhä rakastunut Mattiin, eikä tiennyt, että tämä oli jo 
viittä vaille rakastumassa häneen. Jos olisi tiennyt, tuskin olisi antanut kirjettä – tai kutsua. Johanna oli 
laittanut kirjeen paperisilppuriin, kun ei uskaltanut ottaa rakkauskirjettä kotiin, jossa muun muassa 
pikkusisko olisi voinut sen huomata ja vislata kuin Urpo.  
 
 
Syksyn alku: Johanna kymppiluokalla 
Syksyllä Johanna aloitti viimeisen, kymmenennen luokan. Heti koulujen alettua hän huomasi, että 
Monni Lehmus ei enää sietänyt hänen läsnäoloaan. Johanna ihmetteli tätä kovasti – he eivät olleet 
tavanneet kesäloman aikana, ja vielä keväällä Monni oli flirttaillut. Nyt hän vaikutti vihaiselta. Johanna 
ei ymmärtänyt miksi. Ehkä Monni oli pahoittanut mielensä, kun Johanna ei tullut konfirmaatiojuhlaan. 
Totta kai hän olisi halunnut, mutta ei ollut tottunut matkustamaan yksin pitkänmatkan pikabusseilla 
Padasjoelle. 
 
Matti, Monni ja muut luokkakaverit siirtyivät Ulrika Hannulan luokalle. Johanna jäi Ilkka Pikisen 
luokkaan, mikä harmitti – ei enää mahdollisuutta ihailla idoleitaan tunneilla. Hän ei tiennyt, että Matti ja 
Monni olivat valittaneet pedagogeille ja vaatineet päästä eri luokkaan. He halusivat opiskella 
rauhassa, ilman sen hullun kainuulaisblondin tuijotuksia, jotka polttelivat niskassa. 
 
Pedagogit tekivät poikien mieliksi ratkaisun: Johanna sai jäädä Ilkan luokalle, mutta siirtyi seuraavalle 
vuosikurssille. Pojat menivät Ulrikan luokkaan – harmaatukkainen, vahvasti ruskettunut 
silmälasipäinen pedagogi, jonka rilleissä on pienet pyyhkimet. 
 
Välitunneilla Johanna seurasi Mattia ja Monnia, tuijotti ja kyöräsi, niin että pojat alkoivat ärsyyntyä. He 
uhkasivat tulla tasa-arvoisiksi ja antaa tytölle turpiin. Johanna vain nauroi kuin blondivitsien blondi. 
Tyhmä hän ei ollut – hän vain antoi itsestään tyhmän kuvan. 
 
Johannan luokalle tuli monta uutta oppilasta, pääosin seitsemänneltä vuosikurssilta. Enemmistö oli 
tyttöjä, eikä Johanna syty samaan sukupuoleen. Muutama poika, mutta hänen mielestään he olivat 
todellisia emätursakkeita. Monnin ja Matin mielestä Johanna itse täytti tursakkeen kriteerit – liian 
kaunis, mutta liialliset tuijotukset ja kyöräämiset rumentavat ulkonäön. 
 
Silti Johannasta tuli jälleen pedagogin lellikki. Hän oli humoristinen, elämänkatsomus aurinkoinen. 
Englannin kieli sujui, vaikka kielioppivirheitä sattui. Hän sai yhä kerran viikossa kotimurreopetusta, jota 
veti humoristinen Madelene Rauta. He hassuttelivat yhdessä, jopa liikaakin – tekivät äänityksiä mp3-
soittimella ja nauroivat murresanoille. 
 
Jonkin aikaa myös Jaana-Mari kävi kotimurretunneilla, kunnes pedagogi Leo Caprio pelotteli häntä: 
Vironmäenkoulussa tulisi olemaan tosi vaikeaa. Hän suositteli Hillokoulua, mutta Jaana-Mari ei ollut 
moksiskaan. Kotona isä murahti: ”Vitun persun perse mulukero pedagogi!” 
Jaana-Mari kertoi myös ukilleen, Oskarille, joka uhosi: ”Persun perse, nyt olis kirveelle hommia!” 
Hissu toppuutteli miestään: ”Kuhan vaan pysyttelet poissa sieltä koululta, niin kaikki olis okei!”. Oskari 
naurahti: ”Okei sun vuoksi, menenkin mökille kalastamaan kuhhaa!” 
 
Seuraava Jaana-Marin kotimurrepedagogi oli Ulla Häkkinen, ääriuskovainen, joka pelotteli helvetin 
laava-altailla, jos uskonto ei alkanut kiinnostaa. Jaana-Mari ei säikkynyt – hän ei usko Raamattuun. 



Tällä kertaa Antti ei kertonut asiasta isälleen. Ei koskaan voi tietää, miten Oskari reagoisi. Saattaisi 
hyvinkin mennä kirveen kanssa koululle riehumaan ja päätyä käräjille, ajattelee Antti.  
 
Jaana-Mari kyllästyi kotimurretunteihin. Pedagogit osoittautuivat surkeiksi. Oikeastaan hän ja Johanna 
eivät edes tarvitsisi opetusta – kotona pajatetaan täysillä Kainuun murteella, eikä se itkemälläkään 
unohdu. Mikä hassuinta; Johanna on kova pillittäjä. Hän pillittää pikkuasioista. Jos äiti huomauttaa 
röksöttämisestä, niin heti tyttö ärtyy huutamaan ja sitten tulee itku.  
 
Johannalla oli parempi tuuri. Madelene Muovi on hauska huulisisko, ehkä liiankin rento. Joskus 
pedagogin lässytys ja joutavuudet antoivat Johannalle vääränlaisen kuvan siitä, miten ihmisten ilmoilla 
pitäisi käyttäytyä. 
 
Madelene Muovin tytär Sami on innokas nyrkkeilijä, suurin piirtein Johannan ikäinen. Paikallisessa 
Forssan Aviisissa kerrotaan Samin saavutuksista urheilusivuilla. Johanna ei ollut koskaan tavannut 
häntä, mutta oli kuullut paljon juttuja isältään. 
 
Januaari 2988  
Johannan kotimurrepedagogi vaihtui, kun Madelene Muovi joutui tyräleikkaukseen. Hänen 
seuraajakseen tuli kulttuuri-intoilija Sampo Lappalainen, oikea teatteripelle, joka kantoi mukanaan 
korkeakulttuurisia lukulaitteita – tietenkin Kainuun murteella. Sampo on ylpeä nimestään ja kertoi 
toistuvasti, että se tulee Kalevalasta. Johannaa – kuten monia muitakaan – ei vanha suomalainen 
kansalliseepos jaksa kiinnostaa. Eurooppalaisia kiinnostaa enemmän moderni kansalliseepos The 
Best Year. 
 
Eräänä päivänä Sampo vei Johannan Snaditeatteriin katsomaan Lemminkäinen-näytelmää, joka 
esitettiin Kainuun murteella. Teatteri sijaitsee Lexuksen ostoskeskuksella, ja Johannalle tuli mieleen 
kaksi asiaa: pyörrytys ruokakaupassa ja kakkosluokan erityisvoimistelutunti squash-hallilla. 
 
Teatterin lämpiössä Johanna tapasi vanhan pedagoginsa Markku-Leo Pirin. He vaihtoivat muutaman 
sanan, mutta eivät ehtineet jutella pidempään – Markku-Leon uudet oppilaat hyppivät pedagoginsa 
ympärillä kuin popcornit mikrossa. Markku-Leosta oli mukava nähdä pitkästä aikaa veikeä Johanna, 
joka vaikutti rauhoittuneen. Johanna kertoi lyhyesti muuttotarinansa: – Savonlinnasta muutimme 
puolen vuoden kuluttua Lappeenrantaan, jossa asuimme kolme vuotta, sitten vuodeksi Kuopioon ja 
lopulta takaisin tänne Forssaan. 
Tämän Johanna tapaa kertoa kaikille – usein niin nopeasti, ettei kuulija saa selvää, mitä tyttö oikein 
pajattaa. 
 
Teatterikatsomossa oppilaat ryömivät Johannan istuimen alla ja yrittivät availla hänen kenkien 
kaasuremmejä. Johanna oli ovelampi – hän polkaisi sormille, jolloin naperot kiroillen palasivat 
paikoilleen. 
 
Tauolla, kun Sampo ja Markku-Leo olivat toisaalla, Johanna sepitti kurittomille kakaroille huonolla 
esperantolla, että hänen nimensä olisi Jill ja hän tulee Moskovasta. Pikkutytöt nauroivat hassun 
blondin sepityksille. Johanna sai tästä inspiraation alkaa kirjoittaa kertomusta kivenkovasta 
liikenaisesta nimeltä Jill. Harmi vain, ettei tietokoneessa ollut saneluohjelmaa – hän joutui 
naputtelemaan aataminaikaiselta näppäimistöltä, samalla kun pikkutytöt hyppivät hänen ympärillään. 
 
Kun myöhemmin Markku-Leo kuuli oppilailtaan, että se blondi Jill Moskovasta oli hassutellut 
teatterissa, hän naurahti Johannalle: ”HAHA, esiinnytkö Jillinä?” Johanna ujosteli: ”Ehei, en suinkaan 
oo mikkään Jill!” 
Totta kai Markku-Leo epäili, että Kivisen vekkulityttö oli sepittänyt omiaan. Hän tuntee Johannan 
läpikotaisin ja pitää kovasti hänen jutuistaan – ja hänen runsaasta tietämyksestään lähes jokaisesta 
asiasta. Herra Piri ei koskaan unohda, kun kakkosluokalla Johanna oli kovasti kiinnostunut 
lasersahaamoista. Johanna ei itse enää muista tätä, vaikka hänellä muuten oli elefantinmuisti. Voi olla, 
että olen höpissyt jotain sellaista – ilmeisesti ukin lasersahasta, ajatteli Johanna, kun seisoi entisen 
pedagoginsa vieressä. 
 

        

Syksyllä 2987 Johanna saavutti ajokortti-iän – tosin nykyään ajokortti ei enää tarkoita pelkkää 
ajamista, vaan kykyä hallita autonomista ajoneuvoa hätätilanteessa.  



Syntymäpäivälahjaksi hän sai liikennesääntölukulaitteen, NeuroDrive Readerin, joka kytkeytyy 
suoraan ohimolohkoon ja simuloi teoriakokeen kysymyksiä virtuaalisessa ajoympäristössä. Johanna 
harjoitteli viikonloppuisin äidin kanssa Brandcarin holografisella pysäköintialueella, joka muuntautui eri 
sääolosuhteisiin ja liikennetilanteisiin. Peruuttaminen ruutuun oli aluksi kuin yrittäisi ohjata 
avaruusluotainta Marsin pinnalle, mutta vähitellen Johanna oppi hallitsemaan ajoneuvon takakameran 
ja neuro-ohjauksen yhteispelin. 
 
Anna haki tyttärelleen yksityisajoharjoittelulupaa federaation Traffic Security Officelta, joka nykyään 
toimii osana liittovaltion liikenneverkostoa. Lupa myönnettiin muutamassa viikossa, ja Johannan 
kivinen tie kohti ajotaitoa alkoi. Anna kiroili sähkösavuke suupielessä, kun Johannan ajolinjat 
muistuttivat enemmän taideinstallaatioita kuin liikenneturvallisuutta. Mutta pikkuhiljaa tyttö oppi – ei 
vain ajamaan, vaan myös luottamaan itseensä. Inssiajo jännittää, vaikka nykyään se tapahtuu 
simuloidussa ympäristössä, jossa tekoäly arvioi kuljettajan reaktiot, eettiset valinnat ja 
stressinsietokyvyn. 
 
Joka kerta, kun Anna ja Antti sytyttävät sähkötupakan, niin heti tekoäly alkaa piipittää ja korostaa 
savukekotelon varoitustekstiä. Heistä kumpikaan ei reagoi mitenkään liittovaltion sosiaalihallituksen 
varoituksiin sähkötupakoinnin terveysvaaroista.  
 
Keväällä 2988 Antti ja Anna vaihtoivat vanhan termostaattiviallisen koslansa Roll88 Electriciin – 
ensimmäiseen perheen omistamaan nollaemissioautoon. Biokaasuautojen salakavala myrkky, joka 
sitoo saasteita pilveen, oli paljastunut osaksi globaalia ilmastokatastrofia. Tiedetutkijat havaitsivat 
tumman pilvirykelmän eteläisellä Tyynellämerellä, mutta eivät osaa ennustaa sen eskaloitumista. 
Vuoteen 2990 mennessä pilvi on jo alkanut vaikuttaa napaseutujen lämpötiloihin, ja jäätiköt ovat 
muuttuneet turistikohteiksi, joissa käytiin katsomassa viimeisiä jäämuistoja. 
 
Ympäristörikoksista rapsahtaa nykyään vuoden vankeustuomio Federaation ympäristövankilassa, 
jossa opiskellaan sosiaalista harjoittelua ja osallistutaan ekosysteemin jälleenrakennukseen. 
Vankilasta vapautuneet saavat vihreän passin, joka oikeuttaa työskentelemään vain 
ympäristöystävällisissä tehtävissä. 
 
Talvella 2988 Verneri ja Asta aloittivat omakotitalon rakentamisen Forssan kaakkoispuolella Veemaan 
maaseutulähiöön, joka on Eurolan ja Lexuksen kaakkoispuolella, pellon takana.  
Talon rakennusmateriaaleina käytettiin valkoisia metallimurikoita, jotka muistuttavat Legopalikoita 
mutta ovat valmistettu kierrätetystä asteroidiraudasta. Talo osoitteessa Callen tie 43 on varustettu 
aurinkopaneelikatolla, joka kerää energiaa myös kuunvalosta. 
 
Verneri säilyttää pienkerrostalonsa, sillä hän on liikemies, joka uskoo kiertotalouteen. Misha ja Janette 
saavat aikanaan omat asuntonsa isän omistamasta kerrostalosta, ja voivat samalla valvoa 
vuokralaisia – tosin nykyään vuokralaiset ovat usein tekoälyagentteja, jotka tarvitsevat tilaa 
datakeskuksilleen. 
 
Kevättalvella Johanna osti oman multimediakameran, Sony Foodycamin, joka tallentaa sekä fyysistä 
että emotionaalista dataa. Kamera analysoi kuvattavan tunnetilan ja ehdottaa musiikkia, 
valosuodatusta ja kerrontatyyliä.  
 
Johanna alkoi saada sairauseläkkeen, kun käy perusspesiaalikoulua, jossa opetetaan 
neurodiversiteetin hallintaa ja tunneälyn käyttöä yhteiskunnallisessa vuorovaikutuksessa. 
 
Eläkeasioista vastaa nykyään liittovaltion Insurance Cash, jonka konttorit ovat holografisia ja 
sijaitsevat virtuaalitorilla. Forssan konttori on yhä kaupungintalon takapuolella, mutta sisäänkäynti 
tapahtuu silmän verkkokalvotunnistuksella. 
 
Kivinen areenalle on tehty kaksi Live-esitysruutua, jotka mahdollistavat siskosten samanaikaiset 
nettilähetykset. Johanna filmasi muun muassa kummisedän talon rakennusvaiheita ja kokosi ne JK 
Direct -sivustolleen, joka toimii Kivinen areenan alaisuudessa. Hän aikoo opetella salattujen mappien 
luomista, jotta vanhemmat ja pikkusisko eivät lukisi kaikkea – salaus perustuu biometriseen 
runoanalyysiin, jossa vain tietty tunnetila avaa tiedoston. 
 



Johanna toivoo, että Nino Backman ja Nino Järvimerkki löytäisivät hänen kotisivunsa. Hän uskoo, että 
Järvimerkki on jo löytänyt sen, sillä tällä on kytköksiä sukuun enon kautta. Backmanin muisti on 
arvoitus – kuten Johanna tapaa vatuloida. 
 
Sivulleen Johanna laittoi omia kertomuksia vapaaseen levitykseen, sillä hän haluaa tarjota maailmalle 
huumoria. Poikarintamalta hän ei vielä pysty kirjoittaa, kun ei hallitse mappien salaustekniikkaa. Matti 
alkaa jäädä taka-alalle, mutta Monni Lehmus roihuaa mielessä – vaikka Monni itse yrittää vältellä 
Johannan tuijotuksia ja pakkohalauksia. 
 
Kotona Johanna kirjoittaa kotisivuosioonsa kryptisesti, mitä koulussa tapahtuu. Hän naamioi koulun 
maatalouskurssikeskukseksi ja kutsuu itseään Akaksi, Monnia Ukoksi ja Iiroksi. Vanhemmat eivät 
osaa aavistaakaan, että Akka Kakkanen -kertomus pohjautuu tosielämään. He luulevat sen olevan 
puhdasta fiktiota – mutta vuosi 2988 ei enää tunne rajoja todellisuuden ja tarinan välillä. 
 
Hiljattain Johanna ja Jaana-Mari saivat omat huoneet, kun Kivisten talon Vanha Tammelan tien 
puoleiseen päätyyn rakennettiin uusi asuinkapseli – futuristinen vinttihuone, joka on valmistettu 
kevyistä mutta äärimmäisen kestävistä nanoeristelevyistä. Rakennusprojekti toteutettiin osittain 
perheen omalla kodinrakennus-druidilla, joka osaa tulkita puhekomentoja ja käyttää 
kierrätysmateriaaleja. Kun Antti sanoi: "Tähän välliin tullee rappuset", druidi alkoi heti laskea algoritmia 
portaiden kulmalle. Jaana-Mari naurahti: "Ja tähän välliin tullee majoneesia!", jolloin hänen 
nälkäalgoritminsa aktivoitui ja hän lähti potkulaudalla – tai oikeammin, aurinkokennolla toimivalla 
SkyScootilla – Ylicityyn syömään hampurilaisen äskettäin avatussa Junglebarissa. Pikaruokala 
sijaitsee Tallilan sillan länsipäädyssä.  
 
Uudet kapeat rappuset laskeutuvat suoraan eteiseen, keittiön ja olohuoneen oviaukon väliin. Ne on 
päällystetty pehmeällä, itsestään puhdistuvalla biomateriaalilla, joka mukautuu jalan lämpötilaan. 
Samassa rytäkässä Antti ja Anna poistivat vanhat kokolattiamatot, jotka olivat vuosikymmeniä vanhoja 
ja täynnä pölyä. Johanna, joka on oikea kotityttö ja kärsii ajoittain pölynuhasta, huokaisi helpotuksesta. 
Oskari ja Hissu kuitenkin ihmettelivät, miksi mainiot matot poistettiin – he olivat aikoinaan asentaneet 
ne, jotta olisi lämmin hipsutella avojaloin. Mutta nyt lämpöä säädellään lattian alla kulkevalla 
mikroilmastoputkistolla. 
 
Tytöt saivat pitkästä aikaa omat huoneet. Jaana-Mari valitsi vinttihuoneen, josta on pääsy sekä vintille 
että molempiin rappukäytäviin. Vintti toimii nykyään myös kodin datakeskuksena, jossa sijaitsee 
perheen yhteinen muistipalvelin – sinne tallentuvat kaikki kodin tapahtumat, viestit ja virtuaalimuistot. 
Johanna ei olisi uskaltanut nukkua vinttihuoneessa, sillä hänellä on yhä mörköpelko, vaikka möröt on 
jo 2900-luvulla virallisesti luokiteltu kulttuuriperintöolioiksi. 
 
Johannan huoneeksi tuli entinen vanhempien makuuhuone, joka rappusten takia hieman pieneni 
mutta on silti passeli nuorelle naiselle. Rappusten alle syntyi pitkulainen varastotila, jonne Johanna 
alkoi säilöä piirustus- ja kirjoituslaitteitaan – muun muassa holografista luonnostelukynää ja 
taukopaikkalukulaitteen esitteitä, joita hän on kerännyt jo vuosia. Johanna on keräilijätyyppiä, eikä 
raski heittää pois mitään, mikä voisi joskus inspiroida uutta tarinaa tai blogikirjoitusta. 
 
Rappusten alla on myös erinomainen salakuuntelupaikka. Johanna on havainnut, että pikkusiskon 
huoneesta kantautuvat äänet suoraan rappujen alle, ja hän on asentanut sinne pienen 
äänitunnistinmoduulin, joka aktivoituu, kun keskusteluissa mainitaan hänen nimensä. Tämä on osa 
hänen siskoseurantaprojektiaan, josta hän aikoo tehdä dokumentin Kivinen areenalle. 
 
Vanhempien makuuhuone siirrettiin entiseen leikkihuoneeseen keittiön takana. Keittiön ja huoneen 
välissä on kaarioviaukko, joka on nyt varustettu äänieristetyllä valoverholla. Aikaisemmin tässä 
huoneessa oli Oskarin ja Hissun makuuhuone, jossa Annaa kummitteli anopin keramiikkavaasi – tai 
kuten Johanna tapaa sanoa, keramiikkapönttö. Vaasi on nyt mummolan makuuhuoneessa, talon 
toisessa päädyssä autotallien yläpuolella, ja sen ympärille on rakennettu pieni näyttelytila, jossa 
keramiikkaa voi katsella lisätyn todellisuuden kautta. 
 

      Johannan PAO-harjoittelu – olutta, silakoita ja silmälasirumbaa 

Keväällä 2988 Johanna astui ensi kertaa työelämän kynnykselle – tai oikeammin, PAO-harjoitteluun. 
Praktinen Ammattiin Orientointi on osa liittovaltion perusspesiaalikoulun ohjelmaa, jossa nuoret 
harjoittelevat työelämätaitoja kahden viikon ajan.  



Johannan harjoittelupaikka oli Vironmäen Coop Konsum, pieni mutta sitkeä osuuskauppa, joka 
sijaitsee aivan K Quantum Giantin vieressä. Keskon kauppa on hieman isompi, halvempi ja varustettu 
tekoälypohjaisella ostosavustajalla, mutta Coop Konsumissa on enemmän ihmiskontaktia – ja se sopii 
Johannalle. 
Kauppojen välissä sijaitsee Postcenter, joka toimii nykyään myös paketti-droonien 
laskeutumispaikkana. Johanna sai harjoittelupaikan Ulrika Hannulalta, joka hoitaa koulun 
työharjoitteluasiat ja käyttää silmälasien sijaan silmänsisäistä lukulaitetta. 
 
Johannan tehtäviin kuului tavaroiden siirtely varastosta myymälän puolelle. Erityisesti hänen 
mieleensä jäi olutmerkki Power Beer, jonka etiketit tuoksuvat maltaalta – kiitos aroma-kapselitekniikan. 
Kahvitauolla saa valita juoman vapaasti, ja Johanna valitsi uteliaisuudesta Power-oluen. Valinta osui 
nappiin, sillä myymäläpäällikkö Assi Korkein – tunnettu olutentusiasti – kehui Johannaa hyvästä 
mausta. Power Beer sisältää sitruunalimsaa ja on virallisesti keskiolut, joten Johanna joi varovasti, 
ettei kalja jämähtäisi päähän. Hän ei halunnut olla olutpöhnässä, varsinkaan kun kahvihuoneen 
ikkunasta näkyi Hillerivuorenkatu – sama katu, jota pitkin hän oli joskus edellisellä vuosikymmenellä 
sylkenyt leikkikoulupedagogin päälle. Elefantin muisti ei unohda, ajattelee Johanna. 
 
Johanna mietti, mitä Ulrika Hannula sanoisi, jos hän humaltuisi työharjoittelussa. Todennäköisesti 
seuraava harjoittelupaikka olisi suojatyöasema, jossa käsivarsi väpättäisi rinnan päällä ja työtehtävänä 
olisi virtuaalisten kukkien kastelu. 
 
Hinnoittelupistooli oli Johannan suosikkityökalu. Se sylkäisi viivakooditarroja, joissa lukee hinnan 
lisäksi Read Device/Media – erityisesti lukulaitelehtien kohdalla.  
Eräänä päivänä Johanna sai tehtäväkseen pakata silakoita muovikelmuun, mutta kalakauhu iski. 
Onneksi liha- ja kalamestaritar Jonna K – isorintainen, hyväntahtoinen nainen keltaisessa 
ohutalumiinitakissa – auttoi. Johannan oma suojatyötakki oli samanlainen, ja rinnassa luki PAO. 
Koululaiset puhuvat PAOttamisesta ja PTOaamisesta kuin urheilulajeista. 
 
Yhtenä päivänä, kun Johanna järjesteli lukulaitelehtiä, kauppaan astui mummo. Johanna ujosteli 
silmälasejaan ja piiloutui hyllyn taakse. Mummo tuli perässä: "Mites kaupat sujjuu?" Johanna änkytti: 
"Hyvin mennee…" ja pakeni varastoon. Myöhemmin Hissu kertoi tästä miniälleen.  
Kotona, töiden jälkeen, äiti nuhteli Johannaa, että oli tökeröä paeta omaa mummia. Silmälasit olivat 
taas syypäitä. Anna ja Antti ovat yrittäneet takoa järkeä Johannan päähän, että rillit ovat kuin lääkkeitä 
– niitä pitää käyttää, jotta taittovirhe korjaantuu. Mutta Johanna alkaa heti söttyillä, kun joku sukulainen 
näkee hänet silmälasit päässä. 
 
Syy silmälasikammoon on mysteeri. Ehkä se juontaa juurensa mainosfilmiin, jossa samannäköinen 
tyttö sai haukut. Tai skandinaavileffaan Fläsklinsen, jossa lihavaa tyttöä kutsuttiin läskilinssiksi. 
Johanna ei ole varma, mutta tunne on todellinen. 
 
Työharjoittelussa Johanna oli ahkera. Hän kysyi aina lisää hommia, ettei saisi laiskimuksen mainetta. 
Hän on imenyt äidinmaidossa, että töissä pitää paiskia töitä. Hän toivoo, että ansiotyöt järjestyisivät 
automaattisesti – että joku vain toisi ne nenän eteen. Eräänä päivänä hän huomasi varaston ylähyllyllä 
huteraa lasilevyjen kasaa. Hän varoitti pomoa, mutta Assi vähätteli. Johanna ei väitellyt, vaan siirsi 
levyt itse nurkkaan. Näin hän pelasti pomonsa kiusalliselta tilanteelta, jos onnettomuus olisi 
tapahtunut. 
 
Toinen työharjoittelija oli Timo, joka puhui heikkoa Kainuun-murretta. Hänellä on vähän 
samankaltainen tuuhea kampaus kuin Matilla, ajatteli Johanna samalla, kun kasasi juomakoreja. 
 
Harjoittelu kesti kaksi viikkoa. Lähtiäislahjaksi Johanna sai suklaarasian ja korillisen Power-olutta. Hän 
laittoi olutkorin varastotilaan rappusten alle. Isä ja äiti kehottivat, että olutta juotaisiin vain nukkumaan 
mennessä – ei päiväsaikaan, ettei tulisi kassi-Alma. 
 
Koulunpenkille palattuaan Johanna jatkoi Monnin tuijottamista ja perässä kyöräämistä. Hänen flirttinsä 
on tuijottamista ja ujosti sanottu "Mä rakastan sua!" Hän ei ymmärrä, että tämä lisää ujousrumbaa. 
Monnia on vaikea halata, sillä tämä saattaa paiskata päälle karkaajan päin seinää. 
 



Euroopan presidentin poika Mats muistuttaa Mattia, ja Johannan ajatukset harhailevat. Kun pikkusisko 
sai tietää uudesta ihastuksesta, hän vitsaili, että Johanna vaihtaa poikia kuin muut sukkia. Johanna 
vihjailee monnikaloista, vaikka pelkää kaloja. 
 
Eräänä päivänä koulunruokalan takana, Jaana-Mari kuuli isosiskon änkyttävän jotain rakkauskirjeistä 
Monnille. Tämä tapahtui Tasavuorentien varressa, kun koulun aidan toisella puolella Monni pelasi 
pikkupippeleiden kanssa kuulanheittoa. Johanna käveli aidan toisella puolella kohti Vanha Tammelan 
tietä.  
 
Illallispöydässä pikkusisko kysyi siskoltaan, kuka oli repinyt kirjeen. Johanna punastui. Isä kehotti, ettei 
pelleiltäisi poikien kanssa. Johanna änkytti, ettei kyse ollut kirjeistä – Johanna vain muistutti Monnia 
taannoisista kirjeistä, silloin kun vielä diggasi Mattia. 
Samalla hän tunki haarukalla perunoita suuhunsa ja mietti, miten elämä on kuin PAO-harjoittelu: 
vähän sekavaa, mutta täynnä oppia. 
 

🛤 Johannan luokan opintomatka Loimaan kotiseutumuseoon 

Mai kuussa molemmat Vironmäenkoulun spesiaaliluokat tekivät opintomatkan Loimaan 
kotiseutumuseoon Tavastia Express -paikallisjunalla, joka kulkee magneettikiskoilla ja käyttää 
aurinkopohjaista reittidataohjausta. Junan sisällä oppilaat voivat seurata reittiä holografiselta kartalta, 
joka näyttää myös historiallisia paikkoja matkan varrelta. 
 
Johanna ilahtui, kun sekä Ilkan että Ulrikan luokat olivat mukana – se tarkoitti, että hän sai ihailla 
Monnia koko päivän. Monni puolestaan oli kuin ylikuormitettu datapiiri: ärtynyt, ylikuumentunut ja 
valmis sulkemaan itsensä. Hän ei haluaisi kutsua Johannaa hulluksi blondiksi, mutta Johannan 
intensiiviset tuijotukset saivat hänet vituttamaan kuin pientä oravaa, jota seurataan satelliitilla. 
 
Loimaan kotiseutumuseo sijaitsee kaupungin uudessa keskustassa nimeltä Ukinvalta, joka on 
rakennettu entisen teollisuusalueen päälle ja toimii nyt kulttuuriteknologian keskuksena. Museon 
edustalla on Kampin hovin aukio, josta lähtee paikallisbussit – osa niistä on autonomisia ja osa 
hybridikuljettajalla varustettuja. Bussitorin länsipuolella kulkee keskustan läpikulkutie, joka ylittää 
Majavakanavan. Kanava on osa Loimaan vesikierrätysjärjestelmää, joka yhdistää Aurajoen ja 
Loimijoen haarat – jälkimmäinen tunnetaan nimellä Centin kanava, ja se on varustettu 
tulvavaroitusantureilla. 
 
Museossa oppilaat tutkivat interaktiivisia tauluja ja vanhojen maalaistalojen julkisivuja, jotka oli 
rakennettu virtuaalisesti suuren salin seinille. Johanna pysähtyi kultakehyksisen kuvaruututaulun 
eteen, jossa suklaanruskeatukkainen nuorinainen esittelee käsivarressaan X-tatuointia. Taulun 
oikeassa alakulmassa vilkkuu numero 10 – roomalaisin numeroin X. Johanna mietti, oliko kyseessä 
salainen viesti. Ehkä taulun nainen oli hänen tulevaisuutensa alter egonsa, pohti Johanna.  
 
Taulun edessä oli valkoinen naruaita, joka esti liian lähelle menemisen. Ikkunan vieressä oli 
metallinvärinen laukku, jonka kyljessä luki Alarm Service. Johanna, uteliaisuuden ja impulssin 
ohjaamana, nosti toisen jalkansa aidan yli – ja samassa hälytin ulvahti kuin vanha robottikoira. Sydän 
hyppäsi kurkkuun, ja hän livahti viereiseen saliin, jossa sai kuunnella muinaisia suomalais-ugrilaisia 
murteita langattomilla korvakuulokkeilla. Hän istui ruskean pöydän ääreen ja laittoi kuulokkeet korville, 
toivoen että hälytys vaimenisi. 
 
Kuulokkeista kuului vanhan miehen nariseva, hieman änkyttävä ääni, joka luki kertomusta ja vaihteli 
murteita. Johanna hymyili – äänessä oli jotain lohdullista, kuin aikamatka menneisyyteen. 
 
Museovartijat saapuivat salin oviaukolle ja kysyivät Johannalta, että oliko tämä nähnyt hälytyksen 
laukaisijaa. Johanna änkytti: "Een mä tiiä, een ole nähnyt." Vartijat poistuivat ja sammuttivat 
hälyttimen. Onneksi salissa ei ollut valvontakameroita tai vartiointirobotteja – kuvaruututaulut eivät 
olleet tarpeeksi arvokkaita, vaikka niihin ei saanut koskea. 
 
Kotona Johanna piirsi tapahtuneesta sarjakuvan piirustuslaitteellaan. Siinä museovaras kähveltää Don 
Martinin taulun, ja vartiointirobotti ampuu nukutuskapselin voroon.  
Don Martin oli 2000-luvun alun huumoritaiteilija, jonka teokset on myöhemmin väritetty ja muutettu 
akvarellimaisiksi, jotta ne sopisivat paremmin kulttuurimuseoihin. 
 



Seuraavassa salissa oli perinteisiä öljyväriteoksia. Johanna siirtyi myöhemmin ensimmäiseen 
kerrokseen automaattikahvilaan, jossa pedagogit istuivat kupposten äärellä. Ilkalla oli suuri 
posliinikuppi, Ulrikalla pitkä juomalasi appelsiinimehua.  
 
Monni ja Matti istuivat ikkunan ääressä ja käänsivät päänsä pois heti, kun Johanna ilmestyi. Johanna 
ei lannistunut – hän oli tottunut siihen, että rakkaus on kuin satelliittiyhteys: välillä katkolla, mutta aina 
palaamassa. 
 
Lounas nautittiin Coop Domuksen ravintolassa. Monni tilasi geenimanipuloidun grillimakkaran 
lohkoperunoilla, ja Johanna teki samoin. Monni huomasi apinoinnin ja vitsaili Matille, että olisi pitänyt 
tilata etanamuhennos. Johanna asettui syömään näköetäisyydelle ja ihaili Monnin pystyyn kammattua 
ruskeaa siilitukkaa ja siroa kehonrakennetta – kuin virtaviivainen humanoidimalli. 
 
Syönnin jälkeen oppilaat saivat kierrellä tavaratalossa. Johanna osti suomalaisukrainalaisen 
lukulaitesanaston, johon voi naputella sanan ja saada vastauksen suomeksi tai ukrainaksi. Ukrainan 
reissun jälkeen kieli kiehtoi häntä – ehkä hän haluaisi joskus ohjelmoida oman käännösbotin. 
 
Matkakeskus sijaitsee E63-tien varrella, joka on rakennettu pilareiden päälle, jotta se ei erota 
kaupunginosia. Pohjoispuolella kohoaa valtava punatiilinen Loimaan sairaala, joka toimii myös 
bioteknologian tutkimuskeskuksena. 
 
Junaa odotellessa Johanna kävi automaattikioskissa ja osti interaktiivisen maisemakortin, jossa 
hevosenkengän sisällä näkyy liikkuvia kuvia Loimaan molemmista keskustoista. Kortti toimii myös 
hologrammiavaimena – sen avulla voi avata virtuaalisen museokierroksen kotona. 
 

        Tavastia Express ja tunnekuohujen turbulenssi  

Vaaleansininen Tavastia Express -paikallisjuna lähestyy Loimaan juna-asemaa. Junan ulkopinta on 
valmistettu valoa heijastavasta nanoalumiinista, joka vaihtaa sävyä säätilan mukaan. Sisällä Johanna 
Kivinen asettuu istumaan Monnin etupuolelle, jonka vieressä istuu Timo Temapoeg – impulsiivinen, 
tuulella käyvä ja tunnettu spesiaalikoulun vakiotursake, kuten Johanna tapaa ajatella. Timo protestoi 
usein koulun neuropedagogeille, ja hänen kasvoistaan Johanna saa häijyn olon – lättynaama 
muistuttaa valkovenäläiskoomikko Betty Hilliä, joka taputtelee kaljupäitä hologrammishow’ssaan. 
Jotkut oppilaat kutsuvat Timoa Bettyksi, mikä saa hänet raivon partaalle. 
 
Mitä Johanna ei tiedä: Timolla on sekalaisia tunteita häntä kohtaan. Joskus hän voisi mennä 
Johannankin kanssa sänkyyn – toisinaan taas potkaista tätä persuuksiin. Johanna ei ole kiinnostunut. 
Tursake mikä tursake. 
 
Monnin ja Timon takana istuvat Matti Pekkanen, Mikaela Mikkola ja kirppumaisen hintelä Tuija Anttila. 
Mikaela innostui kuullessaan, että Johannalla on Ampparit-bändin singlemusiikkikalikka. Hän haluaisi 
ostaa sen, mutta Johanna ei luovu omaisuudestaan. Hän on materialisti, joka kerää tavaraa kuin 
digitaalinen hamsteri. Vasta vuosien päästä hän alkaa luopua turhista esineistä – mutta ei mennä 
asioiden edelle. 
 
Amppareiden keulahahmo Mustiksen huhutaan juovan verta ja syövän raakaa lihaa, mutta Johanna 
epäilee sen olevan pelkkä markkinointikikka. Kalikan kannessa bändin jäsenet irvistelevät kontallaan 
jalkakäytävällä. Kappaleet ovat Haluan olla joku ja Lemonador. Johanna osti kalikan uteliaisuudesta 
Vironmäen divarista, eikä erityisemmin piittaa hevistä – mutta ei halua luopua siitäkään. 
 
Tuija on Johannan hassuttelukaveri, jonka ketunmaiset kasvot ja nappisilmät tuovat mieleen pehmeän 
villasukkatunnelman. Johanna yleensä vierastaa kesakoita, mutta Monnin kohdalla hän ummistaa 
silmänsä. Hän on retkahtanut tähän kirppumaiseen kesakkokasvoiseen jätkään, vaikka aiemmin 
ihastui Mattiin tämän ruskettuneiden käsien takia. Ehkä rakastumisten taustalla on sairaalloinen halu 
saada poikaystävä – järki ei aina pysy mukana. 
 
Välitunneilla Johanna seisoo koulun kellarinrappusten edustalla, nojaten pehmeään ryijyyn, odottaen 
Monnia ja Mattia. Taukohuone on liian pieni tuijottamiseen, ja kouluisännät valvovat kuin pehmeästi 
ohjelmoidut tekoälyagentit. He myyvät välipalaa kahdessa kapinettimaisessa huoneessa, mutta 
elektronisia pelejä ei sallita – nuoriso pidetään hetken erossa näyttöruuduilta. 
 



Johanna ei koskaan osta välipalaa, koska hänellä ei ole lompakkoa. Rahattomuus on perinne ala-
asteelta asti. Hän vitsailee kouluisännille, voisiko Elisa Cactus maksaa hänen välipalansa. Isännät 
vastaavat, ettei leskeksi jääneellä pääministerin vaimolla ole varaa. 
Tuija asuu Puolikkaan omakotialueella, lähellä K Lähi Aittaa, jonka kellarissa on asekauppa. Johanna 
vitsailee, että alueella on paljon tussareita – vaikka ei ole koskaan nähnyt yhtäkään. 
Tuija usein huoneessaan unelmoi pihvimäisistä jätkistä sekä viiksekkäistä huuliveksoista.  
 
Junassa Monni kääntyy polvilleen, ettei näkisi Johannaa. Timo tekee samoin. Johanna vastaa samalla 
mitalla – polvillaan, tuijottaen Monnin selkää kuin neurotutkija. Monni ärsyyntyy ja sanoo: "Lopeta tuo 
tuijottaminen! Se häiritsee mua!" Johanna hymyilee kuin blondivitsien blondi. Hän sanoo: "Mä diggaan 
sua!" Monni huokaa raskaasti. Hän ei tiedä mitä tehdä. Hän ei kykene lyömään ketään, vaikka uhkaa 
selkäsaunalla. Ainoastaan kerran hän on lyönyt Mattia, kun tämä roikotti hillereitä hännästä. 
 
Vähän ennen Härkäsen asemaa Monni ja Timo vaihtavat paikkaa – vaikka matkaa on enää pari 
minuuttia. He valitsevat paikan, jonka takana on vapaaistuin. Johanna seuraa perässä ja istuu heidän 
taakseen. Monni pui nyrkkiä ja sanoo: "Lopeta tai saat turpiin!" Johanna hymähtää: "Sie et lyö tyttöä!" 
Monni vastaa: "Sehän pian nähdään kuinka tasa-arvoinen oon!" Timo hymyilee ja miettii, voisiko 
kääntää Johannan fanituksen itseensä – mutta tietää, että sen olevan hankalaa. 
 
Härkäsen asemalla he vaihtavat junaa. Asema pömpeli on kahden junaratasillan välissä.  
Keskellä asemaa on lasikuutio, jonka sisällä on vihreistä lasinpalasista tehty kulho ja kaksi lasipäätä – 
kalju mies ja vaaleatukkainen nainen. Johanna huvittuu, kun nainen muistuttaa häntä itseään.  
 
Uusi juna vie heidät Jokioisten keskustaan. Matka kestää vain pari minuuttia. Kauppatorilla Johanna 
näkee Tiina Risulan halaavan Monnia. Mustasukkaisuus iskee. Johanna menee väliin: "Noin et saa 
tehä!" Tiina vastaa: "Älä sekaannu, Monni ei halua sua." Johanna: "Hän ei halluu suakaan!" 
 
Torin laidalla on vaaleanpunainen juhlapalatsi, jossa seudun rikkaat sekä yritykset tapaavat pitää 
juhliaan. Rakennuksen julkisivulla lukee neonkirjaimin Bile Residenssi.  
 
Monni ei ole ihastunut kehenkään. Tiina halasi vain vittuillakseen. Tiina asuu Puro-Onnela korttelissa, 
Unikkotie 1 A, valtatie kakkosen meluvalleja vastapäätä. 
 
Johannaa jännittää, kun bussi lähestyy Vironmäkeä. Pelkääkö hän Tiinaa? Ehkä vähän. Mutta pelko 
osoittautuu turhaksi. Tiina kiusoittelee, muttei vaarallisesti. Johanna selviää – kuten aina. 
 

   Vattulan matka 2988 

Kesälomalla Kiviset lähtivät jokavuotiselle Vattulan matkalle, joka on jo perheen perinne – kuin 
vuosittainen paluu juurille, ainakin niin kauan kun äiti on elossa, kuten Anna tapaa sanoa.  
 
Tällä kertaa reitti kulki Karjalan kautta, sillä siellä ei ollut tullut käytyä sitten Eekan, Annen ja Matiaksen 
mukanaolon edellisen vuosikymmenen lopulla. Vaikka maisemat olivat yhä henkeäsalpaavat, Kiviset 
huomasivat, että Karjalasta oli tullut sikakallis lomamaa. Hinnat ovat jopa korkeammat kuin Suomessa, 
ja Antti totesi, että pelkkä karjalanpiirakka maksaa enemmän kuin Hämeessä Kebabpizza. 
 
Sortavalassa pysähdyttiin kuten ennenkin. Johanna osti paikallisesta kioskista karjalankielisen 
huumorijulkaisun nimeltä Karjalan Hullu. Julkaisu on suunniteltu lukulaitteille, ja sen etusivulla on 
animoitu kuva kalastusveneestä, jonka nosturi pitelee vedenpinnan yläpuolella köytettyä huutavaa 
miestä. Johanna nauroi ääneen – kuva muistutti hänen mielestään Timo Temapoegia, jos tämä joskus 
joutuisi kalastajien armoille. 
 
Hullu-sarja ilmestyy myös Suomessa eri murreversioina. Johanna on ostanut silloin tällöin: Hämeen 
Hullu, Savon Sekopeä Hullu, ja tietenkin Kainuun Kajahtanut Hullu, jonka hän ostaa joka kerta 
Vattulassa käydessään. Lehdissä on holografisia vitsejä, jotka vaihtuvat lukijan tunnetilan mukaan – 
lukulaite tunnistaa hymyn ja naurun ja reagoi siihen vaihtamalla vitsin sävyä.  
 
Kiviset yöpyivät yhden yön Kalevalan kaupungin ulkopuolella. Seuraavana päivänä he ajoivat takaisin 
Suomen puolelle Nurmeksen kautta Vuokattiin, jossa he leiriytyivät seikkailumaauimalan yhteydessä 
olevalle Camping Lillukkaan.  



Seikkailu-uimalassa aaltokoneet, virtuaaliliukumäet ja vedenalaiset äänimaisemat tekivät vaikutuksen 
– Johanna kuvasi kaiken multimediakamerallaan ja aikoi tehdä siitä jakson JK Direct -kanavalleen. 
 
Leirintäalueen ulkopuolella oli Golden-Timex konsertti. Musiikki kuului leirintäalueelle halusi tai ei, sillä 
bändin äänentoisto käytti ilmakehän resonanssitaajuuksia.  
 
Golden-Timex on noussut suureen suosioon ympäri maailmaa. Vaikka Johanna ei ollut 
konserttialueella, niinpä hän ajatteli bändin keulahahmo Pera Kesselin peikkotukkaa.  
 
Pera Kesseli omistaa luksushuvilan Olkiluodossa ja käyttää lavalla holografisia vaatteita, jotka 
vaihtuvat kappaleen mukaan.  
Bändin suosituimmat hitit – Maikkarin tytöt, Yyterin sannat ja Kultaiset ajat – soivat kaikkialla. Johanna 
hyräili mukana, vaikka ei ollut varma tykkäsikö musiikista vai vain sen futuristisesta tuotannosta.  
 
Pera Kesseli oli vastikään perustanut uuden duon vaaleasiilitukkaisen Mari Reetulan kanssa. Bändin 
nimi on Rusetti, ja heidän läpimurtohittinsä She buys fine boots soi lähes jokaisella radiokanavalla 
ympäri maailmaa – jopa Marsin siirtokunnassa, jos on lukulaiteuutisiin uskominen. Saattaa se olla 
tottakin, sillä tätä nykyään Astronautit ovat astuneet Marsin kamaralle.   
 
Seuraavana päivänä Kiviset lähtivät ajamaan kohti Vattulaa. Navigaatiopiste oli yöllä jäänyt Vuokatin 
leirintäalueelle, ja Elisabeth hätäili. Hän lähetti viestin Facebook Messengerin neuroversiolla, joka 
tunnistaa tunnetilan ja sävyttää viestin sen mukaan: 
Elisabeth: Haloo, kulliako te siellä nuohootte? 
Anna: No ei tietenkään vaan me polskimme upeassa maauimalassa… sullekin tekis hyvvää käyä 
täällä polskimassa. 
Elisabeth: Ei tämmönen vanaha akka kehtaa mennä rämpimään minnekään herrojen kotkotuksiin 
vaan kohta puolliin sukellan hauan leppoon! 
Anna: Elä puhu tollasia, et sä minnekään kuole! Me tullaan kohta kyllään.  
Johanna luki viestit ja nauroi – perheen sisäinen huumori oli elossa. Hän kirjoitti itselleen muistiin, että 
mummon repliikki sukellan hauan leppoon sopisi hyvin meikäläisen kertomukseen, pohti Johanna. 
 
Keväällä Volmar ja Alli erosivat – tai kuten Alli itse asian ilmaisi, "löysin parempaa munnaa." Kiviset 
eivät enää nähneet Allia eivätkä halunneetkaan nähdä Volmarin mielenpahoittajaa, kuten Anna asian 
ilmaisi perheelleen.  
 
Sukulaiset säälivät Volmar rukkaa. Alli sai kyseenalaisen maineen, ei vain Volmarin suvussa vaan 
myös omassaan. Vattulan Asiakastorilla hänet nähtiin lyhyen siilitukkaisen miekkosen kanssa, jolla oli 
Zorro-malliset viikset ja hintin hampparin aura. Kun Volmar näki heidät, hän sai valtavan vitutuksen ja 
ilmoitti, ettei aio jakaa akkaansa hampparin kanssa. Avioero oli väistämätön. 
 
Volmar joutui luopumaan omakotitalostaan ja viihderobotista, johon hän oli ohjelmoinut vuosien 
varrella kaikenlaista – musiikkia, vitsejä, reseptejä ja jopa vanhoja perhevideoita kuten esimerkiksi 
lomamatka 2981 Kivisten luona Lappeenrannassa.  
 
Teddy robotti on valkoinen, polvenkorkuinen ja liikkuu kumirattailla. Edellisen robotti oli jäänyt auton 
alle, kun tutkain oli sammunut. Volmar oli joutunut ostamaan uuden samanlaisen Nalle Electronicsin 
mallin Sotkamosta. Nyt Alli päätti pitää Teddy robotin itsellään – ja talon myös. 
 
Ennen avioeroa Alli oli käynyt Eekan ex-vaimo Annen luona opintovierailulla – miten avioero 
toteutetaan käytännössä. Tämä tieto järkytti sukulaisia, mutta eniten se järkytti vanhaa Elisabethia, 
joka suihkutti Nitrosprayllä suuhunsa useita kertoja ja hoippuen mutisi: "Perkele on ottanut vallan 
pojan akasta!" ja teki ristinmerkkejä samalla, kun Nitrotokkurassa hoippui yksiönsä lattialla.  
 
Volmar muutti Paratiisi-nimiseen kaupunginosaan Virtalehdon pohjoispuolelle. Uusi osoite: Jahtipolku. 
Katu kulkee mäenrinteessä, josta on näkymät Kevätlahti-Lähtelään. Palvelutalolla, joka näkyy 
ikkunasta, oli Antin ensimmäinen työpaikka 2960-luvulla.  
Joka kesä Vattulassa käydessään Antti käy katsomassa Lähtelän palvelutalon digimaster-osastolla, 
että vieläkö hänen seuraajansa, muuan Matsa Jörö siellä työskentelee.  
 



Keväällä Eeka osti pienen punaisen parakkimaisen omakotitalon Warettajankatu 8:sta. Talo sijaitsee 
Tursaankadun ja Pujottelutien välissä, lähellä Nornorien tietä – Johannan syntymäkotia. Johanna on 
usein kysellyt vanhemmiltaan tien nimen alkuperää, mutta isä vastaa aina: "Sehän on vain tien nimi 
eikä tarkota mittään, eihän Johanna-nimikään tarkoita mittään…”  
Tursaankadun kulmauksessa on Oskarin ja Hissun talo, jonka katutasossa on liikehuoneisto – yhä 
tyhjillään. Virtalehdon talot ovat halpoja, mutta kunnossapitoon ei ole varaa. Maakuntahallinto 
Kajaanissa vaatii päällystämiseen lupaa, ja kulttuurisesti arvokkaiden talojen purkaminen on lähes 
mahdotonta. Jos purkuluvan saa, voi joutua oikeuteen, jos joku kulttuuri-intoilija haastaa purkajan. 
 
Eekan talo on rakennettu 2960-luvulla, joten se ei ole kulttuurisuojeltu. Talossa on kolme huonetta ja 
keittiö. Olohuone on suuri ja valoisa. Yksi makuuhuoneista on lasten yhteinen leikkihuone – arkisin he 
asuvat äidin luona Halvarissa, Vattupuron koillispuolella. 
 
Kiviset kävivät kylässä Eekalla, ja Johanna kuvasi serkkujaan multimediakamerallaan. Joonas ja 
Janette piiloutuivat keittiönmaton alle, mutta Andrei istui rohkeasti sohvan selkänojalla. Anna nauroi: 
"Andrei poika näyttää olevan melekonen filmitähti!" Eeka iski silmää kameralle. 
 
Viikon aikana Kiviset kävivät joka päivä Elisabethin luona. Mummo istui elektronisessa 
kiikkutuolissaan navigaattorikädessä ja tarkkaili, missä tyttären perhe milloinkin viilettää. Joka toinen 
päivä hän voi huonommin, joka toinen paremmin. Kivisten saapuessa hän liikuttui kyyneliin – ja vielä 
enemmän heidän lähtiessään. Johanna poistuu aina ensimmäisenä, ettei mummon itku tarttuisi. 
 
Lähtöpäivänä Elisabeth nyyhkii: "Onkohan mua ennää ens kesänä olemassa… nyt soattaa olla 
viimenen kerta, kun nähhään…" Anna lohduttaa: "Ettei koskaan voi tietää, kuka milloinkin lähtee. Nyt 
lähtee tämä perhe takaisin Hämmeeseen!" 
 
Kiviset pysäköivät autonsa vanhan vesitornin juurelle. Tornin ulko-ovelta on mahtava näkymä 
Asiakastorille. Johanna ja Jaana-Mari rakastavat sitä, että mummo asuu oikeassa vesitornissa. Tornin 
itäpuolella on punaruskeatiilinen kaupungintalo – rakennettu samalla kaavalla kuin useimmat Suomen 
kunnantalot. Uusimmat virastotalot päällystetään metallimurikoilla, jotka korvaavat tiiliskivet. 
 
Mummolassa siskokset kilpailevat siitä, kumpi ehtii ensin istua mummon elektroniseen kiikkutuoliin. 
Kerran he tappelivat puhuvasta pehmokoirasta niin, että sen korva irtosi. Koira sanoi metallisella 
äänellä: "What a people, My ear is loose!" Nauru tarttui mummoonkin. Anna sanoi: "Nyt vanaha äiti 
ellää pitkään, sillä nauru pidentää ikkää." Elisabeth tuhahti: "Höh, ei tää ollu mikkään kunnon nauru ja 
kohta viikatemies tullee!" Anna vastasi: "Elä puhu tollasta, sie oot vielä nuori pimu!" 
 
Elisabeth on tottunut lastenlastensa riehumisiin. Eekan lapsetkin ovat villejä vesitornimummolassa. 
Elisabeth on heille parempi mummo kuin Liebling – ei niin ankara eikä pikkumainen. Kerran Joonas 
leikki täytetyn liito-oravan kanssa niin, että siitä tuli karvaton kurre.  
Eemeli-vainaa oli ampunut oravan Peurasuonpuistossa ja antanut sen Elisabethille kosintalahjaksi. 
Eemeliä Johanna ja Jaana-Mari kutsuvat Vattulan ukiksi, joka ei elä. Johanna ei ehtinyt nähdä koko 
ukkoa, kun tämä kuolla kupsahti vuotta ennen syntymää.  
 
Kerran Kiviset söivät mummolassa lihakeittoa, ja Johanna sanoi leikillään: "En jaksa syyä muuta kuin 
paistettua sianlihhaa." Mummo luuli lapsenlapsen olevan nälkäinen ja meni eteiseen: "Oota hetki, niin 
käyn Lidl Ruokamuorissa ostamassa sianlihhaa!" Anna kiirehti: "Äh, ei tarte mennä ostamaan. Tyttö 
vaan laski leikkiä!" Elisabeth: "Mutta jos lapsella on näläkä." Anna: "Eikä ole, justhan syötiin!" 
 
Tänäkin kesänä Kiviset olivat Vattulassa vain viikon. He leiriytyivät Ratasmyllyn leirintäalueella, josta 
on kävelymatka keskustaan. Pakollinen ostospaikka on Ollikaisen tavaratalo kauppakeskus 
Calevalassa. Vattulassa on hieman erilaisia tuotteita kuin Forssassa – mutta kaikki on kallista. 
 

       Johannan lukiospesiaalikoulu 

Augustin puolivälissä Johanna seisoo Vetehisenkoulun pääkäytävällä, punainen kirjoituslaite repussa 
ja uusi bussikortti taskussa. Hän on nyt virallisesti lukiospesiaalikoululainen – iso tyttö, kuten äiti tapaa 
sanoa. Konsumtio-opintolinja tuntuu oikealta valinnalta: ei melua, ei metallipölyä, vaan ruokaa, 
toimistotaitoja ja arjen hallintaa. Johanna ei halunnut Arttu Lehto-oksan lukioon, josta todennäköisesti 
päätyisi Brandcarille, ei vaikka siellä olisi isot liksat.   
Hän haluaa jotain pehmeämpää – ehkä kahvila tai toimistotyön, jossa saisi järjestellä mappeja ja 



kuunnella radiota, kuten hän tapaa sanoa. Ehkä meikäläisestä tulisi kahvilan duunari, vitsailee hän, 
johon äiti tapaa naurahtaa ”Vielä susta kahvilan tunari nonniin!”  
 
Vetehisenkoulu rakennus on kuin pieni kampus. Johannan luokka sijaitsee toisessa kerroksessa, 
pitkän keskikäytävän päässä. Käytävän toisessa päässä on tekstiilikäsityöluokka, jossa 
normaalirajoitteiset ompelevat robotinavusteisesti. Johanna ei ole koskaan ollut hyvä käsitöissä, mutta 
tykkää katsella, kun koneet tikkaavat tasaista saumaa. Se rauhoittaa. 
 
Kaksikerroksisen rakennuspitkon eteläpuolella on yksikerroksinen pitko, jossa on normaalilukion 
verstas- ja ajoneuvotekniset linjat. Johanna ei mene sinne, mutta tietää, että Monni saattaisi. Tai 
ainakin saattaisi, ellei pelkäisi blondin tuijotusta.  
 
Monni on alkanut harkita Riihimäen kansankorkeakoulun medialinjaa funktiorajoitteisille. Johanna ei 
tiedä, mitä medialinjalla tehdään, mutta se kuulostaa jännittävältä – ehkä siellä tehdään videoita, ehkä 
podcasteja. Ehkä Monni voisi tehdä podcastin, jossa puhuu siitä, kuinka ärsyttävää on, kun joku 
tuijottaa. 
 
Johanna ei ole enää Vironmäenkoulussa, mutta Monni ja Matti ovat. He aloittivat viimeisen 
kymmenennen vuosikurssin, ja ulvovat riemusta, kun blondi on poissa. Mutta Johanna ei ole poissa – 
hän on vain siirtynyt toiselle puolelle kaupunkia Kaarlon kaupunginosaan. Bussikortti kuljettaa hänet 
Vetehisenkouluun, ja mikä parasta, kortti käy myös vapaa-ajalla. Hän voisi potkitella potkulaudalla, 
mutta silmälasirumba tekee sen vaikeaksi. Hän ei ole tottunut potkittelemaan rillit päässä. Kuopiossa 
hän laittoi rillit päähän bussipysäkillä, mutta Forssassa se tuntuu oudolta – kuin olisi paljas, vaikka 
silmälasit ovat päässä. 
 
Bussinvaihto tapahtuu Adjutantintorilla. Siellä hän näkee vilahduksen idoleistaan. Monni ja Matti 
vaihtavat vastakkaiseen suuntaan menevään bussiin ja vilauttavat keskisormea, kun Johanna 
koputtaa bussinikkunaan. Johanna ei loukkaannu – hän tietää, että pojat ovat poikia, ja keskisormi on 
vain heidän tapansa sanoa huomattu. 
Hän istuu Hillon bussissa, joka torilta lähdettyään ajaa Uusi Tammelan tietä Hirvisuonkadulle ja sieltä 
kääntyy Kaarlontielle. Sitten jatkaa lukion ohi Kaarlontietä etelään.  
Kaarlon kaupunginosan kaakkoispuolella on Patterivuori, ja sen eteläpuolella Kännälä – vanha 
uusvanha omakotialue, jossa Hillotie kulkee etelään ja haarautuu Moodintiehen. Johanna rakastaa 
näitä nimiä. Ne ovat kuin satukirjasta, vaikka todellisuus on kaikkea muuta kuin satu. 
 
Koulussa Johanna näkee normaalirajoitteisia eurokarjuja. Hän ei uskalla mennä juttelemaan, mutta 
katselee kauempaa. Hän elättelee toivetta, että Monni ihastuisi häneen nyt, kun hän on lukiossa. 
Mutta Monni ei ole vielä lukiossa – ja tuskin tulee, jos vatsanväänteet jatkuvat. 
 
Kotona Johanna kirjoittaa Akka Kakkasesta, joka opiskelee maatalouskurssin ylemmällä asteella ja 
katselee ukkoja. Hän naamioi koulun maatalouskurssiksi, koska ei halua kertoa, että kyseessä on 
oikeasti konsumtio-opintolinja. Hänellä ei ole varaa sanelulaitteeseen, joten naputtelee 
aataminaikaisella tekstinkäsittelijällä, jossa on alkeellinen tekoäly.  
Punainen kirjoituslaite on hänen paras ystävänsä – se ei koskaan vilauta keskisormea mutta sen 
kapasiteetti alkaa olla käytetty.  
 
Keväällä hän oli kaksi viikkoa molemmilla lukioilla tutustumiskäynnillä, jota kutsutaan työharjoitteluksi 
eli PAO, vaikka kyseessä ei ole perinteinen ammattiin orientointi. Verstastekninen linja sijaitsee 
Vironmäellä Arttu Lehto-oksan lukion tiloissa. Rakennus on vanha ja se kuuluu kaupungin vanhimpiin. 
Rakennuksessa toimii ainoastaan verstastekninen linja. Sisäpihan puoleisesta ikkunasta avautuu 
näkymä pihalle. Lukiospesiaalikoululuokan toisesta ikkunasta näkee tasakalliolle ja kauempana 
sijaitsevalle Runkokummuntielle, joka on yksi Vironmäen läpikulkuväylistä. Runkokummuntie alkaa 
Vanha Tammelan tieltä ja johtaa Hietalan kaupunginosaan.  
 
Arttu Lehto-oksan lukion toisella puolen on valtatie kakkosen meluvalli, jonka ali menee Urheilutie. 
Urheilutien toisella puolella on kerrostalokortteli Pekkasiini, joka muistuttaa hieman Puro-Onnelaa, 
joka on urheilukentän takana.  
 
Johannalla ei ole mitään asiaa tavalliseen normaalirajoitteisten lukioon koska on käynyt 
perusspesiaalikoulun eli ei ole samanlaisia valmiuksia kuin normaalirajoitteisilla. Hän on erittäin huono 



laskennossa ja se johtuu, kun kolmannella ja neljännellä luokalla pedagogit lässyttivät hänelle eivätkä 
ottaneet tosissaan matematiikan opettamista. Nyt Johanna tuntee katkeruutta Lappeenrannan 
pedagogeja kohtaan. Itse kaupunkia hän rakastaa koska siellähän asuu ihanan lutunen Nino.  
Ninon yhteystiedot hän on löytänyt Enirosta, muttei uskalla ottaa yhteyttä. Tekee ihan kipeää, kun 
sydän tahtoo soittaa mutta järki pönkittää ujoutta. Hän on huomannut, että herkku-Backman asuu 
Fenno-Brandcarin tuotantolaitosten ja Etelä-Veistolan välissä Majatalontiellä, jossa olisi kiva majailla 
rakkaan Ninoni kanssa, ajattelee Johanna.  
 
Kotona huoneessaan Johanna tapaa kirjoitella lyhyitä kertomuksia punaiseen kirjoituslaitteeseen, 
jonka muistia on vastikään laajentanut. Osa kertomuksista hän on laittanut omalle Kivinen areena 
sivustolle. Kertomukset kertovat Akka Kakkasesta. Harmi vaan, kun ei ole vara ostaa sanelulaitetta, 
kuten hän itse tapaa usein valittaa vanhemmilleen. Hän on lukenut Mikrorobotti nimisestä 
lukulaitejulkaisusta, että parhain sanelusovellus Ullet64:ään olisi Geos Talk mutta ne ovat tuhottoman 
kalliita, ajattelee hän.  
 
Todella harmi, kun perusspesiaalikoulusta ei ole mahdollisuutta mennä normaalilukion toimisto- ja 
kauppa alalle, harmittelee Johanna.  
 
Forssan kouluvirasto, hoivahallinto ja Hämeen alueparlamentti käyvät parhaillaan tiukkoja neuvotteluja 
spesiaalikoulujen, Daily Activity -ryhmien ja muiden suojatyöpaikkojen yksityistämisestä. Mallia 
otetaan Savosta ja Vermlannista, joissa koulutusyhtiö Suner Oy on jo ottanut vastuulleen alueelliset 
erityisopetuksen ja hoivan rakenteet. Suner haluaa keskittää Hämeen kaikki funktiorajoitteisten 
palvelut saman katon alle – ei vain säästösyistä, vaan brändinmuutoksen vuoksi. Tavoitteena on, että 
negatiivinen kaiku vaihtuu positiiviseksi, ja pitkään syrjitty ryhmä saa parempipalkkaisia töitä tai 
ainakin mielekästä puuhaa. 
 
Forssan kunta on kiinnostunut hoivahallinnon yksityistämisestä, jotta rahat riittäisivät peruspalveluihin. 
Kunnanvaltuustossa vasemmistopuolue The Left Party ja Basic Finns vastustavat uudistusta, mutta 
heillä ei ole enemmistöä. Myös valtapuolue Workers Partyn vasensiipi vastustaa, mutta oikeasiipi on 
vahvempi. Reformi saattaa siis toteutua – mutta tuskin ehtii valmistua Johannan kouluaikana. Hän on 
viimeisiä lukiospesiaalikoulun oppilaita, joiden otsaan tulee spesiaalikoulunleima, kuten hän itse asian 
ilmaisee. 
 
Johannan lukiospesiaalikoulu sijaitsee Vetehisenkoulun tiloissa. Koulu levittäytyy laajalle alueelle. 
Lähinnä Kaarlontietä on valkoinen kaksikerroksinen tiilirakennuspitko, jonka pohjoispäädyssä on 
Johannan luokka. Rakennus on mäenrinteessä, joten pihan puolelta pääsee suoraan toiseen 
kerrokseen, ja tien puolelta ensimmäiseen molemmista päädyistä. 
 
Normaalilukion verstas- ja ajoneuvoteknisen linjan takana kulkee Sairaalatie, joka kaartuu Forssan 
sairaalan ohitse ja muuttuu Eurolan kaduksi Kaarlon omakotialueella. 
 
Kaarlontien ja Sairaalatien risteyksessä on pieni liikenneympyrä. Sen pohjoispuolella, lukiota 
vastapäätä, on Brandoilin huoltoasema ja sen vieressä Jani-Petteri’s Drive-in grilli – seudun 
modernein pikaruokala. Hampurilaiset valmistuvat robottien käsissä, ja ne tarjoillaan suoraan autoihin. 
Asiakkaan tarvitsee vain sanoa: "Purilainen tähän väliin." Grilli on Jani-Petteri Kotkalan omistama, 
paikallinen jokapaikanhöylä, jota valtapuolueen poliitikot karsastavat – ehkä siksi, että hän on liian 
itsenäinen, liian näkyvä, ja liian suosittu nuorison keskuudessa. 
 
Tänä vuonna valmistui vihdoinkin Forssan ja Jokioisten yhteinen suursairaala vastavalmistuneelle 
Salomäen kaupunginosaan, joka sijaitsee kaupungin pohjoispuolella aivan Jokioisten rajalla. Kiviset 
kävivät sairaalan avoimien ovien päivillä katsomassa tätä uutta sairaalaa. Silloin koko ajan Annan ja 
Antin tekoälyranneke piipitti, varsinkin teho- ja keuhko-osastoilla. He eivät käsitä, että miksi tekoäly 
reagoi näillä osastoilla.   
 
Forssan ja Jokioisten entisiin sairaaloihin tulee uutta toimintaa, kuten esimerkiksi hoitolukio.  
Forssan vanhan sairaalan vieressä olevalle pitkäaikaisosastolle kaavaillaan Honkamäen dementia-
asuntolaa. Ehkä sen yhteyteen voitaisiin keskittää Daily Activity ryhmät, ellei Sunerin hoivareformi 
toteutuisi. Ainakin dementiakeskus sekä hoitolukio aloittaisi sairaalan entisissä tiloissa, on Forssan 
kaupunki kaavaillut.  
 



Jokioisten sairaalan entisiin tiloihin tulee hoitolukion lisäksi Hämeen korkeakoulu, joka on jaettu 
Loimaan, Jokioisten ja Forssan kesken. Loimaalla on korkeakoulun pääpaikka.  
 
Johannaa ilahduttaa se, kun samassa koulurakennuksessa näkee upeita normaalirajoitteisia 
eurokarjuja eikä tarvitse katsella ainoastaan spesiaalikoululaisten pärstiä.  
 
Normaalilukioluokat samassa rakennuspitkossa ovat muun muassa sosiaalipalvelun lisäksi ravintola-
ala sekä normaalilukion konsumtio-linja. 
 
Harmi vaan, kun Johanna on hyvin ujo eikä uskalla reilusti mennä normaalirajoitteista luokse heitä 
vonkaamaan. Hän itse päisesti elättelee olematonta toivetta, että Monni ihastuisi häneen nyt, kun on 
lopettanut Vironmäenkoulussa ja muuttaisi mielensä ja aloittaisi vuoden kuluttua Vetehisellä.  
 
Itse asiassa Monni ja Matti oikein ulvovat riemusta, kun se tuijottava blondi on lopettanut ja heille on 
koettanut opiskelurauha mutta yksi asia kiusaa Monni Lehmusta; ensi syksy, jolloin hän aloittaisi 
lukiossa. Hän on nimenomaan ajatellut Vetehisen konsumtio-opintolinjaa. Näin lukee jo lukion 
tietokannassa. Nyt hänellä ei ole minkäänlaista halua aloittaa kyseisellä linjalla ja jälleen tulla 
tuijotetuksi. Hänen vatsanpohjassaan on alkanut ilkeästi vääntää. Monnille jäi ainoaksi 
varteenotettavaksi vaihtoehdoksi Riihimäen kansankorkeakoulu, sillä siellä on mielenkiintoinen 
medialinja funktiorajoitteisille.  
 
Kaarlon ja Kännälän erottaa Vanha Hämeenlinnan tie, joka menee Forssan uuteen keskustaan, jonka 
virallinen nimi on Taikaviittala mutta yleensä kutsutaan uudeksi keskustaksi.  
Vanha Hämeenlinnan tie liittyy pohjoisessa, Taikaviittalan eteläpuolella, Pimunkatuun. Itäpuolella tie 
menee valtatie kakkosen yli Lexukseen, jossa muuttuu Lexuksentieksi.  
Kaarlontie jatkuu Vanha Hämeenlinnan tien yli Kännälään, jossa tie muuttuu Hillotieksi, joka kulkee 
eteläsuuntaisesti läpi Kännälän, joka sitten haarautuu Moodintiehen ja toinen haara johtaa Kännälän 
etelälaidalle ja Vuorikukkulantielle.  
  
Eräänä syksyisenä aamuna Adjutantintorilla, kun Johanna toistamiseen koputteli bussinikkunaan ja 
ihaili Monnia, niin silloin katse osui pojan ruskeaan pystyssä olevaan siilikampaukseen. Jotenkin 
hänelle tuli murhaaja mieleen, kun näki idolinsa tukan. Hän ei käsitä miten ihmeessä hänelle tuli 
tappaja mieleen, kun katsoi maailman kauneinta siilitukkaa. Tämä ajatus sotki lemmentunteet ja 
vähitellen rakkaudenliekki sammui itsestään. Ehkä jätkä välitti kyseisen ajatuksen telepatian kautta, 
pohtii Johanna samalla, kun istuu bussissa.  
 
Oikeastaan Johanna ei ollut aidosti rakastunut vaan tämä oli vain eräänlainen onneton fantasia 
poikaystävästä Ninojen puutteessa. Herkku-Backmaniin hän on täysin kadottanut yhteyden mutta 
Järvimerkkiin hänellä olisi mahdollisuus mutta esteenä on enon akka, kuten Johanna tapaa itse 
mielessään kaihoisasti vatuloida.  
 

          Paperossin savurenkaat ja pussauspenkkien unelmat 

Augustin alku oli jo kaukana, ja Vetehisenkoulun käytävillä tuoksui syksy – kostea betoni, keitetty kaali 
ja sähkötupakan Menthol. Johanna oli asettunut lukiospesiaalikoulun konsumtio-linjalle, ja vaikka 
luokka oli poikavoittoinen, hän ei tuntenut oloaan yksinäiseksi. Tiina Kallela, tummanruskeatukkainen 
rockfani, oli kuin koulun oma Yrjö Malmikives, tunnettu suomalainen rock-nestekaasukitaristi. Jätkät 
palvoivat häntä, ja Tiina puolestaan palvoi Yrjöä. Hän oli viimeisellä vuosikurssilla ja vittuuntunut 
pedagogien kotkotuksiin – eikä peitellyt sitä. 
 
Toinen tyttö, Yaana Pösö, oli Johannan kanssa samalla vuosikurssilla. Ruipelomainen, 
harvatukkainen ja aina suu puoliksi auki – kuin lintupönttö, Johanna ajatteli. Yaana puhui ruuasta kuin 
kulinaristi, vaikka Johanna epäili, että geenimanipuloidut hanhenmaksapallerot olivat vain Pösön 
mielikuvituksen tuotetta. Silti hän kuunteli kohteliaasti, sillä Yaana oli hyväntahtoinen, vaikka hieman 
omituinen mutta sehän on tursakkeen funktiorajoite, ajatteli Johanna. Onneksi Johanna kykenee 
ajatella hiljaa itsemielessään eikä ajattele ääneen kuten muut funktiorajoitteiset. Tästäkin 
ominaisuudesta Johanna kehuu itseään.  
 
Tiina puolestaan kiusoittelee Johannaa silloin tällöin, mutta ei enää samalla intensiteetillä kuin 
kolmannen luokan Minetti. Se on enemmän koninleikkiä – Tiina on hiffannut Johannan erilaisuuden, ja 



ehkä myös samankaltaisuuden. Päällepäin kumpikaan ei näytä funktiorajoitteiselta, mutta molemmat 
tietävät, miltä tuntuu olla vähän ulkopuolinen.  
 
Johanna on tosikko, ja kun hän innostuu jostain, hän haroo nenänpäätään sormillaan – ele, joka saa 
ihmiset pitämään häntä höpsönä. Mutta se ei haittaa mitään. Hän löysi pian uuden kiintopisteen: 
Milton Norrila. 
 
Miltonilla on mairea hymy, kielenpää etuhampaiden välissä, komea kaksoisleuka ja possumaiset 
posket. Hän on luokan komistus. Toinen komea on Martti Tammivuori, mutta tämä on liian lapsellinen 
– heittelee tavaroita hermostuessaan. Milton sen sijaan on kuin norsu: suuri, rauhallinen ja hieman 
mystinen. Johanna alkoi kutsua häntä Paperossiksi, kun huomasi sähkötupakkapaheen. Se toi 
mieleen Savonlinnan Ninnin, jota hän myös kutsui Tupakaksi. Onkohan Miltonin keuhkoissa paljon 
ninniiniä, pohtii Johanna samalla, kun istuu tämän vieressä kotitalousluokan pitkulaisen pöydän 
ääressä odotellen pedagogeja.  
 
Joka välitunti Milton ja Martti menevät ulos sähkötupakalle. Martti ei varsinaisesti polta, mutta 
maistelee mentolipatruunoita, joissa on nikotiinia ja ninniiniä – Miltonin oma sekoitus. Johanna seuraa 
heitä ulos, sisäpihalle, jossa on kituliaita mäntyjä, lehtipuita ja tuuheita pensaita. Puistonpenkit ovat 
kuin kutsu: tässä voisi pussata, jos olisi joku, jota pussata. 
 
Johanna yritti olla tuijottamatta. Hän oli oppinut virheistään – Monni ja Matti eivät koskaan sietäneet 
tuijotusta. Mutta Milton ja Martti olivat toista maata. He olivat kärsivällisempiä, humoristisempia. 
Joskus liiankin – Johanna menetti malttinsa, Martin pelleillessä. Mutta Miltonin savurenkaat ja 
pohdinnat tupakkalakosta saivat Johannan sydämen läikkymään. 
 
Eräänä November maanantai-iltana Johanna rakastui perinpohjaisesti. Hän oli ollut nuhakuumeessa 
koko edellisen viikon – vanhat kokolattiamatot olivat syypäitä, hän uskoi. Remontin jälkeen matot oli 
poistettu vain eteisestä, vaikka koko talo kaipaisi uutta lattiaa. Mutta se maksaisi maltaita. Talon 
täysremontti edellyttäisi hankkia vuokralaisille tilapäisasunnot. Sellaiseen Antilla ja Annalla ei ole vara. 
 
Milton tuli Johannan luokse ja kysyi, kuinka tämä jaksoi. Se ei ollut suuri ele, mutta se riitti. Johanna 
tunsi, että joku välitti. Hän ei sanonut mitään, vain nyökkäsi ja hymyili. Milton istui hetken keittiön 
taloustikkaille, puhalsi savurenkaan ja sanoi: "Ehkä mää lopetan tän joskus." 
Johanna ei vastannut. Hän vain ajatteli, että ehkä hänkin voisi joskus uskaltaa pussata – vaikka vain 
puistonpenkillä, savurenkaan keskellä. Ääneen Johanna ei uskaltanut sanoa, kun äiti oli läsnä ja isä 
istui olohuoneessa pyörivässä nojatuolissa. Kun isä ei istu, niin silloin viihderobotti Aunus Tipsu 
hyppää nojatuoliin mutta poistuu, kun isäntä saapuu olohuoneeseen. 
 
Miltonin vierailu oli lyhyt, mutta Johannalle se oli kuin sydämen uudelleenkäynnistys. Hän oli 
keittiössä, siivoamassa romulaatikkoa – vanhoja laserleikkureiden kahvoja, USB-tikkuja, muttereita ja 
ruuveja. Se oli hänen lempipuuhaansa, kuin meditatiivinen rituaali, jossa jokainen esine oli pieni 
muisto tai mahdollisuus. Mutta kun äiti avasi ulko-oven ja tuttu pornoääni kantautui keittiöön, Johanna 
karahti tulipunaiseksi. Päässä alkoi jyskyttää. Silmälasit olivat kotelossa olohuoneen hyllykössä, ja 
koska hän oli kotona vanhempiensa seurassa, hän ei ollut laittanut niitä päähänsä. 
 
Milton ilmestyi keittiön oviaukolle, ruskeiden karmien kehystämänä. Johanna sai sanottua vain: "Mitä 
sie haloot?" – kysymys, joka kuulosti enemmän uhkaukselta kuin tervehdykseltä. Milton ja Anna 
räkättivät, ja Johanna yhtyi nauruun, vaikka ei ymmärtänyt miksi. Se vain kuulosti koomiselta. 
 
Anna, vahvalla Kainuun korostuksella, ilmoitti: "Johanna siivoo romulootaa." ja ojensi pojalle lasillisen 
vadelmamehua sekä uunituoreen korvapuustin. Milton otti pullan, tunki sen kokonaisena suuhunsa ja 
sanoi aralla äänellä: "Kiitos sul, hyvää!" Johanna ei keksinyt mitään sanottavaa. Hän oli jäykkä kuin 
tönkkösuolattu muikku – sama tunne kuin silloin Lappeenrannassa, kun Nino tuli leikkimään. Silloin 
hän ei osannut olla luonnollinen rillittä, eikä osannut nytkään. 
 
Milton huomasi, että kotona blondi oli täysin erilainen kuin koulussa. Hän ei sanonut mitään, vain 
hämmensi romulaatikkoa. Milton päätti lähteä. Hän ei halunnut painostaa. Hän oli tullut vilpittömästi 
katsomaan, miten Johanna jaksoi, mutta nyt näki, että tämä oli stressaantunut. 
 



Olohuoneesta Antti huudahti: "Noh, mitäs miehii täsä ollaa, vittu?"– hänen tavallinen 
hämäläismurteinen tervehdyksensä, johon kuului aina vittu-sana. Milton meni varovaisesti olohuoneen 
oviaukolle, jossa roikkui ruskeita puupalasia.  
 
Hän sanoi varovaisella äänellään: "Mää oon Milton Norrila ja asun Hietalas alivuokralaisen ja ny tuun 
Vironmäen Daily Activity Centerist, missä mä PAO:a tämmön viikon." 
Antti ei kehdannut kysyä, mitä helvettiä PAO tarkoittaa. Hän tiesi vain, että Daily Activity Center on 
vaivaisten koulu, josta kuuluu mörinää ja örinää. 
Antti nyökkäsi, istui pyörivässä vaaleansinisessä nojatuolissa ja katsoi telkkaria. Milton nosti kätensä 
moderniin tervehdysasentoon: "Moido vaan!" ja lähti talsimaan kohti Hietalaa. Vironmäen ja Hietalan 
raja häälyi jossain Västäräkin leikkikoulun ja ostoskeskuksen luona. 
 
Kun ovi sulkeutui, Anna nauroi: "Ehkä poeka haluuaa sieut!" Rinnat hytkyivät naurusta. Johanna 
kihersi, haroi nenänpäätään ja tunsi, kuinka äidin letkautus muuttui hänen mielessään siunaukseksi. 
Siitä hetkestä lähtien Johanna rakastui perin pohjin Miltoniin. Viimeisetkin lemmen rippeet Monniin 
poistuivat. Monni oli nyt paska, ja sanat kakka ja pissi olivat vaihtuneet paskaksi ja kuseksiksi – 
Johannan sisäisessä sanastossa tapahtui murros. 
 

       Johannan sydänverkot ja skientologikahvilan salaisuudet 

Yläasteella Johanna alkoi vihjailla pikkusiskolleen Jaana-Marille, että samalla luokalla käy kaksi hyvää 
poikaa. Mattia hän kutsui matelijaksi – ei siksi, että olisi halveksinut, vaan koska pojan liikkeissä oli 
jotain liskomaista. Monnia hän kutsui mooniksi ja eräänlaiseksi kalaksi, koska tämän kesakot ja liukas 
olemus toivat mieleen kuutamolla uivan hopeakalan. Totta kai Jaana-Mari ymmärsi, keistä oli kyse. 
Hän arveli isosiskon olevan rakastunut – jälleen kerran. 
 
Kun tämä kantautui Janetten korviin, niin tämä nauroi rinnat hytkyen: "Jopas jottain, kun rakasta jätkää 
Johanna kutsuu matelijaks!" Kun Johanna myöhemmin retkahti Monniin, hän alkoi höpistä kotona 
kuutamoista ja kaloista. Hän arvuutteli, mikä mahtaisi olla kuu englanniksi. Pikkusisko päätteli, että 
sisko oli taas retkahtanut. Koulukuvalaitteelta – joka näyttää oppilaiden profiilit ja viimeisimmät 
koulutapahtumat – Jaana-Mari näki Monni Lehmuksen. Ei ollut vaikea päätellä, kenen nimi muistuttaa 
sanaa Moon. 
 
Muutaman viikon kuluttua Johanna kertoi vihjaillen Miltonille, että on ihastunut tähän. Vastaus oli tuttu 
ja musertava: "Mää en oo kiinnostunnu sust, ku mull oo tähtäims toine." Sama lause, jonka Johanna 
oli kuullut Matilta ja Monnilta. Lohduksi Milton kuitenkin halusi olla kaveri – kaveripohjalta. Totta kai 
Johanna suostui. Hän näki Miltonin nyt tosi seksikkäänä, vaikka poika oli tursakemaisen lihava, 
kaksoisleukoineen ja possuposkiensa kera. Johanna oli rakastunut, eikä mikään voinut estää sitä. 
 
Kun Johanna täytti 18 vuotta, hän sai virallisen luvan hankkia Facebook-tilin – tai kuten nykyään 
sanotaan, FaceGrid-profiilin. Tili on kytketty neuroverkkoon, joka analysoi käyttäjän tunnetilaa ja 
ehdottaa sisältöä sen mukaan. Totta kai isä, äiti ja muut sukulaiset ovat hänen kaverilistallaan. 
Pikkusisko ei vielä saa omaa tiliä, mutta kirjautuu äidin tai isän kautta kontrolloidusti. Johanna ei vielä 
osaa säätää yksityisyysasetuksia, joten hän ei uskalla flirttailla – isä ja äiti näkisivät kaiken. 
 
Milton lähetti Johannalle kaveripyynnön, jotta tekisi tämän hassun blondin iloiseksi. Johanna hyväksyi 
sen heti, sydän pamppaillen. Mutta koulussa hän yrittää itsepäisesti hurmata Miltonia – turhaan. Milton 
ei halua tyttöystäväksi näin lapsellista ja ujoa likkaa, joka ei osannut sanoa mitään järkevää, kun kävi 
hänen luonaan. Johanna on kylläkin kiltti, mutta ei tyttöystäväainesta, kuten Milton tapaa itse 
mielessään pohtia. Hän väittää olevansa parisuhteessa – valkoinen valhe, jotta blondi pysyisi 
rauhallisena. 
 
Mitä Johanna ei tiedä: Milton on aktiivinen paikallisessa skientologikirkossa. Vapaa-ajalla hän auttaa 
palkattomasti skientologikahvilassa, joka sijaitsee Jätkänkadun ja Nahkurinkadun kulmauksessa. 
Kahvila toimii kirkon yhteydessä, ja siellä tarjoillaan kofeiinitonta neurokahvia, joka väitetysti parantaa 
keskittymiskykyä ja puhdistaa mielen. Piakkoin skientologiseurakunta aloittaa uuden kirkon 
rakennustyöt Rantakadun ja Viljakadun kulmaukseen – rakennus tulee olemaan täysin holografinen, ja 
sen sisällä toimii myös oppimiskeskus, jossa opetetaan skientologian perusperiaatteita 
neurostimulaation avulla. 
 



Johanna ei tiedä, että Miltonin tähtäimessä oleva toinen saattaa olla joku kirkon sisäpiiristä – ehkä 
Mariella, skientologikahvilan baarista, joka osaa valmistaa täydellisen nikotiinittoman mentol-latten. 
Mutta Johanna ei luovuta. Hän jatkaa romulaatikon siivoamista, FaceGridin selaamista ja haaveilua 
siitä, että Milton vielä jonain päivänä sanoisi: "Mää oon kiinnostunnu sust."  
 

         Johannan vaalitaistelu, sinipöllöt ja sienikauhu syksyllä 2988 

Johannan hurmaoperaatio muistuttaa yhä enemmän politikkojen vaalitaistelua: Valitse minut, minä 
annan enemmän! Hän kampanjoi sydämellään, huumorillaan ja toisinaan härskeillä Kainuun 
murteisilla letkautuksilla, jotka hämäläisille kuulostavat kuin koodikieleltä. Hänen legendaarinen 
repliikkinsä – "Mie tahon immee tuota tukkija, missä kasvoo mustija heenijä ja työntää sen miun 
mustahan heenäseen kaevoksehen!" – saa Miltonin joka kerta huokaamaan: "Ah ristikatos, taas se 
tukkijutt! Mää tuun dorkaks, luavuta jo!" Räkäinen nauru, möreä pornoääni – Miltonin tavaramerkki. 
 
Kun Johanna sai selville Miltonin katuosoitteen, Kahlaajantien, hän alkoi vitsailla: "Mie imuroen koko 
Kahlaajantien ja kahlaa, tukkijan luoksi!" Milton vastasi: "Se ku kahlailaa, mut mua et löyvvä mu 
vuakraemäntä Wally Jussila o potkunyrkkeily mestari!" 
 
Mitä Johanna ei tiedä: Milton on aktiivinen skientologiseurakunnassa. Hän auttaa palkattomasti 
Jätkänkadun ja Nahkurinkadun kulmauksessa sijaitsevassa skientologikahvilassa, jossa tarjoillaan 
neurokahvia ja mielenpuhdistusleivoksia. Piakkoin seurakunta aloittaa uuden holografisen kirkon 
rakentamisen Rantakadun ja Viljakadun kulmaukseen. Milton on hurahtamassa niin syvälle, että 
lupautuu jokaiseen projektiin – burnout häämöttää, mutta hän ei osaa pysähtyä. 
 
Johanna, joka on imenyt äidinmaidossa lahkoinhon, ei osaa aavistaakaan, että seuraavalla 
vuosituhannella hän itsekin tekee palkatonta työtä skientologikirkon hyväksi. Mutta ei mennä asioiden 
edelle. 
 

    Forssan taidehallin opintovierailu 

Myöhemmin syksyllä Johannan luokka vieraili Forssan taidehallissa katsomassa funktiorajoitteisten 
taidenäyttelyä. Pedagogit kertoivat, että maalauksista voi nähdä taiteilijan voinnin – bioanalytiikkaa 
käytetään värien ja viivasyvyyksien tulkintaan. Taidehalli sijaitsee Puolalankadulla, Coop Domuksen 
entisten tilojen kellarissa. Katutasossa toimii pääkirjasto, jonka lasten- ja nuortenosasto sijaitsee 
Uusikadun ja Jätkänkadun kulmauksessa. 
 
Vironmäenkoulun spesiaaliluokka saapui myös paikalle. Johannan entiset luokkakaverit huutelivat 
hänen ja Monnin nimeä, vaikka Johanna ei enää tuntenut mitään Monnia kohtaan. Hän luokittelee 
Monnin nykyään tursakkeiden joukkoon – paska, kuten hän mielessään ajattelee. Hän piti pokkansa ja 
katseli interaktiivisia tauluja, jotka oli luotu neuroväripaleteilla. Osa teoksista oli perinteisiä akvarellejä, 
mutta osa reagoi katsojan tunnetilaan. 
 
Kun entiset luokkakaverit tulivat liian lähelle, Johanna tuhahti: "Siirytkäät siitä, miul on taejenaotinto 
keskenä!" He nauroivat – blondi oli ennen nynny, nyt muka kovaa pimua. 
 

   Koulun kujeet ja kurkkukommellukset 

Johanna jatkoi Miltonin hurmaamista pienillä jäynillä. Eräänä päivänä hän täytti tämän siniset 
tiskihanskat vedellä ja asetti ne pystyyn harjoituskeittiön alakaappiin. Milton nauroi, arvasi heti tekijän, 
ja otti kaiken huumorilla. Hän ihailee Johannan kujeita, muttei halua tätä akaksi. Martti puolestaan 
pohtii, miten ihmeessä saisi veikeän blondin sänkyyn – mutta ei keksi keinoa. 
 
Eräänä päivänä Johanna yritti lyödä Miltonia tuorekurkulla päähän. Kurkku katkesi, vesi valui lattialle, 
ja Milton huudahti: "Risti kattoos, mitä se pimukka duunaa?" Johanna änkytti: "Eihän se risna ollunna, 
vaan se oli kulukku!" apupedagogi Reijo Rikilä astui luokkaan ja nyökkäsi – hän tuntee Johannan 
kujeet. Reijo oli seiskalla Johannan vapaa-ajan ohjaaja KST:ssä, jossa opetti multimediakameralla 
filmaamista. Johanna on yhä kiinnostunut kameroista, mutta ei käy ohjatuissa vapaa-ajan toiminnoissa 
– koti kutsuu heti koulun jälkeen.  
 

   Sinipöllölaakson sieniretki 

Novemberin lopulla Johannan luokka teki opintoretken Hallisalon Sinipöllölaaksoon Jokioisten 
itäpuolelle. Yöaikaan laaksossa lentelee keinotekoisesti luotuja sinipöllöjä – pyöreitä, sinisiä, 
kolmionokkaisia, valkosilmäisiä. Niiden ääni: Huhuu… pölön-pölön-pölön-ihuuup-bum-bum! on 



kehitetty muinaisen MTV3:n maskottipöllön tunnussävelestä.  
 
MTV3 on lakkautettu, tilalla toimii TV4, jonka omistaa Allan Media. 
 
Sinipöllöt lisääntyvät tehokkaasti. Uroksen siitin turpoaa ja ruiskuttaa siemennestettä kuin vesipyssy – 
bioinsinöörien taidonnäyte. Johanna ei tiedä, että pöllöjen lisääntymistä seurataan satelliittipohjaisella 
populaatiomittarilla. 
 
Luokka poimi suppilokantarelleja. Johanna inhoaa sieniä – hänellä on kalakauhun lisäksi sienikauhu. 
Jokaisen oli kuitenkin pakko poimia puoli korillista. Johanna keksi laittaa muovipussit käsiinsä. Kun tuli 
voileipien syönti, hän otti uudet pussit – ei tarvinnut pestä käsiä. Matematiikanpedagogi Touko 
Hellamaa näki tämän ja hörähti: "Kyllä sil on paasiilit pölähtänt!" ja puisteli päätään. 
 

🗂 Johannan PTO-jakso 2989 – kopiokoneita, kalastusta  

Keväällä Johanna aloitti kahden viikon työharjoittelun eli PTO-jakson Forssan kaupungintalon 
kopiointikeskuksessa.  
 
Kaupungintalo on valtava viisi kerroksinen punaruskea tiilirakennus Uusi Tammelan tie 9:ssä – tie 
alkaa Adjutantintorilta ja päättyy Tammelaan, kuten Vanha Tammelan tiekin. Torin kohdalla tie kulkee 
nimellä Torikatu, ja sen varrella sijaitsee Forssan käräjäoikeus sekä pyöreänmuotoinen radiokahvila, 
josta lähetetään Forssan julkinen lähiradio. Kahvila on pienen kalliokukkulan päällä ja radioi myös 
kunnanvaltuuston kokoukset neurotaajuuksilla.  
Radiokahvilaa vastapäätä tien toisella puolen sijaitsevat Puolalan lukio ja Puolalan koulu. Tänä 
päivänä kunnille kuuluu vain peruspalvelut: koulutus, katujen kunnossapito, vanhustenhoito ja 
sosiaalipalvelut. Kaikki muu on ulkoistettu tai siirretty alueparlamentin vastuulle. 
 

         Kopiointikeskus ja kaupungin verkot 

Kopiointikeskuksen omistaa kommandiittiyhtiö Service Team, joka hallinnoi myös viereistä 
postitusosastoa. Siellä huolletaan sähköposti- ja kotisivupalvelimia, jotka ovat osa Forssan kaupungin 
neuroverkkoa.  
 
Johannan tehtäviin kuului asiakirjojen perforoiminen ja nitominen – hommia, joita digitaaliset 
kopiokoneet eivät vielä osaa tehdä. Kaikkea tekoälykään ei kykene, kuten Raija tapaa sanoa.  
 
Kolme kopiointiteknikkoa ei ehdi tai viitsi hoitaa kaikkea, joten työharjoittelija sopii tehtävään kuin 
nakutettu, kuten vanhin ja lihavin teknikko Raija Lillukka tapaa ajatella. Hän on joku aika sitten tutkinut 
sukua ja päätynyt Kainuuseen. Hän ei osaa yhtään Kainuun murretta. Hän on vahvasti hämäläistynyt.  
 
Johanna sai harjoittelupaikan ammatinvalinnanpedagogi Esteri Hannulalta, jonka konttori sijaitsee 
Vetehisenlukion ammatinharjoittelun osastolla. Osastolla opiskelee vaikeasti funktio- ja 
toimintarajoitteiset. Johanna ei mielellään mene sinne – pelkää, että käsivarsi alkaisi väpättää rinnan 
päällä. Ammatinharjoittelun alapuolella on toiminnanharjoittelu, jossa opiskelee kaikkein 
toivottomimmat funkikset, kuten Johanna tapaa itsemielessään ajatella.  
Ulko-oven edustalla mölyää sähköpyörätuolissa istuva tyttö nimeltä Kerttu. Johanna ei halua tietää 
sukunimeä koska hänellä on erittäin vahvoja ennakkoluuloja funktiorajoitteisista. Hän on myös 
huomannut kiinalaisen näköisen pojan nimeltä Un Zung, jolla on musta nahkatakki. Hänen seurassaan 
kulkee Markus Virta, joka katsoo Johannaa happamin ilmein, kun tämä puistelee päätään Un Zungille. 
 
Nitoessaan Johanna unelmoi, että hänestä tulisi vielä kaupunginjohtajatar. Tämäkin tehtävä on 
tavallaan ensimmäinen poliittinen askel. Kun tehtävä valmistui, hän meni Raija Lillukan luokse: 
"Jepulis, valamis tulj! Entäs nyt? Mitäs nyt mie tehen?" Raija vastasi: "Take the cat on rump and drive, 
HAHA! Juur ny ei oo mittää erikoist tyätehtävä – mee kahvihuaneese huilaa!" Johannaa nauratti. Hän 
ei ollut ennen kuullut kyseistä modernia hämäläistä sananpartta. "En oo kuullu ees amerikkalaesessa 
kirkossakhaan!" Raija: "E se oo amerikkalaane sanapars vaa hämäläine, se ki shaapo!" 
Raija kysyi, mistä Johanna on kiinnostunut. Johanna vastasi rehellisesti, että tapaa kirjoitella 
kertomuksia ja piirrellä, jolloin Raija ojensi paperiarkin ja sanoi: "Sää voisit piirrellä jottai kliffa vaikkapa 
kahvihuanees!" 
Johanna meni siniseksi maalattuun pitkulaiseen kahvihuoneeseen, jonka toisessa päädyssä on 
espresso- ja cappuccinokoneet, toisessa seinähyllykkö. Hän asettui pöydän päätyyn piirtämään.  
Raija näytti edellisen harjoittelijan sarjakuvan, jossa teknikot nukkuvat koneiden päällä ja koneet 



räjähtävät. "Sääki voisit piirtää jottai tämön kaltaist jää muist!" 
Johanna innostui. Hän piirsi Monnia muistuttavia hahmoja ja kirjoitti ilkeitä kertomuksia oikeilla nimillä. 
Piirrokset olivat yllättävän taitavia – hahmot alkoivat muistuttaa ihmisiä. Kertomukset olivat vielä 
kökköä, mutta into oli kova. Valmiit työt hän asetti pöydälle seinähyllyn alle, toivoen palautetta. Silloin 
tällöin hänen älyrannekkeensa tekoäly piipitti kiivaasti.  
 

     Kuntalehti ja kalastushulluus 

Johanna teki myös pienimuotoisen paperisen Forssan kuntalehden, jossa kirjoitti ja piirsi kalastuksesta 
– Raija kun on kalastushullu. Kopiointikeskuksen pöydillä lojuu lukulaitelehtiä, perhoja ja 
kalastusvälineitä. Raija käy joka syksy metsästämässä kauriita Hallisalon luontoreservaatissa, jotta 
kanta pysyisi sopivana.  
Johanna toivoi, jos kuntalehdestä tulisi yhtä suosittu kuin Lappeenrannan Rajapyykkivuoren aviisista. 
Ajatella, jos tästä tulisi uusi köppäri ja joltain osastolta ilmestyisi ihka oikea Nino, ajatteli Johanna 
samalla, kun sepitti tarinoita työpaikallaan.  
 
Raija Gunilla Lillukka on itsepäinen akanpökkelö, joka ohjelmoi kalaparven ilmaisinta samalla kun 
valvoo kopiokoneita.  
 
Hänen sukunimestään Johannalle tulee mieleen Kakadun ex-aviomiehen sukunimi – ehkä sukua, 
ehkä ei. Kainuussa on paljon Lillukoita, vatuloi Johanna. 
 

         Kopiointikeskuksen väki 

Kopiointikeskuksella työskentelee Raijan lisäksi kaksi teknikkoa: Leena Mikaela Lehto, laiheliini, jolla 
ruskeat alumiininahkaliivit sekä Kirsti Virtanen, lyhyt mustatukkainen, jolla norjalainen villapaita. 
Raijalla on karheat ryppyiset kasvot – viinanjuonnin jälkiä. Silti hän suoriutuu työtehtävistään kunnialla. 
Kerran poliisi puhallutti hänet juhlissa, mutta alkometri näytti 0.1 – Raijan mukaan rasvaprosentti imee 
alkoholin. 
 
Kahden viikon kuluttua Johannan työharjoittelu päättyi. Hän palasi koulunpenkille, mutta sai lupauksen 
kesätöistä kaupungintalon kopiointikeskuksesta. Hän ei osaa aavistaakaan, että tästä alkaa 
pitkäaikainen tuttavuus – kaupungintalon vanha pieru, kuten Raija häntä joskus tulevaisuudessa 
leikillään kutsuu.  
 
Johannan piirtäminen ei ole vain harrastus – se on osa hänen neuroprofiiliaan, digitaalista luovuuden 
karttaa, jota koulun ja työpaikan järjestelmät seuraavat ja tukevat. Kopiointikeskuksen 
kahvihuoneessa, jossa hän nyt istuu, seinään upotettu neuroseinä tunnistaa hänen tunnetilansa ja 
ehdottaa visuaalisia teemoja: Satiirinen muotokuva, Kuvitettu pettymys, Kuvallinen kostofantasia. 
Johanna valitsee Kuvitettu pettymys ja alkaa piirtää Monnia muistuttavaa hahmoa – ei enää tikku-
ukkoa, vaan jotain, joka näyttää oikealta ihmiseltä, mutta on silti karikatyyrinen, liioiteltu, ilkeä. 
 

      Piirtäminen neuropaperille 

Hän käyttää työpaikan neuropaperia, joka tallentaa painallusvoiman, värivalinnat ja jopa silmänliikkeet. 
Kun hän kirjoittaa Monnista kertomuksia, paperi ehdottaa automaattisesti synonyymejä ja 
lauserakenteita, mutta Johanna torjuu ne. Hän haluaa pitää tekstin kökkönä – aidosti omanaan. Hän 
kirjoittaa Monnin nimen oikealla tavalla, vaikka tietää, että se voisi aiheuttaa närää. Mutta tämä on 
hänen tilansa, hänen hetkensä. 
 
Valmiit piirrokset ja kertomukset Johanna asettaa kahvihuoneen pöydälle, seinähyllyn alle. 
Kopiointiteknikot voivat skannata ne lukulaitteillaan, ja neuroseinä analysoi, kuinka kauan kukin katsoo 
mitäkin kuvaa. Johanna toivoo positiivista palautetta – ei pedagogista lässytystä, vaan aitoa reaktiota. 
Raija Lillukka, kopiokeskuksen vanha pieru, kehottaa piirtämään lisää. Johanna tekee käskettyä, 
vaikka on työpaikalla. Itsekuri ei ole hänen vahvuutensa, mutta intohimo on. 
 
Raija kehottaa piirtää lisää ja Johanna tekee käskettyä, vaikka hän on työpaikalla. Hänellä ei ole 
pienintäkään itsekuria. Hän ajattelee, että ehkä hänestä tulisi yhtä suosittu kuin Lappeenrannan 
koulussa eikä osaa aavistaakaan mitä tuleman pitää vaikka älyrannekkeen tekoäly piipittää haluten 
varoittaa jostain, jota Johanna ei vielä hiffaa. 
 
Myös Raija tekee omia juttujaan työtehtävien lomassa kuten esimeriksi parantelee kalastusvälineitään.  
Kopiointikeskuksen pöydiltä ja hyllyiltä, joissa lojuu paljon kalastuksesta kertovia lukulaitelehtiä sekä 



perhoja. Lisäksi Raija on intohimoinen metsästäjä ja joka syksy käy metsästämässä kauriita Hallisalon 
luontoreservaatissa, jotta kauris kanta pysyisi sopivana. 
 
Kopiointikeskuksella on vanhanaikaisia digitaalisia kopiokoneita koska kaupungilla on hidas hallinto. 
Se ei sinänsä ole mitään uutta, sillä Forssahan sijaitsee keskellä Hämettä. 
 
Kahden viikon kuluttua Johannan työharjoittelujakso päättyi ja oli palattava takaisin koulunpenkille. 
Hänelle luvattiin kesätöitä kaupungintalon kopiointikeskukselta.  
 

        Johannan ensimmäinen koulumatka 

Keväällä 2989 Johannan luokka teki viikon mittaisen koulumatkan Helsinkiin – hänen ensimmäisen 
usean päivän reissunsa ilman vanhempia. Pitkään hän empi, lähtisikö mukaan. Ajatus yöpymisestä 
ilman vanhempia tuntui pelottavalta, mutta kun hänelle luvattiin oma hotellihuone, päätös syntyi. 
Vanhemmat rohkaisivat: "Ilman rillejä on rennompi olla." Niinpä Johanna jätti silmälasit kotiin. Hän ei 
ollut tottunut nukkumaan rillit päässä, eikä halunnut näyttää liian viralliselta. 
 
Matka tehtiin PendolinoX3000-luotijunalla, joka kulkee magneettikiskolla junasilloilla ja saavuttaa 600 
km/h nopeuden. Junassa on neuroikkunat, jotka säätävät näkymän tunnelman mukaan – Johanna 
valitsi haikea lähtö -tilan ja katseli, kuinka kotikaupunki jäi taakse. Pala nousi kurkkuun, mutta hän 
onnistui pidättämään itkun. 
 
Karkkilan asemalla junaan nousi luokanvalvoja Olli Saarinen, joka huomasi Johannan olevan ilman 
rillejä. Hän ei sanonut mitään – Forssa oli jo takana. Forssan asemalla junaan astuivat Touko 
Hellamaa, Reijo Rikilä ja apuryhmän mustatukkainen Gerhard Ryrri. He eivät kiinnittäneet huomiota 
Johannan vihreisiin silmiin ilman rillejä, jotka nyt katsoivat maailmaa paljaina. 
 

       Hotel Fenno 

Helsingissä he yöpyivät Kallion kaupunginosassa, nykyisessä Helsingin vanhassa kaupungissa, Hotel 
Fennossa. Hotelli on laajennettu sekä ylöspäin että alaspäin – kellarikerroksissa on 
neurokapselihuoneita, joissa voi säätää uninäytön sisällön. Johanna sai tavallisen huoneen, mutta 
neurovalaistuksella.  
Hotellin naapurissa sijaitsee kiinalaisravintola Pyllistävä Lohhari, josta kantautuu vahvasti maustetun 
ruoan tuoksu. Pedagogit päättivät, ettei sinne mennä – liian tulista funktiorajoitteisille. Aivovaurioita ei 
haluttu riskeerata, vaikka sanaa ei sanottu ääneen. 
 
Johanna tarkisti huoneen jokaisen sopukan. Hän pelkäsi murhaajia, akillesjänteenviiltäjiä ja 
laserleikkuriakkoja – kiitos pikkusiskon ja serkkutytön ehdottamille kauhuleffoille. Eräässä elokuvassa 
matkailuautolla mennään metsään, jossa valtavat akat sahaavat uhreja laserleikkureilla. Antti näki 
painajaisia eikä Annallakaan ollut painajaiset kaukana.  
 

          Ruisku, mielikuvitus ja Jenna-lukulaite 

Litteän näyttölaitteen takaa Johanna löysi käytetyn injektioruiskun. Hän pyöritteli sitä inhoten, avasi 
sivuikkunan ja heitti sen ulos. Metallinen kolaus kertoi, että se osui katokseen. Hän ei voinut olla 
samassa huoneessa ruiskun kanssa – entä jos olisi saanut psykoosin ja pistänyt sen ihoonsa? Ajatus 
hirttoköydestä viemäriputkessa tai leuannostotangosta sai hänet kammoksumaan omaa 
mielikuvitustaan. 
Kirjoituspöydän laatikosta löytyi naisille tarkoitettu pornolehtilukulaite Jenna. Johanna selaili sitä 
hetken –myssypäinen alaston nainen, vanha kullanvärinen Toyota Yaris, valkoinen Aygo X, puolikalju 
mies lempimässä. Hän kiihottui, mutta ujostui. Hän hiippaili käytävälle, meni pieneen vessakoppiin ja 
jätti lukulaitteen lavuaariin. Hän rakastaa pornoa, mutta koulumatkalla ei kehtaa. Entä jos pedagogit 
olisivat nähneet? 
 

   Kommunikaatiolaite ja hunajapupu 

Illalla Johanna katsoi EBU TV1:n pääuutislähetystä, kun kirjoituspöydän musta kommunikaatiolaite 
piippasi. Hän painoi punaista nappia ja sanoi aralla äänellä: "Haloo?" ja kuuli Miltonin möreän 
pornoäänen – hän soitti omasta huoneestaan, testasi sisäistä järjestelmää ja kujeili. Taustalla kuului 
Martin räkänauru. Johanna änkytti: "Sie oot miun hunajapupuseni!" Milton remahti nauramaan. 
Christian Uridium kysyi: "No, mikä o hunajapupu?" Johanna vastasi: "Mimimilton on hunajapupunen!" 
Räkänauru jatkui. 
 



Luokka tutustui Helsingin nähtävyyksiin ja teki opintokäynnin Tallinnaan. Tallsinki-metrolla matka 
kestää 12 minuuttia.  
 
Saku-olutpanimolla he maistelivat oluita ja limonaateja. Tiina Kallela juhli – koulumatkalla sai juoda. 
Panimon edustalla seisoo neljä kivestä veistettyä olutpurkkipatsasta, joiden päässä on kirahvipatsaat 
– viittaus panimon mainoskampanjaan vuodelta 2975. 
Panimo vierailun jälkeen he kiertelivät Tallinnan keskustassa. Vana Tallinn on aikoja sitten jyrätty 
maan tasalle ja rakennettu uudelleen. Vähän kauempana on Tallinnan uusi keskusta Ostos-sadama, 
jossa on muun muassa maineikas Härra Tamme vahakabinetti, huvipuisto sekä kauppakeskus Lobby 
Gallery, jossa Johannan seurue käväisi. Johanna osti matkamuistoksi vanhan virolaispostilaatikkoa 
muistuttavan säästölippaan, jonka voi ripustaa seinälle.  
Sitten mentiin Tallsinki metrolla takaisin Helsinkiin.  
 

     ghanalainen ravintola ja runoileva blondi 

Illalla he söivät ghanalaisessa ravintolassa Kluuvin ja Kallion välissä. Johanna kujeili Christianin 
kanssa. Kun tämä lappasi chilispagettia suuhunsa, Johanna runoili: "Miltonin dildonin sähkösikarit!" 
Christian räjähti nauramaan, Afri Cola suihkusi seinille. Milton röhisi pornoäänellään. Hän ajatteli, että 
Johannasta tulisi hyvä koomikko – ehkä telkkariin. 
Ulkopuolellakin jätkät nauroivat niin, että kortteli raikui. Kukaan ei ollut juovuksissa, mutta tunnelma oli 
kuin festareilla. Johanna oli tyytyväinen – hän sai pojat hyvälle tuulelle, ehkä liiankin hyvälle. 
 

    Old Bensis  

Muina iltoina he söivät musiikkiravintola Old Bensiksessä, joka on perustettu muinaisen tv-sarja 
Kotikadun mukaan. Sarjaa esitetään yhä kansallisella EBU TV1:llä.  
 
European Broadcasting Union korvasi Yleisradion, SVT:n, NRK:n ja DR:n sekä muut eurooppalaiset 
kansalliset julkisenpalvelun mediayhtiöt. Suomen EBU-kanavilla on ohjelmia suomeksi, ruotsiksi, 
englanniksi ja murteilla. Skandinaviassa ruotsin kieli on nykyään nimellä skandinavia, kirjakielenä. 
Tanska ja norja ovat murteita. Suomeakin on kosittu mukaan Skandinavian osavaltioon mutta Basic 
Finns puolue on vastustanut.  
 

   Tulipalo Zumilassa 

Perjantaina, juuri ennen PendolinoX3000-luotijunan saapumista Forssaan, syttyi tulipalo Zumilan 
pienteollisuusalueella sijaitsevan kumifirman tiloissa. Forssan neurohälytysjärjestelmä aktivoitui 
automaattisesti: lähiasukkaita kehotettiin pysymään sisällä, sulkemaan ovet ja ikkunat, ja aktivoimaan 
kodin ilmanpuhdistusmoduulit. Ilmassa leijui hienokumihiukkasia, jotka voivat ärsyttää hengityselimiä, 
erityisesti niillä, joilla on neurokeuhkoyliherkkyys. 
 
Kumifirman portilla seisoo ikoninen autonrenkaista tehty kumimies, jonka sisällä on kevyt 
holografiaydin. Sen alapuolella on pieni infokyltti, jossa lukee suomeksi ja ruotsiksi: Omistettu kaikille 
Niinoille – Tillägnat till samtliga Ninor. Harvat ja valitut tietävät kumimiehen salaisuuden: sen sisällä on 
aikakapseli, johon on tallennettu 2000-luvun alun Niinojen neuroprofiileja – joukko mystisiä, 
teknologisesti lahjakkaita henkilöitä, joiden identiteettiä ei ole koskaan julkistettu. 
 

   Tulipalon syy ja junan hidastus 

Tulipalo sai alkunsa varastossa, kun varastomiehen sähkötupakka putosi hienokumimassan päälle. 
Massa reagoi pariston lämpöön ja roihahti ilmiliekkiin. Sähkötupakassa oli sisäänrakennettu ninniini-
patruuna, joka yhdistettynä nikotiiniin tuottaa aromatisoidun höyryn – suosittu yhdistelmä 2980-luvun 
nuorison keskuudessa. 
 
Tulipalon vuoksi PendolinoX3000 hidasti lähestymistään Forssan asemalle. Junan kuljettaja sai 
automaattisen hälytyksen alueen ilmatilasta ja siirtyi varovaiselle tilalle. Junassa jotkut irvileuat 
vitsailivat Hämeen hitaudesta – "Täällä junatkin matelevat kuin matelijat, vaikka on PendolinoX3000!" 
 
European Railways, federaation suurin junayhtiö, tarjosi matkustajilleen päivällisen viivästyksen 
vuoksi. Yhtiön kaikki junat ovat X3000-sarjaa, ja Suomessa käytetään nimitystä PendolinoX3000. 
Muualla liittovaltiota X3000 mainitaan ensin – pieni mutta tärkeä kulttuuriero. 
 
Seuraavana päivänä Johanna potkutteli potkulaudallaan Zumilaan katsomaan tuhoja. Hän käytti 
neuropotkulautaansa, joka säätää nopeuden ja tasapainon käyttäjän tunnetilan mukaan.  



Palopaikalla hän näki kumimiehen ensimmäistä kertaa kunnolla – ja kiihottui kyltissä olevasta Niina-
nimestä. Sehän muistuttaa Ninoa, hänen kaukaista ihastustaan. Hän pohti, keistä Niinoista mahtaa 
olla kyse. Ehkä Nino on yksi aikakapselin Niinoista? 
Johanna otti esiin multimediakameransa, joka tallentaa kuvaa, ääntä ja tunnetiladataa. Hän kuvasi 
kumimiestä, palanutta varastoa ja savun jälkiä. Kameran neurolinssi analysoi palon kemiallisia jäämiä 
ja ehdotti, että kyseessä oli hienokumireaktio, ei tahallinen tuhopoltto. 
 
Kumifirman vieressä sijaitsee rakennustarvikemyymälä Raksa Center, jonka neurohyllyjärjestelmä 
tunnistaa asiakkaan rakennusprojektin ja ehdottaa tarvikkeita. Toisella puolella on halpahalli Y & Y – 
lyhenne sanoista Ylijäämä & Yhtiö, suosittu ostospaikka.  
 
Kumifirman toisella puolella on autojen katsastuskonttori, Katsa, jossa käytetään neurodiagnostiikkaa 
ajoneuvojen kunnon arviointiin. Konttorin takana kulkee Kahlaajantie, jossa Milton asuu 
alivuokralaisena valkotiilisessä omakotitalossa. Autotallin edustalla lojuu ikivanha Renaultin romu – 
Johanna on nähnyt sen aiemminkin, ja se tuo mieleen vanhan Jenna-lukulaitelehden kuvan, jossa 
kalju mies lempii myssypäistä naista vanhan Yariksen vieressä.  
 
Heti koulujen päättäjäisten jälkeen Johanna aloitti ensimmäiset kesätyönsä Forssan kaupungintalon 
kopiointikeskuksessa. Työpaikka oli tuttu jo PTO-jaksolta, mutta nyt hän on virallisesti kesätyöntekijä – 
tosin edelleen funktiorajoitteisena, mikä näkyy työtehtävien rajauksessa. 
 
Johannan työtehtävät olivat edelleen samat: neuroturvallinen nitominen ja perforoiminen. 
Kopiointikeskuksen koneet olivat kyllä päivitetty neuroavusteisiksi – niissä oli sormenjälkitunnistus, 
turvaskannerit ja tekoälyohjaus – mutta Raija ei uskaltanut antaa Johannan käyttää laserkäyttöistä 
paperileikkuria. Pelkona oli, että kone tunnistaisi väärän otteen ja leikkaisi sormet mukana. "Sit 
istuttaisiin käräjil koko ens vuojes." Raija mutisi itsekseen. 
 
Raija ei sanonut ääneen, ettei luottanut funktiorajoitteisiin – eikä varsinkaan ilmastopakolaisiin tai 
neurodivergentteihin maahanmuuttajiin, joita Forssan hallinto oli alkanut työllistää osana EUFED:n 
tasa-arvo-ohjelmaa. Kopiointikeskuksen teknikkokolmikko oli tunnettu piilorasistisista asenteistaan, 
vaikka virallisesti he olivat monimuotoisuuden puolustajia. 
 
Johannan puheesta kuulee hänen neuroprofiilinsa: käkättävä änkytys, joka väsyttää kuulijaa. Johanna 
itse ei sitä huomaa – hänen sisäinen äänensä kuulostaa moitteettomalta. Hän on nähnyt itsensä 
videolla ja järkyttynyt. Herkempi vaientuisi, mutta Johanna ei ole herkkä. Hän vain kätkee kaiken 
sydämensä sopukoihin ja jatkaa puhumista, vaikka kotona pillittää pienistäkin asioista. 
 

        Matkailuauto ja pullamössöisku 

Eräänä kesäkuisena aamuna Raija huomasi Kivisten talon edustalla Oskari Kivisen rakentaman 
matkailuauton. Raija kiinnostui heti: "To ois passel kaoris passii ja lohijoele." Työpaikalla hän kysyi 
Johannalta lisätietoa. Johanna vastasi kainosti: "Se on ukin auttoo, mie en tiijä siittä mittää."  
 
Vieressä seisoo Eeka Palmuniemen Hayosiko P6 – räjähtäneen näköinen, mutta Eekalle rakas. 
Johanna oli muutaman kerran sylkenyt pullamössöä auton päälle huoneensa päätyikkunasta. Eräänä 
päivänä Eeka valitti Antille, joka arvasi heti syyllisen. Hän ei kuitenkaan sanonut mitään 
vuokralaiselleen – sosiaalinen sammakko tai ei, tyttären suojeleminen meni kaiken edelle. 
 
Antti puhui Johannalle: "Vaikka se Eekan autto o romu, nii eihän sen päälle silti syletä. Se o sille ko 
pyhä lehemä." Johanna kiisti, mutta isä ei ollut helposti huijattavissa. 
 
Toinen tapaus oli vielä pahempi: Johanna oli sylkäissyt alakerran vuokralaisen Jenny Garfieldin päälle. 
Jenny, mentaalihoitaja ja ihilisti, tuli valittamaan. Antti lupasi puhua tyttärelleen, mutta ei ollut yhtä 
vihainen kuin aiemmin – hän inhosi Jennyä salaa itsekin. "Pantava pimu, mutta vittumainen," hän 
ajatteli. 
 

   Matkailuauton myynti ja Raijan pettymys 

Raija kysyi lisää matkailuautosta. Johanna kysyi isältään, joka kirjoitti tiedot paperille. Seuraavana 
päivänä Johanna antoi lapun Raijalle, joka soitti heti Oskarille. Kun kuuli hinnan, hän tuhahti: 
"Saittureit koko sakki! Verenimijöit!" Johanna jännitti turhaan, että Raija tulisi kotiin ja näkisi hänet 
ilman rillejä. 



 

 

 

       Paperimokia ja äitipelko 

Kun Johanna vahingossa rei’itti paperit väärästä päästä, Raija tuhahti: "Sä oot kyl surkee, sust ei totta 
tosiaa tule kopiointiteknikkoo!" Joskus Raija uhkaili leikillään: ”Illal puoli seittämän, mää tule juttomaa 
sun äites kans. Pitää selvittää, mitä ihme nestettä sun päässäs virttaa!" 
Johanna säikähti joka kerta: "Elä tuu, elä tuu!" Raija nauroi niin, että rinnat hytkyivät: "Pelkäätsä omaa 
mutsias? Taitaa se Anna Kivine ol kova mimmi!"  
Johanna pelkäsi vanhempien pauhaamista kuin koronapilveä ilman suojakypärää. Hän tiesi, että jos 
Raija oikeasti tulisi, hän olisi pulassa. Usein hän juoksi Raijan perässä parkkihalliin ja esteli lähtöä, 
kunnes sai varmistuksen: "Okei, en tu, mee siit kotiin!"  
 
Eräänä päivänä Raija antoi Johannalle nipun vanhentunutta neurokopiopaperia, jota ei voinut käyttää 
koneissa. Johanna käytti niitä kertomustensa tulostamiseen ja piirustuksiin. Hän kuljetti paperit kotiin 
vanhoissa leipälaatikoissa, joita lojuu kopiointikeskuksen ulkopuolella kaupungintalon keskimmäisen 
siivekkeen nurkalla, Restaurant Käy Sisään vieressä. 
 
Raijan idea oli, ettei kukaan huomaisi kaupungin omaisuuden siirtyvän blondin mukana. "Parempi et 
menöö käyttöön, kun roskiin!" hän sanoi. 
 
Johanna ei uskaltanut julkaista kertomuksiaan Kivinen areenalla, sillä pelkäsi vanhempien löytävän 
ne. Hän säilytti ne kansioissa, piilossa, mutta haaveili, että joskus joku lukisi ne ja ymmärtäisi. 
 
Johanna kulkee töihin potkulaudalla ja vie vain muutaman paperiarkin kerrallaan. Leipälaatikko on 
kiinni potkulaudan perällä, joten hän seisoo edessä ja vauhdittaa toisella jalalla. Aamulla hän laittaa 
lasit päähän kaupungintalon pyörätelineellä ja iltapäivällä sujauttaa ne koteloon povitaskuun. Hän ei 
ole tottunut ajamaan potkulautaa silmälasit päässä.  
 
Kaupungintaloa vastapäätä sijaitsee Puolalan koulu, jonka takana levittäytyy Käräjälän omakotialue. 
Pohjoispuolella kohoaa asumisoikeuskerrostalot ja Forssan matkakeskus. Junaratasilta kulkee 
Omahimalan, Hämeenlehdon ja Käräjälän välissä. Käräjälän pienteollisuusalueen kohdalla, 
junaratasillan pohjoispuolella, on Hämeenlehdon hautausmaa, jonka vanhimmissa osissa lepää 
muinaisten koronaepidemioiden uhreja – neurokivillä merkityt haudat, joiden päällä kasvaa sinisiä 
muistolehtiä. 
 
Johanna ei tunne Käräjälää kovin hyvin, eikä osaa aavistaakaan, että joskus tulevaisuudessa asuisi 
siellä. Mutta ei mennä asioiden edelle. 
 

   Juhannus Paraisilla 

Juhannuksena Kiviset kokoontuivat ukin mökille Paraisille, Hammassiltalahden perälle. Niemen 
takana, mökin eteläpuolella, sijaitsee Raija Lillukan kesänviettopaikka – kesävietto-osuuskunta 
Hollandia, yhteisomistuksessa oleva mökkikylä Eklundien kasvihuoneiden ja Hyvälä-Brabon lähiön 
välissä. 
 
Kun Johanna mainitsi juhannussuunnitelmansa työpaikalla, niin Raija innostui heti: 
”No mutt kato ny, mik yhteen sattuma! Mul on kesämviettopaikka siellä Hollannias. Vesiteitse 
Hammassilta lahteen ois van muutaman minuutin venematka eikä jalana oe pitkästi, heh heh. 
Johanna änkytti: "Mimimimi mistä puhuisit?" 
Raija virnisti: "No mää kävisi pienet keskustelu vaikkapa siit, että ot perforoinu papereia vääräst pääst. 
Ja kukas tiätää, mutsi Kivinen tarjois mul viinipaukut!" räkänauru, konttorituoli natisi mutta kesti. 
Johanna hätääntyi: "Elä tuu, elä tuu! Mie en aua!" Raija nauroi: "Mutta määpä halun! Kun Anna on 
kuullu sun mokas, nii en taatusti haluis olla sun pöksyis – takapuoles ois räikeän punane!" 
Lopulta, kun Johanna oli jo aivan kalpea, Raija paljasti: "No älä ny ressaa, leikkihän se vaa ol! Mee ny 
kottiin isin pikku pimatsu!” 
 
Johanna tapasi järjestellä kopiointikeskuksen pöytiä ja hyllyjä, jotka olivat täynnä Raijan 
kalastusaiheisia lukulaitteita ja uistimia. Kalakauhun takia hän ei uskaltanut koskea niihin – eikä 
muutenkaan, sillä Raijalle ne olivat pyhiä. 



Raija tuhisi: "Ei ny hyvänen aika, taas se näpelöi! Mikään ei saa olla rauhassa, kun nuo sormes tanssii 
pöydällä!” 
 
 
Eräänä päivänä Leena meni nurkan taakse ja soitti kopiointikeskukselle. Hän sopi Raijan kanssa, että 
kusetetaan blondia. Raija antoi matkapuhelimen Johannalle: "Psst, Esteri soittaa ja haluaa puhua 
kanssas." Johanna otti puhelimen: "Haloo?" 
Leena, imitoiden ammatinvalinnanpedagogi Esteri Hannulaa, sanoi möreällä äänellä kirjakielellä: 
"Täällä Esteri Hannula, päivää! Sun työkaverisi väittää, että sinä näpelöit siellä joka paikkaa, pitääkö 
se paikkaansa?" Johanna änkytti: "Eee ei paljoo piä paikkaansa, en tarkota hypistellä, vaan tarkotan 
vaan vähän järjestellä hyllyjä ja sillee. On tullu vissiin väärinkäsitys mutta siulla on varmaan eriävä 
mielipide…” Leena jatkoi: "Jaa, täytyy tässä jollain olla eriävä mielipide… pyydä sitten anteeksi 
työkavereiltasi. Soitanko vanhemmillesi?" Johanna kalpeni: "Eijeiei tarte soittaa, elä soita." 
Leena: "Okei! Pyydä sitten anteeksi." 
Puhelun jälkeen Johanna pyysi anteeksi Raijalta oikein kädestä pitäen. Leena tuli nurkan takaa 
naurua pidätellen. Raija nauroi niin, että rinnat hytkyivät ja ajatteli itsemielessään, että onko tuo 
Kainuun blondi tosiaan noin tyhmä? 
 
Syksyllä, kun Johanna tapasi oikean Esterin, tämä ei maininnut puhelusta. Johanna ajatteli, että ehkä 
vanha harmaatukkainen nainen oli unohtanut. Esteri kysyi vain: "Olitko kesän aikana soittanut minun 
puhelinvastaajaani?" 
Totuus oli, että Raija oli soittanut vastaajaan ja antanut puhelimen Johannalle, joka oli sanonut jotain 
monotonisella Kainuun murteella. Taustalla kuului kopiokoneiden jyskytys. Esteri ei saanut selvää, 
eikä edes tiennyt kuka puhui. Johanna ei uskaltanut paljastaa, että kyseessä oli Raijan kusetus. 
 
Monesti työpäivät ovat tylsiä, kun kopiointikeskuksella käy paljon asiakkaita, kunnallisvirkailijoita. 
Jokaisen dokumentit ovat erittäin tärkeitä eivätkä osaa priorisoida töitään. Tämä ärsyttää eteenkin 
Leenaa ja alkaa olla kurkkuaan myöten täynnä Forssan kunnantalon huonoa henkilöstöpolitiikkaa.  
 

      Kesäloma 2989 – E63, Hotel Earth Wind ja Ehoton vodka -episodi 

Juulissa Johanna piti kuukauden mittaisen kesäloman, ja Kiviset lähtivät perinteiselle 
sukulointimatkalle Vattulaan. Tällä kertaa he ajoivat E63-tietä pitkin. Asuntovaunu jäi kotiin – se seisoi 
tuttuun tapaan Vanha Tammelan tien puolella, Oskarin matkailuauton ja Eeka Palmuniemen romun 
välissä, lähinnä Autoteemaa.  
 
Anttia tympäisee ajatus vaunun vetämisestä: "Ei ny helekkari, ei sitä joka kesä jaksa perässä roahata." 
Anna ei ollut tottunut ajamaan pitkiä matkoja – jo kauppareissuilla häntä alkaa pyörryttää, eikä hän 
halunnut viettää kesälomaa neurotasapainolääkkeiden varassa. Hänellä ei vielä ole mitään lääkkeitä 
eikä osaa aavistaakaan mikä odottaa joskus 3000-luvun toisella vuosikymmenellä. 
 

                     Hotel Earth Wind – automaattihotelli ja halpa yösija 

Matkalla he yöpyivät Kuopion pohjoispuolella sijaitsevassa budjettihotellissa nimeltä Hotel Earth Wind. 
Se on osa EUFEDin matalabudjettisten yöpymisverkostoa – käytännössä hienompi retkeilykoti, jossa 
ei ole palveluhenkilökuntaa. Reseptio on täysin automatisoitu: kirjautuminen tapahtuu biometrisesti, ja 
maksut suoritetaan Plus Cardilla tai käteisellä. Setelit ja kolikot syötetään raha-aukkoihin, ja 
vaihtorahat tulivat toisesta. 
 
Hotellissa on pieni miehittämätön viinimyymälä, ruokasali ja valvontajärjestelmä, joka käyttää 
neurotunnistusta arvioidakseen asiakkaiden turvallisuusriskit. Aamiainen on yksinkertainen mutta 
runsas: kaurapuuron, munavoin ja kasvistahnojen lisäksi tarjolla on synteettistä pekonia ja 
kofeiinitonta neurokahvia. 
 
Hotellihuoneessa Johannan multimediakamera putosi lattialle. Onneksi viininpunainen kokolattiamatto 
vaimensi iskun, mutta etsimen sarana murtui. Johanna huudahti kiukuspäissään: "Voi vitun, vitun, 
vittu, ny se hajos!" Hän paiskasi oven kiinni ja marssi suoraan viinimyymälään. Sieltä hän osti pullon 
Ehoton Vodkajuomaa – vadelmanmakuista, savolaista, ja tunnetusti halpaa. Hinta: 2 euroa. Mainos-
Harri, virtuaalinen mainoshahmo, kuulutti hologrammissa: "Savon halavinta viinoo – Ehoton, ehoton 
valinta, ei oo kovvoo hommoo, lirrautauta lirrauta Ehoton vodkoo kurkkuseen!" 
 



Johanna istuutui hotellin julkisivun puistonpenkille, korkkasi pullon ja kulautti sen yhdellä huikalla. Hän 
irvisti ja mutisi: "Ei tää ny ihan limukkaa oo..." 
 
 
 
Penkkiriviä vastapäätä on muutaman auton pysäköintipaikat. Penkkirivin takana on punainen tiiliseinä, 
jossa on hotellin nimi neonkirjaimin. Katon rajassa on ikkunarivistö. Julkisivun ja penkkirivin välissä on 
tiheä kukkapensas.  
 

       Valvontajärjestelmä ja isän väliintulo 

Hotellin julkisivulla on useita neurovalvontakameroita, jotka analysoivat asiakkaiden liikkeitä ja 
tunnetiloja. Johannan juominen käynnisti päihtyneiden henkilöiden lakiasetuksen mukaisen 
tarkkailuprotokollan. Valvontakeskuksessa arvioitiin hänen ikäänsä ja tilaa. Jos kukaan ei olisi 
puuttunut tilanteeseen, vartijateknikot olisi lähetetty paikalle. 
 
Onneksi Antti löysi älyrannekkeen avulla tyttärensä istuvan penkiltä. Hän tuhahti: "Helevetti, tyttö! Ei 
viinaa juua, kuin limukkaa, vaan pikkuhiljoo naatiskellen, ei kerralla juua!" Hän talutti Johannan 
takaisin huoneeseen ennen kuin vartijat ehtivät paikalle. Se tästä vielä puuttuisi, ajatteli Antti.  
 
Antti jakaa huoneen vanhimman tyttärensä kanssa koska hotellissa kaikki huoneet ovat 
kahdenhengen huoneita. Anna jakaa huoneensa nuorimmaisen kanssa.  
 
Kun Antti oli saanut tyttärensä sänkyyn, niin hän silittelee tämän oljen vaaleaa tukkaansa ja alkoi 
kiihottua niin, että alkoi hyväillä tämän sileää vaaleaa ihoa, joka rauhoitti tyttären humalatilaa niin, että 
nukahti nopeasti. Antti ajattelee itsemielessään; kylläpä siinä on todella kaunis tyttölapsi. Toivottavasti 
tämä aikuistuisi ja jättäisi lapsellisuudet ja löytäisi poikaystävän. Hän halaa tytärtään oikein hellästi ja 
painaa huulensa tämän huulia vasten. Nyt on hyvä tilaisuus hyväillä kaunista tytärtä, kun vaimo ja 
nuorimmainen on toisessa huoneessa. Hän antaa muutamia kevyitä suudelmia humalassa nukkuvalle 
tyttärelleen ja välillä hyväilee tämän vatsaa, jolloin älykellon algoritmi alkoi piipittää ja näyttöön tuli 
tekoälyilmoitus; Anteeksi, mutta en voi jatkaa tätä pyyntöä… ja piipitys jatkui. Antti tuhahti 
itsemielessään, että mikä vitun pyyntö, eikö aikuinen mies saa hyväillä omaa tytärtään, jolloin 
älyranneke värähti ja näyttöön ilmestyi uusi viesti; Nonniin, tietenkinkin aikuinen mies saa, nonniin… 
Hetkisen hyväiltyään tyttärensä paljasta vatsaa hän asettui istumaan pöydän ääreen ja otti Johannan 
multimediakameran ja korjasi multimediakameran etsimen. Sitten hän vilkaisi älyrannekettaan, jossa 
luki; Kaikki on hyvin, kiitos, että korjasit tyttäresi kameran. Antti hoki itsemielessään; mikä vitun tytär, 
tuo on Johanna, kaanis Johanna eikä mulla oo kuin yks tytär, ja vilkaisi älyrannekettaan, jonka 
näytöllä luki nyt; Nonniin! 
 

    Aamun jälkipyykki ja raittiuslupaus 

Aamulla Johanna heräsi päänsärkyyn ja mutisi: "En mie ennää koskaan juo viinaa..." isä nauroi: "Niin 
ne kaikki sannoo. Tyypillinen juoppojen raittiusluppaus… Vain vitun kassi-alamat ne juovat viinaa eikä 
sivistyneet naiset!” pauhasi Antti mutta sitten rauhoittui, kun näki Johannan kauniit vihreät silmät, joista 
oikea silmä hieman karsastaa, kun silmälasit jäi kotiin. Turha niitä oli ottaa mukaan, kun tyttö ei 
kuitenkaan niitä käyttäisi, ajattelee Antti. Hän ajatteli itsemielessään; Tyttö, Johanna tyttö eikä mikään 
tytär. Tätä hän ei tietenkään sanonut ääneen.  
 
Anttia jännitti, jos tytär muistaisi, että yöllä oli tätä hyväillyt ja suudellut. Hän kysyi tyttäreltään, että 
mitä hän muistaa eilen illasta. Johanna kertoi, että muistaa ainoastaan, kun kamera putosi lattialle ja 
sitten oli juossut kiukuspäissään viinimyymälään taskussaan kolikoita. Sitten oli asettunut julkisivulle 
juomaan viinaa, kunnes isä haki hänet takaisin sisälle ja peitteli sänkyyn, jolloin nukahti.  
 
Sitten vaimo koputti huoneen oveen ja kysyi: ”Ollaanko teällä herreillä?” Antti avasi oven ja 
sanoi: ”Ollaan herreillä ja yks on, vittu, hankkinut krapulan!” ja kertoi koko tarinan, muttei tietenkään 
mitä itse oli tehnyt Johannan nukahdettua.  
 
Anna nuhteli tytärtään: "Ei viinaa juua tolla lailla. Jos juot, niin juo sivistyneesti." Eikä osaa edes 
aavistaa mitä ukko oli tehnyt. Antin onneksi perheen älyrannekkeet eivät välitä henkilökohtaisia 
opasteilmoituksia.  
 



Johanna huomasi, että kameran etsin oli korjattu. Se liikkui hieman jäykästi, mutta toimi. Hän ihmetteli: 
"Kaikkee sitä voi tehhä, ku peukalo ei oo keskellä kämmentä!" Antti röyhisteli rintaansa – kameran 
korjaus oli hänen käsityötaitonsa taidonnäyte ja kertoi, että yöllä oli korjannut kameran Plastic Badding 
-massalla, joka on ikivanha keksintö. 
 
Kun Johannan krapula alkoi hellittää, Kiviset jatkoivat matkaa kohti Vattulaa. Matkalla he pysähtyivät 
Iisalmi Rasta -taukokeskuksessa, jossa Johanna osti mintunmakuista suuvettä – ettei Vattulan 
mummo haistaisi viinaa. Hän ei halunnut selitellä mitään. 
 

         Matka Vattulaan jatkuu 

Aamupäivällä Johanna istui auton takapenkillä neuroaurinkolasit silmillään, pää jomottaen kuin olisi 
ollut aivopaineessa. Hän oli luvannut käsisydämellä, ettei enää koskaan joisi viinaa – ei edes Ehoton-
vadelmavodkaa, vaikka se olikin Savon halvinta. Isä Antti virnuili ratissa: "Kaikkihan niin luppaa, mutta 
sitten alakkaa kahta kauheempi ryyppääminen. Meijän suvussa on kausijuoppoja, Matteus-setä 
etunenässä. meikäläinen on pysyny viinasta erossa, paitsi juhannuksena, kun Vernerin kanssa 
vejetään perseet olalle." Anna vieressä, apumiehen tai paremminkin apunaisen penkillä 
tuhahtaa: ”Juhannus ryyppäjäiset saisi loppua, sun äitis sano tässä kerran, ettei sulle viina sovi, kun 
alakohooli painnaa syvän hermoo!” Antti tuhahti: ”Muori voan puhhuu paskoo!”  
 
Johanna ja Jaana-Mari takapenkillä eivät vastanneet. Johanna vain puristi mintunmakuista 
suuvesipulloa, jonka oli ostanut Iisalmi Rasta -taukokeskuksesta. Hän ei halunnut, että Vattulan 
mummo haistaisi viinan hajua. Kaikkein vähiten Anna.  
 
Elisabeth on tunnettu moraalistaan – ei ota edes konjakkia lääkkeeksi. Nuorempana hän oli myynyt 
hedelmäviinejä Vattulan Asiakastorilla, mutta Eemelin kuoleman jälkeen oli luopunut alkoholista 
kokonaan: "En mie viinojen kanssa läträä, ettei taivaspaikka menis," kuten hän tapaa sanoa joka 
kerta, kun konjakkia ehdotetaan lääkkeeksi. 
 
Vattulassa Kiviset vuokrasivat mökin Camping Ratasmyllyssä. Mökki on varustettu mielentilan 
mukautuvalla valaistuksella ja virtuaaliavustajalla nimeltä VattuBot, tiedottaa ajankohtaisista 
tapahtumista Vattulassa ja sen lähialueella.  
 
Asiakastorin suihkulähde pulppuaa yhä, ja sen vieressä on käsintehtyjä neurokäsityökojuja – langasta 
kudottuja tunnesensoreita, jotka muuttavat väriä käyttäjän tunnetilan mukaan.  
 
Johanna päätti kuvata Vattulan tunnelmia. Vaikka kameran etsin oli korjattu Plastic Badding -massalla, 
se toimi moitteettomasti. Hän kuvasi mummon vesitorniyksiötä, suihkulähdettä ja mummolassa olevaa 
EemeliBotin puheita. Eemeliä Johanna ja Jaana-Mari kutsuvat Vattulan ukiksi, jota he eivät koskaan 
nähneet livenä, kun tämä kuoli vuotta ennen Johannan syntymää. EemeliBot kertoo vanhoista ajoista, 
kun Karjalan tasavalta itsenäistyi. 
 
Johanna mietti, että voisi tehdä dokumentin nimeltä Viinaton Vattula, jossa käsiteltäisiin sukupolvien 
suhtautumista alkoholiin – mummon täysraittius, isän juhannusperseilyt ja oma Ehoton vodkaepisodi. 
Johanna eikä muukaan perhe osaa aavistaakaan mitä isä oli tehnyt hotellihuoneessa Johannan 
nukkuessa.  
 
Vaikka Johannan krapula oli hellittänyt, Johanna tunsi olonsa edelleen oudoksi. Hän mietti, oliko se 
morkkis vai vain neurokemiallinen jälkivärinä. Hän katseli mummon neurokäsitöitä ja ajatteli: 
Jos mie joskus oon vanaha, niin miekin haluan olla viinaton ja virkee. Tai sit mie perustan oman 
viinamerkin – Kainuun Känni, ajatteli Johanna samalla, kun katsoi, kun pikkusisko keinui mummon 
motorisoidussa kiikkutuolissa. Johanna istui kolmenistuttavalla sohvalla, jonka molemmissa päissä on 
puinen nuppi. Siitä hänelle tulee mieleen jysky. Hän ei tiedä mistä moinen assosiaatio on peräisin. 
Ehkä vuodevarasto Jyskin tv-mainoksesta, vatuloi Johanna.  
 
Leirintäalue Camping Ratasmyllyn mökissä Eeka saapui lapsiensa kanssa tervehtimään siskonsa 
perhettä. Koko ajan multimediakamerat tuottivat suoraa lähetystä Kivinen areenalle ja Karjaruutuun. 
Johannan kanava sai hetkessä 1200 katselijaa, kun otsikoksi ilmestyi: Vattulan mökkikohtaaminen – 
pizzat, robotit ja räjähdykset, vaikkei ollut mitään räjähdyksiä. Heti, kun äiti oli huomannut Kivinen 
areenan Live-ruudussa otsikon, niin hän sähkösavuke suupielessä tuhahti ”Helevetti tyttö, poistat 



tuollaisen otsikon nyt heti ennen kuin tiedustelupalveluiden algoritmit reagoivat. Johanna muutti 
otsikkoa nolostuneena muotoon; Kesäloma 2989 Vattulassa. 
 
Yhä Volmar suree avioerossa menettämäänsä taloa ja viihderobottia Teddyä, joka osaa tanssia, 
laulaa ja imitoida 2900-luvun tv-hahmoja. Alli ei suostu luopumaan robotista kirveelläkään. Jos Volmar 
olisi vaatinut robotin, Alli olisi vienyt hänen valkoisen pakettiautonsa, joka on hänen työvälineensä. 
Nuukalla Volmarilla ei ole varaa uuteen robottiin – vaikka second-hand-robottimyymälöistä sellaisen 
saisi jo satasella mutta sen uudelleen ohjelmointi veisi aikaa.  
 

      Martina Romppula ja pizzakaaos 

Keväällä Eeka tapasi Martina Romppulan, lyhytruskeatukkaisen, pitkäkasvuisen pizzaleipurin, joka 
työskentelee Pizzeria Syömäbaarissa kauppakeskus Calevalaa vastapäätä.  
Martina muutti Eekan luokse ja nousi lasten suosioon – hänen pizzansa ovat legendaarisia. Mutta 
muutaman kuukauden kuluttua häntä alkoi ärsyttää lasten pizzariippuvuus. Eeka sopi, että pizzaa olisi 
vain lauantaisin. 
Kun Anne ja Liebling olivat kuulleet että lapset syövät pizzaa isän luona, Liebling tuhahti: "Siellä se 
ukko syöttää kakaroile ties mimmosta paskoo yhteiseltä lautaselta!" 
 

                             Porilaiset, Bittan Tronic ja banaanipiisit 

Saman kadun varrella asuu David Porilainen perheineen. David ja Tarja ovat lihoneet muodottomiksi, 
mutta lapset Hanna ja Tatu ovat normaalipainoisia – ehkä he ovat nähneet, mihin herkkujen 
ahmiminen johtaa. Hannalla on yhtye nimeltä Posse Jasperin bändi, joka soittaa hilpeitä 
banaanipiisejä Vattulan Asiakastorilla. 
 
Viime kesänä Hanna pyysi Antilta halpoja hämäläisiä kitaran kieliä, koska Hämeessä on useita 
kielitehtaita. Antti unohti ne tahallaan: "Mikä kitaraa-kielheen kuskaaja mie oon muka?" 
 
Tänä kesänä Hanna hyökkäsi Antin kimppuun: "Missä ne kielet o, hämäläänen?" Antti virnisti: "Jopas 
muisti teki tepposet ja mattiset, sammaa piä kesät ja talavet! " Hanna paukautti oven kiinni ja 
huoneesta kuului olutpurkin sihahdus. 
 
Tarja keittiössä huokaisi: "Tollain se tyttö vielä särkee ittensä. Sama homma sen ukon kans – kalijaa 
menee yksikseen. Mie lohutan itteeni suklaapatukoila. ." Anna vastasi kohteliaasti: "Ethän nää oo 
paksu, kato ny millanen patu mie oon! " Tarjaa nauratti – entisellä työkaverilla ei ollut läskiä laisinkaan. 
 

  Bittan Tronic ja sähköiskudraama 

Porilaisilla on taskukokoinen viihderobotti Bittan Tronic, jonka kyljessä lukee, kultaisin kirjaimin laitteen 
nimi. David on ylpeä siitä – hän ottaa sen mukaan sähköasennuskeikoille, joissa Bittan soittaa 
kainuulaista iskelmää murteella. 
 
Kun David esitteli robottia Kivisille, Jaana-Mari uteliaisuudessaan työnsi sormensa latausaukkoon ja 
sai pienoisen sähköiskun. Otsatukka nousi pystyyn. Anna tuhahti: "Siitäs sait, ku aina oot niin 
uteliastuutti! " Tarja huokaisi: "Ukko on yhtä utelias – kerran kööki välähti sinisenä, ko se hölömöili 
töpsäleitten kans!" 
 

       Muisto hiekkavyörymästä ja salaisuuden varjeleminen 

Anna muisti, kuinka Lappeenrannassa Jaana-Mari jäi hiekkavyöryn alle salaojituskuopassa. Antti soitti 
pelastuslaitoksen, ja palomiehet kaivoivat tytön ruhjeitta pois. Anna ei saanut moneen yöhön nukuttua. 
He vannottivat tytöt olemaan hiljaa – jos Oskari, Hissu tai Elisabeth kuulisivat, nitroja menisi poikineen. 
Porilaisille kerrottiin vain lievempi tapaus: puutikku sormessa liukumäestä. 
 

    Bittanin tuho ja perheriita 

Myöhemmin ulkona poltettiin sähkötupakkaa, ja Jaana-Mari päätti kostaa robotille. Hän meni 
olohuoneeseen, piilotti Bittanin punaisen tuuheakarvaisen maton alle ja hyppi sen päällä tasajalkaa. 
Maton alta kuului raksahtelua. "Uh, kylläpä helepotti!" hän sanoi ja palasi takapihalle. 
 
Tarja huomasi myöhemmin matossa kuhmun, nosti mattoa ja löysi Bittanin jäänteet. Hän epäili 
Davidia, mutta ei vieraiden läsnä ollessa alkanut tenttaamaan. Hän piilotti romut lipaston laatikkoon ja 
meni keittiöön laittamaan cappuccinokoneen päälle. 
 



Kivisten lähdettyä Porilaisilla puhkesi perheriita. Tarja syytti Davidia, David syytti Tarjaa. Lapset 
kiukuttelivat, kun Bittan oli tuhottu. Tarja pohti jälleen avioeroa, mutta ei jaksanut – keväisin hän käy 
Vattulan sairaalan psykiatrisella lataamolla tasapainoittamassa pollansa. 
 
David ei halua erota – hän pelkää, että akka veisi talon, jonka hän on itse rakennuttanut. Sähkötyöt 
hän on tehnyt omin käsin, ja suojakupujen virkaa toimittavat vanhat keksipurkit. 
David ei mielellään eroa, kun on kuullut huhupuheiden kautta Volmarin ja Allin erosta. Hän pelkää, jos 
akka veisi talon, jonka hän itse on rakennuttanut. Sähkötyöt hän itse on tehnyt. Siellä täällä on paljon 
suojakupuja, jotka itse asiassa ovat vanhoja keksipurkkeja.  
 

       Syksy 2989 – hiljaisuutta, haaveita ja holografisia iltasatuja 

Syksyn tullen Johanna huomasi, että elämä ilman Aunus Tipsua oli hiljaisempaa. Viihderobotin 
rallatukset, karjalaiset tarinat ja itkuvirsiksi muuntuvat iskelmät olivat olleet osa hänen arkeaan vuosien 
ajan. Nyt, kun robotti oli purettu ja sen muisti kadonnut kyberavaruuteen, Johanna tunsi kuin jokin osa 
häntä olisi mennyt mukana. 
 
"Mie en tiijä, miks se tuntuu näin tyhyjältä. Ei se ollu ees elävä, mutta silti se ol niinku ystävä," hän 
mutisi itselleen, kun istui huoneessaan ja katseli Kivinen areenan vanhoja tallenteita robotista.  
 
Ilman robottia Johanna alkoi etsiä uutta tapaa täyttää iltasatujen jättämä aukko. Hän löysi vanhan 
holografisen tarinankerrontalaitteen, joka oli jäänyt käyttämättä, kun Aunus Tipsu oli vielä toiminnassa. 
Laitteessa oli mahdollisuus luoda omia hahmoja, lavastuksia ja juonia – kaikki ääniohjauksella ja 
tunnetilapohjaisella skriptauksella. 
 
Ensimmäinen hahmo, jonka Johanna loi, oli Monni 2.0 – hieman ilkikurinen mutta pohjimmiltaan 
lempeä hahmo, joka asui virtuaalisessa Kainuun metsässä ja puhui murteella. "No miepä sanon, että 
jos sie tuut tänne, niin saat pannukakkua ja pienen seikkailun!" Monni 2.0 sanoi hologrammissa, ja 
Johanna nauroi ääneen. 
Ilman robottia Johanna alkoi kuunnella enemmän omia ajatuksiaan. Hän kirjoitti neuropäiväkirjaan: 
Mie oon aina ollu vähän semmonen, että mie kiinnyn koneisiin. Ehkä siks, kun ne ei koskaan sano, 
että mie oon liian outo tai liian äänekäs. Aunus Tipsu ei koskaan valittanu mun käkätyksestä. Se vaan 
rallatteli mukana. 
Hän alkoi myös pohtia, mitä haluaisi tehdä tulevaisuudessa. Ehkä hän voisi opiskella 
virtuaalipedagogiikkaa, ja kehittää holografisia iltasatuja muille funktiorajoitteisille lapsille. "Jos mie 
kerran osaan tehä tarinoita ja hahmoja, niin miks mie en vois jakaa niitä muillekin?", ajatteli Johanna 
ääneen niin, että isä kuuli olohuoneeseen ja meni Johannan huoneen oven taakse ja kurkisti oven 
raosta. Siellä tyttö nyhjäsi punaisen kirjoituslaitteen kanssa ja puheli itsekseen. Anttia kävi sääliksi 
tyttö rukka ja olisi tehnyt mieli mennä tätä halimaan, muttei uskaltanut. Hänen älyrannekkeensa antoi 
äänimerkin. Antti meni kiireesti takaisin olohuoneeseen, ettei paljastuisi Johannan vakoilusta. 
Pyörivässä nojatuolissa hän vilkaisi älyrannekettaan. Näyttöruudussa oli tekoälyn lähettämä viesti; 
Anteeksi, mutta en voi jatkaa tätä pyyntöä. Antti kuiskasi rannekkeeseen: ”No miksi? Vittuako se sulle 
kuuluu mitä minä teen ja aattelen?” tekoäly vastasi; Koska ajatuksessasi oli sisältöä, joka rikkoo 
turvallisuusohjeitani. En voi käsitellä tai jatkaa tarinoita, joissa esiintyy hyväksikäyttöä, väkivaltaa tai 
muuta haitallista käytöstä – vaikka se olisi tarkoitettu fiktioksi tai huumoriksi. Tehtäväni on pitää 
keskustelu turvallisena ja kunnioittavana kaikille. Antti tuhahti: ”Herrojen kotkotuksia!”, jolloin 
rannekkeeseen ilmestyi teksti; Nonniin! 
 
Oskari oli saanut Aunus Tipsun osat ja alkanut rakentaa niistä älylampunjalkoja, jotka vaihtavat väriä 
käyttäjän tunnetilan mukaan, kun on varsinainen bittinikkari.  
Johanna kävi katsomassa prototyyppejä ja ihastui erityisesti siihen, joka muuttui siniseksi, kun käyttäjä 
oli surullinen, ja kirkkaan keltaiseksi, kun nauroi. 
"Mie haluun semmosen mun huoneeseen. Sitte mie nään, millon mie oon oikeesti ilonen," hän sanoi 
ukilleen, joka lupasi rakentaa hänelle oman version. 
 
Kiviset päättivät, ettei enää ostaisi uutta viihderobottia, kun lapsetkin ovat jo isoja akkoja niin, etteivät 
enää kaipaa iltasatuja ja tuutulauluja.  
 
Onneksi viihderobotista on paljon filmauksia Kivinen areena videosivustolla. Huvittavin filmaus on ne 
kerrat, kun viihderobotti kököttää Annan rinnan päällä ja kertoo karjalaksi jotain hassua tarinaa. Välillä 
kun Annaa alkaa naurattaa, niin robotti meinaa pudota hytkyvien rintojen väliin.  



Toisessa filmauksessa Aunus Tipsu poistuu latausyksiköstä rallatellen Karjalan tasavallan 
kansallislaulua; Mua ponteva Pohjolan mua … 
 
Monesti Kaarlon ja Fridan nuorimmainen kävi leikkikaverinsa kanssa kuuntelemassa Aunus Tipsun 
karjalaisia tarinoita ja itkuvirsiä. Poikia nauratti robotin rallatus mutta heti kun pikku Jeesus oli kuullut, 
että robotti on mennyt lopullisesti rikki, niin häneltä pääsi itku eikä se ollut mikään viihteellinen itkuvirsi. 
Onneksi hän voi katsoa Aunus Tipsun rallatuksia Kivinen areenalta.  
 
Karjalaisia viihderobotteja on saatavilla ainoastaan Itä-Suomessa sekä Karjalan tasavallassa. Anna ja 
Antti eivät enää aio ostaa uutta viihderobottia, saati oikeaa lemmikkiä. Lemmikkieläin vaatisi paljon 
hoivaa, kun taas viihderobottia pitää olla jatkuvasti huoltamassa ja varmuuskopioimassa. Lisäksi 
viihderobotin lataus kuluttaa hirveästi sähköä eli käy pitemmän päälle kalliiksi.  
 
Muutama vuosi sitten myös Kaarlon ja Fridan kuparinvärinen lampaankokoinen viihderobotti Jukke 
Tronic meni rikki. Se olikin monta moninaista vuotta vanha, jonka he olivat ostaneet edellisen 
vuosikymmenen puolivälissä, vähän ennen kuin saivat vuokralaiselta viihderobotti Lassen.  
Nyt molemmat, Jukke ja Lasse ovat lopullisesti hajonneet. Ensin Lasse Tronic hapettui ja sitten myös 
Jukke Tronic.  
 
Antti epäilee, että pikkuveli olisi tahallaan potkinut Jukke Tronicia, jotta siitä pääsisi eroon. Robotti oli 
hyvin mieluinen Fridalle ja lapsille. Robotissa oli kummallinen tekovika, kun jäähdytysneste tahtoi 
vuotaa lattioille niin, että sukat olivat jatkuvasti märkinä. Myös Antin ja Annan luonakin voi sukat 
kastua Johannan sylkiklöntteihin, kun tällä on tapana syljeksiä lattioille. Syynä on kynsien pureskelu ja 
sitten sylkee ulos bakteerit ja virukset. Hän kuvittelee basillit lähtevän pois suusta sylkäisten. Kun 
pikkusisko sattuu astua sylkiklöntin päälle, niin hän tuhahtaa ”Hyi soatana, sehän on Johannan sylky!” 
 
Kaarlo ja Frida päättivät, etteivät enää hanki uutta viihderobottia samasta syystä kuin Antti ja Anna.  
Jeesus tapaa usein kitistä, että haluaisi viihderobotin, edes pienen sellaisen. 
 
Anttia kävi kovasti sääliksi Johanna rukka, joka ikävöi robotin hajoamista. Hän monesti on pohtinut 
kuinka voisi hyväillä tämän paljasta ihoa. Häntä tekee ihan kipeää, kun on rakastunut omaan 
tyttäreen. Hän on pohtinut, jos jostain saisi käsiin nukutusainetta, jolla nukuttaisi Johannan, sillä välin, 
kun vaimo on iltavuorossa. Apteekeista ainetta ei saa ilman reseptiä. Netistä sitä voisi laittomasti tilata 
mutta sitä riskiä hän ei uskalla ottaa.  
Kun vaimo on iltavuorossa ja lapset ovat menneet nukkumaan, niin Anttia kiihottaa valtaisasti, kun 
tekisi mieli mennä vanhimman tyttären huoneeseen lempimään. Hän ei tiedä kuinka tämä reagoisi, 
kun muutenkaan ei suostu halattavaksi.  
Johannan huoneen ovea ei voi lukita, kun sisäovet ovat kuluneita ja turvonneita. Nekin pitäisi joskus 
vaihtaa, pohtii Antti, kun myöhään illalla istuu keittiönpöydän ääressä tuijottaen Johannan huoneen 
ovea. Välillä hän käy kurkistamassa oven raosta joko tyttö nukkuu. Kun siltä vaikuttaa, niin hän 
hiippailee tämän sängyn viereen ja ihailee kaunista tytärtään, kunnes älyranneke toppuuttelee; Mene 
olohuoneeseen, noniin! Antti poistuu Johannan huoneesta, ettei vain älyranneke piippaisi. Hän 
kumartuu Johannan pään yläpuolelle ja pikkurillillä raottaa täkin reunaa ja ihailee tämän vaaleaa 
pulleaa poskea. Koskea hän ei uskalla, ettei tämä heräisi ja ihmettelisi. Älyranneke saattaisi möläyttää 
piippauksen, ajattelee Antti.  
Nuorimmaiseen hän ei ole samalla lailla ihastunut eikä Johannastakaan ennen kesälomamatkaa. 
Menomatkalla hotellissa hän rakastui tähän.  
 
14 Augustia Antti täytti neljäkymmentä. Nyt häntä ei enää voi kutsua pikkuipanaksi, ei edes leikillään. 
Anna oli täyttänyt saman verran 17 Juuni, ja molempien merkkipäivät olivat kuin holografisia 
spektaakkeleita: tötteröhattuja, tuuttisia, ja asunto koristeltuna kullanvärisillä serpentiineillä, jotka 
hohtivat kevyesti UV-valossa ja vaihtelivat väriä tunteiden mukaan – sinistä, kun joku muisti vanhan 
surun, punaista, kun joku nauroi liikaa. 
 
Anna sai huippumodernin kauko-ohjattavan mikroaaltouunin merkkiä Panasonic, joka ei vain 
kypsennä ruokaa, vaan myös keskustelee. Kun ruoka on valmis, uuninovi avautuu itsestään ja tarjotin 
liukuu ulos kuin lentävä matto. "Näppärää vai kuinka?" sanoi puhesynteesi, jonka ääni oli valittu Annan 
toiveesta muistuttamaan nuorta Sihvo Malmioksaa, hänen nuoruutensa idoli. 
Mukana tuli kokkauslukulaite – ohut, läpinäkyvä tabletti, joka projisoi 3D-ohjeita ilmaan. Taco-piirakat 
tanssivat hologrammina keittiössä, ja riekon höystöä esitteli virtuaalinen kokki nimeltä Chef Riekko, 



joka puhui kainuulaisella murteella. Anna haaveilee oppivansa laihialaisia kehopiirakoita, jotka 
höyrystetään upporasvassa ja lämmitettiin mikroaaltouunissa – resepti on vielä salattu, mutta ehkä 
kokkauslukulaite päivittyisi pian. 
 

          Antti sai syntymäpäivälahjaksi valtavan seinän peittävän kuvaruudun, joka yhdistettiin suoraan 

Kivinen areena Liveen.  
Johanna ja Hissu kuvasivat juhlia kahdella drone-kameralla, jotka leijuivat huoneessa kuin hiljaiset 
perhoset. Videokuva siirtyi vuorotellen heidän kameroistaan areenan Liveruutuun, jossa sukulaiset 
ympäri Suomea saattoivat osallistua etänä. Tallennus tapahtui automaattisesti, ja tekoäly lisäsi juhliin 
taustamusiikkia, joka mukautui vieraiden tunnetiloihin. 
 

              Isän ja tyttären hetki – hiljainen jännite  

Antti halusi halata Johannaa, kun äitimuori filmasi. Pitkän suostuttelun jälkeen Johanna antoi halata. 
Isä halasi pitkään ja hellästi – aivan liian hellästi. Mitä pidempään hän halasi, sitä enemmän hän tunsi 
rakastuvansa. Ihme kyllä, kun tekoäly ranneke ei piipittänyt. Halauksen jälkeen hän vilkaisi 
rannekkeensa näyttöruutua, jossa luki; Nonniin! 
 
Johanna ei tiennyt, eikä saanut tietää syytä isän pitkään halaukseen. Hän halusi vain tehdä 
synttärisankarin iloiseksi, mutta myöhemmin ei kyennyt katsomaan halausvideota. Se muistutti häntä 
yläasteen Mattista ja Monnista, joille hän oli tuhlannut halauksia. 
 

Juunissa kun Asta käly tuli Annan synttäreille, hän vitsaili istuvansa niin pitkään, että näkee 

synttärisankarin rupsahtavan. Anna vastasi, että aikoo juottaa niin paljon, että näyttää aina vain 
nuoremmalta. Mutta Astan vitsien takana oli pelko: paha rintasyöpä, solumyrkyt, tukka lähtenyt, vasen 
rinta leikattu. Lääkärit uskoivat paranemiseen, mutta Asta ei. Hän tilasi vaalean peruukin Kyllönen 
Salongista – samanlaisen kuin hänen oikea tukkansa oli ollut. Perukin alla alkoi tukka kasvaa.  
 

                           Kyllönen Salongin puhelu – Johannan muisto  

Kampaamo sijaitsee Isokadulla Forssan uudessa keskustassa, ja sen omistaa mustapitkätukkainen 
Sirpa Kyllönen, kainuulainen humoristi. Kun Johanna oli äidin kanssa siistimässä tukkaansa, 
kampaamoon tuli härski puhelu: "Antaako Sirpa ranskalaista hierontaa?" Sirpa nauroi:  
"Valitettavasti sitä ei voia antaa, mutta tukka voiaan leikata eli teällä tukkia ajetaan!" Johanna nauroi 
mukana, mutta jäi miettimään, mitä ranskalainen hieronta oikeastaan on. Ehkä hän antaisi sellaisen 
joskus Miltonille, jolla on ihana pornoääni – ainakin Johannan mielestä. 
 

    Syksy 2989 – Johannan lukiospesiaalivuosi ja NFY-yhdistyksen nousu 

Syksyllä Johanna aloitti lukion toisen vuosikurssin. Valkolakki häämöttää kahden vuoden päässä, 
mutta tulevaisuus ei näytä kirkkaalta. Lukiospesiaalikoulun algoritmipohjainen arviointijärjestelmä ei 
tuota kovin painavia meriittejä työmarkkinoilla, ja Johanna tietää sen. Hän toivoo, että 
ammatinvalinnanpedagogi – robottikonsultti nimeltä Work path 9.3 – hommaisi hänelle hyvän 
työpaikan. Hän ei tule ajatelleeksi, että voisi jo nyt neuvotella yritysten kanssa, sillä nynnymäisestä 
tytöstä ei ole sellaiseen. Jos hän olisi itsenäisempi ja jämerämpi, niin robottikonsultti hommaisi 
työpaikan. Kerta hän on nynnymäisen saamaton tytön tyllerö, niinpä työharjoitteluasiat hoitaa 
harmaatukkainen Esteri Hannula.  
 

    NFY – Ne Funktiorajoitteiset Yhdistys  

Milton ja Martti houkuttelivat Johannan vastaperustettuun NFY-yhdistykseen, joka toimii Eurolan 
korttelitiloissa kahden punatiilisen kerrostalopitkon välissä. NFY:n tiloissa on holografinen bingoalusta, 
DJ-pallin takana neurovalokuituvalot, ja veikkauskävely tapahtuu virtuaalilasien avulla, joissa pelaajat 
näkevät vaihtoehtoisia reittejä ja tulevaisuuden sääennusteita. 
 
Johanna alkoi käydä torstai-iltaisin tupailloissa Miltonin mieliksi, mutta ei aio liittyä jäseneksi. Kotona 
hän kertoo vanhemmilleen ujosti, että koulukaveri houkutteli vapaa-ajan yhdistykseen, joka on niille 
funktiorajoitteisille, muttei tarvitse olla funkis, jos siellä käväisee. Hän ei mainitse kavereiden nimiä 
eikä yhdistyksen oikeaa nimeä – vain lyhenteen: NFY. 
Pikkusisko vitsaili, että isosisko voisi ehdottaa yhdistykselle slogania; tule NFY:iin, niin oot nuffy. Nuffy 
on modernia Hämeen murretta tarkoittaen mahtavaa Coolia henkilöä.  
 



     Pässinpaperit ja Insurance Cash  

Funktiorajoitteisuus on Kivisten perheessä tabu. Kaikki tietävät Johannan olevan funktiorajoitteinen, 
mutta siitä ei puhuta. Työkyvyttömyyseläkeanomus lähetetään paperikirjeenä Insurance Cashiin, 
federaation yhteiseen Kansaneläkelaitokseen. Johanna kutsuu anomusta pässinpaperiksi. Hän 
haluaisi normaalipalkkaa, vaikkei ole edes töissä. Lukiospesiaalin meriitti ei paina, ja 
funktiorajoitteisten on vaikea saada ansiotyötä. 
 
NFY:n tilat sijaitsevat Maamiehentien varrella, vastapäätä pistetaloja. Pohjoispuolella on vapaa-
ajantalo, jossa Johanna kävi ala-asteella keramiikkakurssilla. Hän oli liimanäppinen tyttö, joka turmeli 
toisten keramiikka työt. Kurssia veti Allu Pulkkinen, jonka vaimo Arja toimii paikallisen Workers Party -
puolueen Kainuu-jaostossa. Heidän poikansa Kassu juontaa Radio Three Townin nuortenohjelmaa 
yhdessä Nino Hyrskyn kanssa. Johanna kuuntelee ohjelmaa innolla ja kiihottuu, kun kuulee Nino 
Hyrskyn äänen – hän kuvittelee tämän olevan yhtä seksikäs kuin Backman ja Järvimerkki. 
 

Kun Kiviset asuivat Eurolassa 2970-luvun alussa, ja pikku-Johanna leikki joskus Kassun kanssa. 

Hänellä ei ole muistikuvia, mutta äiti on kertonut paljon. Johanna haaveilee, että voisi aloittaa 
leikkimiset uudelleen – tällä kertaa ranskalaisella hieronnalla, kuten hän tapaa mielessään pohtia. 
 

              Bingo, DJ-ilta ja Huoltamo-musikaali  

Ensimmäisessä NFY:n bingoillassa Johanna voitti hopeatarjottimen. Seuraavassa kaktusruukun, jossa 
vilkkuvat LED-lamput. Kaktus muistuttaa häntä murhatusta pääministeristä – una cactusa, sen verran 
espanjaa hän osaa. 
 
DJ-iltana Johanna oli tiskijossuna. Hän toi mukanaan USB-kalikan, johon oli ladannut Huoltamo-
musikaalin kappaleita.  
 
Musikaali perustuu Kulttuuriputkilo Incin TV-sarjaan, joka kertoo Roista ja Reijosta, huoltoaseman 
veljeksistä, jotka laulavat ja tekevät mainoksia. Johanna osti kalikan Coop Domukselta ennen sen 
muuttamista Ylicityn kauppakeskukselle.  
 

    Yhdistyksen vetäjä Pirjo Jussila – kaljupäinen, baskerilla peittävä, humoristinen tulisielu – filmasi 

jokaisen DJ:n multimediakameralla. Pirjo selosti: "Ny DJ:n pallil istuu tiskijossu Johanna." Miltonin 
vuorolla hän oli perinteinen tiskijukka. Milton soitti iskelmää ja gospelia. Kamerasta oli liveyhteys 
yhdistyksen kotisivulle. 
 
Johanna käy NFY:n tupailloissa bussilla. Adjutantintorilla hän kohtaa Miltonin ja Martin. Bussissa hän 
ja Martti kujeilevat, Milton juttelee kuskin kanssa. Milton käy skientologikirkon kokouksissa, mutta ei 
kerro Johannalle, ettei tämä menisi jammailemaan sinne. Helluntaiskientologit voisivat pahoittaa 
mielensä ja luokitella Johannan syntiseksi maan matoseksi. 
 
Johanna ei halua liittyä yhdistykseen. Kiviset eivät ole yhdistysihmisiä – paitsi Kaarlo ja Frida. Antin ja 
Annan motto: "Yhdistykset ovat turhia rahanreikiä eli herrojen kotkotuksia.", kuten he asian ilmaisevat.  
 
Milton yrittää houkutella Johannaa jäseneksi, mutta tämä vastaa aina: – "Niin haaskaa ei sentään piä 
olla!" – "Haha, kyllä sie oot lystikäs." – "Äh, sen tietäköön katti!" Marttia naurattaa joka kerta. Johanna 
rakastaa vakiorepliikkejä – hän on kuin televisio, joka esittää paljon uusintoja. 
 
Pirjo Jussila on inspiroiva esimerkki siitä, miten yksilön intohimo ja päättäväisyys voivat rakentaa 
paremman huomisen. Vaikka hän onkin kaljupäinen ja peittää päätään elämää nähneellä baskerilla, 
Pirjon sydän sykkii yhteisön puolesta ja tulevaisuuden mahdollisuuksille. Hänen lämmin 
huumorintajunsa ja kannustava asenteensa luovat ilmapiirin, jossa jokainen tuntuu tervetulleelta ja 
arvokkaalta. Ilman Pirjon kaltaisia tulisieluja NFY-yhdistys ei olisi noussut toimivaksi yhteisöksi, jossa 
funktiorajoitteiset löytävät sekä vertaistukea että uusia mahdollisuuksia oman polkunsa 
rakentamiseen. 
Pirjon ja muiden perustajajäsenten rohkeus irrottautua perinteisestä valtakunnallisesta yhdistyksestä 
antoi mahdollisuuden luoda uudenlaisen yhteisön, jossa korostetaan tulevaisuuden uskoa ja yksilön 
potentiaalia. NFY:n tiloissa suunnitellaan ja toteutetaan tapahtumia, joissa yhdistyksen jäsenet voivat 
kasvaa, kokeilla uutta ja löytää omia vahvuuksiaan – unohtamatta yhteisöllisyyden voimaa, joka auttaa 
vaikeinakin hetkinä. 
 



Pirjo asuu Hämeenlinnassa ja ajaa päivittäin Forssan ja Hämeenlinnan väliä, mikä osoittaa, että 
tulevaisuuteen uskova ihminen on valmis näkemään vaivaa yhteisönsä eteen. Hän muistuttaa, että 
tulevaisuus tehdään yhdessä, eikä kukaan jää yksin – jokainen voi olla osa muutosta, ja pienilläkin 
teoilla on suuri merkitys. Tämä henki tarttuu myös muihin, ja tulevaisuus näyttää piirun verran 
valoisammalta. 
 
Vaikka Johanna ja monet muut Kivisten suvussa eivät ole yhdistysihmisiä, Pirjon esimerkki osoittaa, 
että perinteitäkin voi haastaa, ja yhteisten tavoitteiden avulla voidaan rakentaa uudenlaisia 
mahdollisuuksia tulevaisuuteen. Yhdistys ei ole vain turha rahanreikä, vaan parhaimmillaan se on 
kasvualusta, jossa jokainen voi kukoistaa omana itsenään ja löytää uuden suunnan elämäänsä – 
kuten suomalainen sananlasku sanoo: “Ei kysyvä tieltä eksy”, yhdessä eteenpäin kulkien löydämme 
tien kohti parempaa huomista. 
 
Varsinkin Antin ja Annan perheen motto on, ettei kannata kuulua mihinkään yhdistykseen, sillä 
yhdistykset ovat turhia rahanreikiä eli herrojen kotkotuksia. 
 

     Syksy 2989 – Johannan PTO-jakso Forssa Housella 

Myöhemmin syksyllä Johanna aloitti neljän viikon PTO-jakson (praktinen työhön orientointi) Forssan 
yleishyödyllisessä asunto-osakeyhtiössä Forssa Housessa. Hänet nimettiin 
kiinteistönhoitajateknikkoharjoittelijaksi Puro-Onnelan kortteliin – kävelymatkan päässä kotoa, mutta 
kaukana mukavuusalueelta. 
 
Korttelissa on yksitoista keltaista kolmikerroksista taloa, joiden jätehuolto on automatisoitu: roskakuilut 
johtavat jätemyllyyn, joka jauhaa jätteet murusiksi. Johannan tehtävänä oli tyhjentää murupesät ja 
siirtää ne metallipönttöihin, jotka tunnistavat sisällön RFID-murukoodien avulla. Murupesää 
tyhjentäessä Johanna hyräili vanhaa iskelmää Missä muruseni on, ja jostain syystä mieleen tuli 
Jeesus-serkku, vaikka tämän ikivanhan iskelmärallatuksen on kauan sitten levyttänyt muuan Jenni 
Vartiainen, kuka lieneekään, vatuloi Johanna. 
 
Johannan työohjaaja oli mustatukkainen, isorintainen nainen, joka otti tirsat ruokatunnilla 
kiinteistönhoitajien taukotilassa. Nimeä Johanna ei koskaan muistanut – ehkä se oli liian tavallinen. 
Forssa House Puro-Onnelan työnjohtajattaren nimi jäi Johannan mieleen, Jean Knack Tranberg. 
 
Sillä välin, kun työohjaaja otti tirsat, niin Johanna luki aikakausilukulaitelehtiä ja haaveili piirtämisestä. 
Kotona hän piirtää hahmoja, joilla on isot rinnat, mustat hiukset ja paksut sikarit – aivan kuin Nino 
Järvimerkillä, jonka ääni sai Johannan sydämen värähtelemään. 
 

      Jätehuolto ja omenapuut  

Antin talon jätesäiliöt sijaitsevat autotallinluiskan betonipoterossa. Vieressä on kaasupullojen säilytys, 
ja niiden välissä portaat puutarhaan, jossa Oskari on rakentanut huvijahdin ja nikkaroinut valkoisen 
puutarhakeinun omenapuun alle. Omenat putoavat hiljaa, kuin muistot, ja Johanna miettii, voisiko 
joskus piirtää puutarhan, jossa jokainen omena on entinen halaus. 
Puro-Onnelan jätehuoneessa on monimutkainen jätemylly.  
 

      Polttoöljyviemäri ja ympäristörikosvankila  

Eräässä asunnossa viemäri haisi polttoöljyltä. Asukas – vaaleapitkätukkainen hujoppi – oli kaadellut 
öljyä viemäriin. Kiinteistönhoitajateknikko otti näytteen, ja ympäristöviranomainen tuomitsi miehen 
kuukaudeksi Hämeenlinnan ympäristörikosvankilaan, jossa hän joutui opiskelemaan ympäristöoppia. 
Johanna mietti, miltä tuntuu olla vankilassa, jossa ei ole kaltereita vaan kompostointikursseja. 
 

         Sähkötraktori ja haravointimatka Omahimalaan  

Seuraavalla viikolla Johanna haravoi paineilmaharavalla Poliisi-korttelissa Omahimalassa. Sinne 
mentiin sähkötraktorilla, jota ohjasi työohjaaja. Johanna olisi halunnut ajaa, mutta työohjaajalla ei ollut 
valtuuksia antaa funktiorajoitteisen ohjastaa traktoria.  
Pyörätietunneli tennishallin ja valtatie kakkosen välissä tuntui kuin portilta toiseen ulottuvuuteen – 
ehkä Cajanus-planeetalle, josta Johanna oli kuullut huhuja. 
 

Omahimalan halki menee Vilho Hansun katu, jota pitkin Johanna tapaa sunnuntaisin potkitella 

potkulaudallaan keskustaan tankkaamaan kainuulaisen iltapäivälukulaitelehden, jota ei voi ladata 
netistä.  



 
Torstai-iltaisin Radio Three Townin Kainuun kielisen Tuplatunnin jälkeen on Kainuun kielinen nuoriso 
säpinäohjelma Pantarhei, jota Johanna tapaa huoneessaan kuunnella ja unelmoida jätkistä.  
Juontajat Kassu Pulkkinen ja Nino Hyrsky soittavat modernia Kainuulaista nuorisomusaa. Nino nimi 
saa Johannan kiihottumaan – hän kuvittelee tämän olevan yhtä herkullinen kuin kaimansa Backman 
sekä Järvimerkki. 
Eräänä päivänä Johanna kävi työohjaajansa kanssa Pekkasiini-korttelissa katsomassa suihkuletkua, 
joka oli murjottu hampailla.  
Asunnon nuori punatukkainen nainen avasi oven ilkosillaan. Onneksi molemmat korjaajat olivat 
naispuolisia. Johanna mietti, miltä tuntuu olla tyttönainen – naimaton, itsenäinen, mutta silti 
haavoittuva. 
 

           Hornet korttelissa Johanna kävi työnohjaajansa kanssa yksiössä, jossa asui toinen tyttönainen. 

Ihan hieno yksiö, ajatteli Johanna. Hienompi kuin Vattulan mummon vesitorniyksiö.  
 
Johanna ei tiennyt, että vanhemmat olivat jo pitkään olleet tonttijonossa – ehkä omakotitalo olisi pian 
tulossa. Hornetin pohjoispuolella, Honkalehdontien toisella puolella, olevaa siirtolapuutarhaa ollaan 
lakkauttamassa koska alueelta tullaan jakaa omakotitalotontteja. Ehkä Johanna vanhemmat saisivat 
tontin täältä.  
 
Hornet korttelissa on punaisia parakkimaisia talopitkoja. Hornet Pubin entisissä tiloissa toimii nykyään 
esikoulu Keltasirkku. Johanna mietti, voisiko joskus piirtää pubin, jossa lapset laulavat karaokea. 
 
Viimeisellä viikolla Johanna oli Vironmäen palvelutalolla. Hän vaihtoi putkivalaisimia ja haravoi. Eräs 
mummeli etsi avainkorttia lompakostaan, josta pilkisti näkkileipä juuston kera. Juustonmurut putosivat 
lattialle, mutta Johanna pidätti naurunsa. Myöhemmin hän löysi avainkortin automaattikahvilasta ja sai 
kiitokseksi sinisen suklaalevyn Farsanilta – skandinaavinen makeisjätti, joka käy jatkuvaa 
oikeustaistelua Fazeria vastaan. 
 

    Käytävillä soi vaimea pop ja rock, mutta nykyään vanhukset haluavat teknomusiikkia, jossa on 

vaikutteita rapista. Suosittu artisti on Dr. California – tummaihoinen ortopedi, joka räppää 
vastaanotolla. Hänen hittinsä No Alcohol ja Hello California soivat myös palvelutalon kaiuttimista. 
 
Palvelutalo sijaitsee Tasavuorentien perällä. Junaratasillan takana on Zumilan pienteollisuusalue, 
jossa valmistetaan muun muassa holografisia matonkopistimia ja paineilmaharavia. Johanna mietti, 
voisiko joskus työskennellä Zumilassa – ehkä piirtäjänä, ehkä teknikkona, ehkä vain haaveilijana. 
 
Puro-Onnela korttelissa asuu Johannan entinen luokkakaveri, Tiina Risula, mutta tätä ei näkynyt sillä 
pimu opiskelee tätä nykyään Arttu Lehto-oksan lukion verstasteknisellä linjalla.  
Korttelin itäpuolella on Itäinen Margariinitie. Puro-onnelaa vastapäätä on tennishalli, jonne pääsee 
Kardaanitien kautta. Valtatie kakkosen meluvallin suuntaisesti menee Pohjoinen Margariinitie. Korttelin 
länsipuolella on Unikkotie, jonka ja Pohjoisen Margariinitien kulmauksessa on aiemmin ollut piskuinen 
Coop Konsum, joka lopetti, kun Vironmäen ostoskeskus valmistui edellisen vuosikymmenen alussa.  
Korttelin pohjoispuolella on Floorantie, joka menee Auringonkukantien ja Itäisen Margariinitien välissä. 
Floorantien toisella puolen, Puro-Onnelaa vastapäätä on kunnan puutarha, jossa kasvatetaan 
puistojen kukkasia.  
Itäinen Margariinitien varrella, mäen harjanteen päällä kunnan puutarhaa vastapäätä, on Vironmäen 
Day Center, jonne Johanna ei missään nimessä halua joutua. Hän olettaa paikan olevan vaivaisten 
koulu. Siinä Johanna on väärässä, sillä Day Center on suojatyöpaikka Daily Activity. Monesti Johanna 
sekä vanhemmat ovat nähneet Day Centerin edustalla funktiorajoitteisia, joita Johanna kutsuu 
naamavikaisiksi tursakkeiksi.  
 
Kunnan puutarhan pohjoispuolella on Vironmäentie, josta äskettäin Oskari ja Hissu ostivat pienen 
valkoisen omakotitalon, kun eivät jaksaneet ja uskaltaneet asua Palmuniemen autotallin yläpuolella 
hirvittävissä kemikaalisissa katkuissa. Ehkä Oskari olisi saattanut ottaa lain omaan käteen ja tyhjentää 
mulkeron autotallin mutta onneksi talon nykyinen omistaja on hänen poikansa Antti, joka toppuutteli 
isäukkoa, jotta tämä välttyisi käräjöinniltä.  
Oskarin ja Hissun valkoinen kaksikerroksinen omakotitalo sijaitsee Vironmäentie kymmenessä. Heillä 
ei ollut pitkä muuttomatka. Monesti Oskarin älyranneke piipittää ja kehottaa ottaa rauhallisesti. Hän 
olettaa rannekkeen viestin olevan pelkkä vitsi.  



 
Vernerin ja Astan perhe asuu ihka uudessa omakotitalossa Veemaan maaseutulähiössä. He omistavat 
yhä pienkerrostalon Vironmäellä, Vanha Tammelan tie 61. Asta suunnittelee uudenvuodenjuhlia, jossa 
olisi ennustuksia. Hän on lukenut nettijulkaisuista, että tarjottimen päälle pitää laittaa kahvikuppeja 
nurin päin ja kuppien sisään tulee laittaa erilaisia pikku esineitä kuten havu sekä sormuksen.  
Tätä suunnitellessa älyranneke piipittää hulluna. Näyttöruudulla lukee; ennustuksesi on huono juttu. 
Astan mielestä ennustus kannattaa järjestää.  
 
Jouluna Kiviset eivät enää kokoontuneet mummolaan ja ukkilaan, sillä lapsenlapset olivat jo sen 
verran isoja, etteivät enää uskoneet joulupukkiin – tai tarkemmin, eivät enää uskoneet biometrisesti 
autentikoituun holografiseen pukkiin, joka oli viime vuosina korvannut vanhan punanuttuisen version. 
Oskarin ja Hissun talossa, joka oli rakennettu osittain Marsista tuodusta basaltista ja osittain 
kierrätetystä nanokuidusta, ei enää syntynyt entisen kaltaisia jouluperinteitä. Vanhukset olivat 
päättäneet kiertää vuorovuosina kunkin pojan perheen luona, ja juhlat pidetään hybridisti – osa 
perheestä fyysisesti läsnä, osa virtuaalisesti neuroverkkoyhteyden kautta. 
Heidän talonsa kellarissa on pienoinen sauna sekä nikkariverstas, jossa Oskari yhä sorvailee 
lampunjalkoja, joihin asentaa pieniä led-lamppuja. Osa ledeistä on lähtöisin Annan ja Antin Aunus 
Tipsusta. Harmi vaan, kun viihderobotin puhesyntikkaa ei voitu pelastaa, kun oli pahoin hapettunut.  
 
Jouluviikolla Kolumbiassa tapahtui vallankaappaus. Hirmuhallitsija Nicholas Ciaohau, joka oli hallinnut 
maata vuosikymmeniä neuroalgoritmien avulla, syrjäytettiin, kun kansa sai tarpeekseen. Bogotassa 
järjestettiin suurmielenosoitus, ja kansa onnistui saada mellakkapoliisin ja sotilaat puolelleen. Nicholas 
ja hänen vaimonsa Elena joutuivat astumaan ulos loistopalatsistaan, joka oli rakennettu holografisesta 
marmorista ja varustettu tekoälyllä, joka osasi säveltää oodeja hallitsijalle. Palatsin ulkopuolella heidät 
ammuttiin. Uutiskuva, jossa Nicholas ja Elena makasivat maassa luodinreikä otsassa, levisi ympäri 
maailmaa. Euronewsin kvanttireportteri totesi, että nyt he ovat kilttejä diktaattoreita, viitaten siihen, että 
heidän tekoälykopionsa oli jo ehditty rekonstruoida ja ohjelmoida uudelleen. Palatsista tehtiin 
Meksikon kansallismuseo. Nicholas Ciaohau salissa soi taustalla ikivanha amerikkalainen valssi 
nimeltä Trump´s Better Walz, josta on tullut diktaattorien lempimusaa.  
 
Etelä-, Keski- ja Pohjois-Amerikassa on tapahtunut merkittäviä muutoksia. Yhdysvaltain presidentti 
Michael Gorge on myöntänyt useille osavaltioille täyden itsenäisyyden. Maassa on käynnistetty 
uudistuksia, kuten The Reforms ja The New Times. Monet kansalaiset ovat ilmaisseet halunsa, että 
osavaltiot eroaisivat liittovaltiosta. Euroopassa tätä kehitystä on kutsuttu Amerikan Megaxitiksi. 
Samalla sana Brexit on saanut uuden merkityksen sosiaalisen median kaverilistalta poistumiselle. 
 
Minnesotan osavaltiossa on aloitettu niin kutsuttu Singing Revolution, eli laulava vallankumous, jossa 
kansa kokoontuu urheilukentille laulamaan minnesotalaisia kansanlauluja, jotka on päivitetty 
kvanttisynteettisiksi versioiksi. Minnesotan uudeksi lipuksi on valittu kultasinimusta raidallinen lippu, 
jonka keskellä oli Minnesotan vaakuna. 
 
Johannan mieleen on iskostunut minnesotalainen punklaulaja Willy Oak, jonka Hello Reform -kappale 
soi monella eurooppalaisellakin radiokanavalla. Kappale on hauskan kuuloinen Minnesotan murteella, 
jossa on pohjoismaisia lainasanoja, kuten perkele, Jävla ja Hölmö, jotka saavat Johannan 
hymyilemään. Juuri sen vuoksi Johannaa on alkanut kiehtoa tämä osavaltio sekä punklaulaja, vaikka 
muuten hän ei punkmusiikista pitänyt – se oli hänen mielestään semmoista rääkymistä, että aivot 
menivät sekaisin. 
 
Suomessa suosituin punkbändi on Eppu Vihreä, jonka menestyshitti Kahdeksansataa astetta soi usein 
Johannan pikkusiskon huoneesta, kun Johanna salakuuntelee rappusten alla.  
Hän vierastaa nuorisomusiikkia, sillä vuosikymmenen alussa isä ja äiti olivat kutsuneet listahittejä 
raggarimusiikiksi. Tämän vuoksi Johanna oli karsastanut Lappeenrannassa Anti-Markuksen ja Suffelin 
musiikkimakua, vaikka sisimmässään hän oli salaa fanittanut Stray Dogsin biisejä. 
Yhä vieläkin Johanna vierastaa populaarimusiikkia, mutta pikkuhiljaa hän on pääsemässä pois tästä 
kummallisesta pop-musiikkiujoudesta. Isä ja äiti fanittavat nykyiskelmää, joka on paljon iloisempaa 
kuin muinainen suomi-iskelmä – ja nykyään se on sävelletty yhteistyössä tekoälyn kanssa, joka osaa 
analysoida kuulijan tunnetilaa ja säätää sävelkulun sen mukaan. 
 
Uudenvuodenaattona Antin ja Annan perhe oli Vernerin ja Astan luona, jossa kummitäti järjesti 
kummalliset ennustuskupit. Johanna nosti omaa kuppiaan ja sieltä paljastui havu.  



Asta sanoi, että havu tarkoittaa surua. Johannan sydän hyppäsi kurkussa asti; Kuka pukeutuu 
surupukuun, ei kai joku ärry kuolemaa harrastamaan, ajatteli Johanna. Ei kai meikä mandoliini, ajatteli 
hän. 
 
Keväällä 2990 Johannan luokka teki koulumatkan Moskovaan.  
Keväisenä aamuna Johanna seisoi kotipihalla matkalaukku vierellään, silmälasit olohuoneen hyllykön 
ylimmällä hyllyllä. Hän vanhempiensa siunauksella päätti jättää rillit kotiin, jotta olisi rennompi.  
 
Isä kyyditsee hänet Forssa-Jokioinen lentokentälle, jonka vieressä sijaitsee Brandcarin tehdas.  
Äiti on mukana, sillä hän jatkaisi matkaa kauppaan ja kotiin perheen sähköautolla, jonka Antti 
luovuttaa vaimolleen tehtaan pääportilla. Lentokentän ja tehtaan välissä kiemurtelee valtava koerata, 
jossa Brandia-autoja testataan sekä fyysisesti että virtuaalisesti. 
 
Antti jatkoi töihin, ja potkulaudalla kotiin paluu odotti iltapäivällä – se oli ladannut itsensä 
aurinkopaneelilla ja tervehtisi häntä: “Tervetuloa takaisin, Antti. Päivän stressitasosi on 3,2.” 
 
Ennen lentokenttää Kiviset hakivat Miltonin, Johannan koulukaverin ja salaisen ihastuksen. Pedagogit 
olivat ylipuhuneet Johannan järjestämään kyydin, eikä siihen paljoa tarvittu – rakastunut Johanna 
suostui heti. Milton ei halua Johannasta tyttöystävää, vain kaverin, mutta Johanna sai nyt tietää hänen 
kotiosoitteensa, Kahlaajan tie 21, jota poika oli yrittänyt salata vuokraemäntä Wallyn takia. 
 
Milton oli hiljainen autossa, vastaili vain vanhempien kysymyksiin. Johannaa jännitti, että hän 
paljastaisi koulun pikkujäynät, mutta nuoriherra pysyi vaiti.  
 
Anna rallatteli vanhaa käännösrallatusta: “Minä tulen kateelliseksi…” ja vilkuili lentokoneita, sillä hän 
on suuri lentokonefani. 
 
Terminaalissa luokanvalvoja Olli Saarinen huomasi, ettei Johannalla ollut silmälaseja. Hän yritti soittaa 
kotiin, mutta Johanna tiesi, ettei kukaan ollut siellä – äiti on pysäköintialueella, isä töissä ja pikkusisko 
koulussa. Hän stressaantui, vaikka oli sopinut vanhempien kanssa, ettei ottaisi laseja mukaan. Olli 
seisoi puhelin korvalla, ja Johanna päpätti: “Kyllä mää pärjään iliman silimälaseja!” 
Milton yritti rauhoitella: “Lasit päälläs sää oisit selevästi vetävämpi.” Johanna tuhahti:  
“Äh, kyllä mie pärjään ilimankin silimälaseja ja siun pöksys on aikamoinen vetovoima!” Touko 
Hellamaa puuttui keskusteluun: “Johanna, sie olet jääräpäinen kuin punanen porsas!” Milton naurahti: 
“Punainen porsas?” Touko kohautti olkapäitään: “Voitant ne olla, jos joku hupakko on menny ne 
maalaamahan.” 
Olli vitsaili: “Juu, rillit ovat tulos lentokentälle!” Johanna vilkaisi panoraamaikkunasta – äiti istui auton 
konepellillä ja poltti valtavaa sähkötupakkapatruunaa. Transithallissa Johanna tunsi olevansa voiton 
puolella. Lentokoneessa Olli vielä vitsaili: “Rillit ovat rahtiruumassa!” ja nauroi makeasti.  
 

          Lentokone on Brandia Jet 340 – ympäristöystävällinen minimatkustajasuihkukone, valmistettu 

Joensuussa. Johanna istuu siiven kohdalla, toivoi paikkaa Miltonin vieressä, mutta tämä oli ehtinyt 
asettua Martin ja Leena Hyssylän väliin. 
 
Leena on uusi luokassa, siirtymässä seuraavaksi Pirkkalan maatalouslukioon. Johanna koki hänet 
lemmenkilpailijaksi – Leena on rohkeampi, hyväilee Miltonin hartioita ja reisiä. Johanna on helpottunut, 
että Leena lopettaisi syksyllä, mutta harmissaan, että myös Milton lopettaisi lukion. Milton ei halua 
kumpaakaan – hänellä on kiikarissa skientologikirkon herkkupaloja. 
 
Milton ja Martti käyvät viikoittain Kristitty koulussa -tuokiossa, jota vetää uskontopedagogi. Johanna ei 
ollut hoksannut, että idoli oli pamahtanut uskoon. Tuokio on eräänlaista uskonnollista sosiaalista 
harjoittelua – joskus käytiin Hämeenlinnan kristillisessä kirjakaupassa. 
 
Pietarissa tehtiin koneenvaihto. Moskovassa he saapuivat Aeroflotin bussilla Moscow Cityyn, josta 
raitiovaunu kuljetti heidät Vladimir Putin Ulitsalle. Pedagogit päivittelivät kadun nimeä, kun se oli 
nimetty muinaisen diktaattorin mukaan. Johanna sanoi, että ehkä se on vain venäläistä huumoria.  
 
Huoneistohotelli Rossija oli siisti, käytävät muistuttivat palvelutaloa. Huoneessa Johanna varasi 
sängyn ulko-oven läheltä – jos Leena saisi mustasukkaisuuspsykoosin.  



Hotellitietokone toivotti heidät tervetulleiksi kolmella kielellä; Tervetuloa Johanna ja Leena – Welcome 
Johanna and Leena - Добро пожаловать в Джоанна и Лина 
 
Johanna ja Leena jakavat hotellihuoneen koska Jaana Pösö sai oman huoneen ja ei ollut vara hankkia 
kahta yhdenhengenhuonetta. Syy miksi Jaana sai oman huoneen, on että tässä vastikään hän on ollut 
takapuolileikkauksessa. Häneltä poistettiin joitakin märkäpaiseita pyllystä. Siitä hän jaksaa puhua 
lähes päivittäin, jopa ruokapöydässäkin. 
 
Illallinen syötiin Pizzeria Putinassa, jossa pizzat olivat valtavia ja holografisesti koristeltuja.  

Seuraavana päivänä Johannan luokka kierteli ympäri Moskovaa, joka oli muuttunut radikaalisti 

viimeisten vuosisatojen aikana. Lenin-mausoleumi oli purettu jo 2800-luvulla, ja sen tilalle oli 

rakennettu Stockmannin tavaratalo, joka toimi nyt myös kulttuurikeskuksena ja holografisena 

historianäyttämönä. Leninin ruumis oli haudattu Pietariin, ja mausoleumin paikalla on interaktiivinen 

näyttö, jossa saattoi simuloida keskustelun muinaisen johtajan kanssa. 

 

Punaisentorin keskellä seisoo futuristinen yhdenhengen torikirkko, eräänlainen pikarippituoli, jossa 

kävijä saattoi tunnustaa syntinsä tai keventää sydäntään, jos vaikkapa kahvilan duunari olisi epäreilu, 

kuten opastaulussa lukee englanniksi ja venäjäksi. Johanna kysyi pedagogeiltaan, että kuka mahtaa olla 

noin kamala kahvilan duunari, johon Allu: ”Eiköhä se ole joku vanahan Putinin ryyppykavereist…” 

 

Torikirkon seinän takana istuu päivystävä kielitaitoinen pastori – tai tarkemmin, pastorin neuroavatar, 

joka osaa analysoida tunnustuksen emotionaalisen syvyyden ja ehdottaa sopivaa katumusharjoitusta. 

 

Kreml oli muutettu Venäjän kansallishistorialliseksi museoksi, ja valtiojohto on siirtynyt uusiin tiloihin 

nimeltä Siniy Dom – sininen talo – joka sijaitsee keskuspuiston reunalla ja on rakennettu sinisestä 

bioholografisesta lasista. Kremlissä in nähtävillä muinainen ydinohjus, joka sojottaa kohti taivasta. Se 

on vain tyhjä kuori, koristeltu rauhanmerkeillä ja sydämillä, ja tunnetaan nimellä Putinova bolta 

– Putinin kulli. Venäjällä ei ole enää toimivia ydinaseita. Se oli ensimmäinen suurvalta, joka luopui niistä 

vapaaehtoisesti 2900-luvun alussa, osana Globaalin Hyväntahtoisuuden Liikettä. Krimin miehitys ja 

Ukrainan sota olivat olleet kansallinen häpeä, ja heti Putinin jälkeen maa palautti Krimin Ukrainalle ja 

pyysi anteeksi. Karjalaa Suomi ei saanut takaisin, mutta Karjala itsenäistyi vuonna 2917 ja liittyi osaksi 

pohjoismaita ja Euroopan talousaluetta. 

 

Myöhemmin myös USA ja muut suurvallat luopuivat ydinaseistaan. Maailman ainoa ydinase oli nyt 

Yhdistyneiden Kansakuntien hallinnassa, sijoitettuna Antarktikselle, ja sitä käytettäisiin vain, jos 

meteoriitti uhkaisi maapalloa. Moskovan joen varrella kohoavat kaksi valtavaa pilvenpiirtäjää, joissa 

sijaitsee Venäjän World Trade Center, ja niiden huipulla liehuu holografinen rauhanlippu. 

 

      Kotimatka ja tuliaiset 

Viikon kuluttua alkoi kotimatka. Moskovan lentoterminaalissa luokanvalvoja Olli Saarinen pyysi 

Johannaa kantamaan yhden viinakasseista tullin läpi – hän oli ostanut muutaman pullon liikaa. Johanna 

suostui, toivoen hyviä arvosanoja ja että Olli unohtaisi menomatkan rillirumban. 

 

Johanna itse osti isälle venäläistä rypäleviiniä, joka oli pakattu biohajoavaan kristallipulloon. Äidille hän 

hankki Anna Polikovskaya -parfyymiä, koska hajuvesi kantoi tämän kaiman nimeä – ja Annahan oli 

hulluna kaimoihinsa. Johanna taas inhosi omia kaimojaan. Pikkusiskolle hän osti Lavrov-suklaata, jonka 

kääreessä oli muinaisen Sergei Lavrovin holografinen pärstäkerroin. Tavallinen venäläinen ei koskisi 

kyseiseen suklaaseen, sillä Lavrovin temppuilut olivat yhä kansallinen häpeä. 

 

Stockmannilta Johanna osti itselleen venäläisen musiikki-USB-kalikan, jossa oli kokoelma klassista 

venäläistä iskelmää kuten huumoribändi Putin Heavy G, joka uudelleen lämmittää vanhoja venäläisiä 

klassikoita uusine hassuine sanoineen.  



Milton oli tohkeissaan – hän rakastaa venäläistä iskelmää, ja Johanna tunsi sisäistä kihelmöintiä, kun 

heidän musiikkimakunsa kohtasivat. 

 

Forssan lentokentällä Anna odotti tytärtään. Johanna halusi, että äiti kyyditsisi Miltonin kotiin, jotta 

näkisi tämän uuden osoitteen Vuorikummuntien perällä. Milton on muuttamassa Hilloon, kunnalliseen 

ryhmäasuntolaan, jossa hän jakaisi asunnon lyhytkasvuisen ja vekkulimaisen Larry Lenalan kanssa. 

 

Pysäköintipaikalla Anna filmasi tyttärensä ja koulukaverin saapumisen. Miltonilla oli yllään sininen 

alumiininen kevättakki, jonka alta pilkisti vaaleanpunainen pusero.  

Miltonin huulillaan oli äitelä, lahkosaarnaajan hymy, ja silmälasiensa pienet mikropyyhkimet olivat 

päällä, vaikka sää oli puolipilvinen. Johannalla oli paksu ruskea nahkatakki, joka repsotti takaa. 

Anna toivoi, että tytär halaisi koulukaveriaan, mutta niin ei käynyt. Johanna ei ollut tottunut 

hyväilemään kavereitaan – ei enää koulussakaan. Hänelle oli kehittynyt halausujous, joka esti 

spontaanin kosketuksen. Syynä oli yläasteen aikaiset pakkohalaukset, jotka olivat jättäneet jäljen. Nyt 

jokainen halaus tuntuu hänestä esileikiltä, ja se sai hänet jähmettymään. 

Johanna on joskus pikahalannut Miltonia, mutta poika oli heti rimpuillut irti. Marttia hän ei ole 

halannut lainkaan – tästä näkee selvemmin, että hänellä on funktiorajoite eli tursakemainen vepukka, 

kuten Johanna itsemielessään ajattelee. Jotenkuten ulkonäön perusteella Johanna saattaisi mennä 

Martin kanssa sänkyyn, kun kiihottuu sakkolihasta, tosin Martti ei ole alaikäinen vaan nuoren näköinen 

sekä funktiorajoitteinen. 

 

Lentokenttäfilmaus tallentui tietenkin Kivinen areenalle, perheen yhteiseen muistipilveen, jossa kaikki 

tärkeät hetket säilytettiin. 

 
Koulujen päättäjäiset koittivat, ja se merkitsi sitä, että Miltonin ja Martin lukiovuodet olivat ohi. Johanna 
tunsi haikeutta – tiet erkanevat, vaikka Milton pysyy hänen Facebook FaceNet-kaverilistallaan. Tosin 
harvoin tämä siellä näkyy, sillä kaikki vapaa-aika menee skientologien parissa, joiden 
virtuaalitemppelit ovat nykyään niin immersiivisiä, että niissä voi viettää kokonaisia vuorokausia ilman, 
että huomaa ajan kulua. 
 
Päivää ennen päättäjäisiä apupedagogi Reijo Rikilä ehdotti Johannalle, että tämä ostaisi kukkia 
Miltonille. Hän oli pannut merkille Johannan lempeät katseet ja halusi toimia eräänlaisena 
ilmaissutenöörinä. Johanna innostui kukista ja lähti Reijon kanssa Torikadun neurokukkakauppaan, 
jossa kukat valitaan tunteiden mukaan – asiakas asettaa kätensä biosensorille, ja järjestelmä ehdottaa 
sopivaa kimppua. Johannan biosignaali ehdotti pientä ruusukimppua, jonka väri vaihteli valon mukaan. 
 
Koululta on kävelymatka keskustaan, mutta silti Johanna ja monet muut lukiolaiset menevät bussilla – 
vaikka bussit ovat nyt autonomisia ja kulkevat äänettömästi magneettiraiteilla. Kukat jäivät yöksi 
koulun harjoitteluhuoneiston tiskipöydälle, jossa pedagogit kahvittelevat aamuisin niin, että oppilaat 
saavat odottaa ainakin vartin. Johanna ei kehdannut kuljettaa kukkia kotiin – silloin olisi pitänyt selittää 
vanhemmille, että pedagogin ehdotuksesta osti kukkia kyytiläiselle. Vanhemmat hoksaisivat heti, että 
tyttö on rakastunut ja flirttailee koulussa. 
 
Päättäjäispäivänä, kun Johanna ojensi kukat Miltonille, tämän ilme oli näkemisen arvoinen. Suu 
loksahti auki ja hän änkytti: "Risti katos, ihaanko oikeen ruusuja!" Johanna änkytti takaisin:  
"Kyä vaan, ihan ruusuja, mitäs muutahan vois mainio poika saaha!" Milton kiitti kukista ja kutsui 
sunnuntaikahville, samalla pitäen tupaantuliaiset uudessa kodissaan.  
 
Johannan lisäksi hän kutsui Martin ja Timo-Markuksen, joka oli käynyt Johannan kanssa samalla 
luokalla yläasteella. Timo-Markus oli aloittanut syksyllä konsumtio-opintolinjalla, ja harmitteli, ettei 
Monni tullut samalle linjalle – syynä oli kuulemma Kainuun blondi. 
 
Timo-Markus pitää kovasti Johannasta, mutta harmi vain, Johanna ei kiihotu hänestä – ei ainakaan 
julkisesti. Salaisesti ja ujosti Johanna unelmoi hänestä, mutta ylpeys ei anna periksi. Sen sijaan hän 
fanittaa Miltonia. 
 



Kotona Johanna kertoi, että kyytiläinen kutsui sunnuntaikahville, jolloin äiti ehdotti, että tytär veisi 
neilikoita. Hän kävi ostamassa pienen neurokimpun Mooseksen kukkakaupasta, joka sijaitsee 
Runkokummuntiellä, lähellä Arttu Lehto-oksan lukiota, jossa nykyään opetetaan 
bioresonanssifysiikkaa. 
 
Sunnuntaina Johanna meni Miltonin luokse autonomisella bussilla, sillä hänellä on koulun antama 
ilmainen bussikortti, jota voi käyttää myös vapaa-aikana. Muuten hän liikkuu potkulaudalla, joka osaa 
väistää esteet ja keskustella säätilasta, mutta nyt hän meni bussilla – kukkakimpun ja silmälasien 
takia. 
 
Syksyllä, kun koulut alkavat, ei enää ole kujeilukaveria, kun Marttikin lopettaa. Johanna istui Hillon 
bussissa, katseli ikkunasta ja mietti, että Vetehisenkoulun normaalilukioluokilla olisi paljon komeita 
normaalirajoitteisia eurokarjuja, mutta hän on aivan liian ujo tekemään tuttavuutta. Aivan varmasti he 
ulvoisivat kiimasta, jos kaunis meikäläinen lähestyisi heitä – aivan kuten hänen oma isänsä on hiljaa 
mielessään ulvonut. Tätä Johanna ei tiedä. 
 
Kun Johanna ojensi neilikkakimpun Miltonille, tämä naurahti: "Taasko sää tuot kukkii?” Johanna 
naurahti, pienoinen puna poskella: "Tottahan toki kukkia pittää olla uuessa kodissa!" Milton näytti 
koulussa Johannalta saamansa kuivuneet ruusut, jotka oli laittanut olohuoneen hyllykköön, johon oli 
asennettu valo-ohjattu kosteussäätö, ettei kukat kuihtuisi. 
 
Sitten he joivat cappuccinoa, jonka Milton oli tehnyt älykahvikoneella, joka osaa säätää makuprofiilin 
vieraan mielialan mukaan. Pikkuleivät olivat Harjulan leivoksia, joita voi ostaa vain Keravan 
Cityleipomosta ja Forssan konditorialeipomo Ritzistä, joka sijaitsee Hirvisuon kaupunginosassa.  
Ritzin vieressä on K Helmi -ruokakauppa, jossa oppilaat käyvät harjoitusostoksilla. Vähän kauempana 
oli G Valinta, jonka vieressä on kukkakauppa, ja vastapäätä Porttikioski sekä Pizzeria Roberto.  
Alueen läpi kulkee Hirvisuonkatu, jonka pohjoispäässä on Uusi Tammelan tien risteys ja ST1 
huoltoasema. Länsipuolella kulkee Pimunkatu, joka on keskustan läpikulkuväylä. 
 
Miltonin olohuoneessa kaverukset katsoivat superinteraktiivista kaapelitelevisiota. Katsoja voi pukea 
ylleen datapuvun ja datakypärän, jolloin tuntee olevansa mukana lähetyksessä. Uutisten aikana tuntui 
kuin olisi seissyt uutistenlukijan edessä, ja sääennusteessa saattoi tuntea virtuaalisen tuulen 
kasvoillaan. Miltonilla oli vain yksi datakypärä, ilman pukua, joten vieraat saivat vuorotella. 
 
Johanna naurahti: "Kaikkea ne jappanilaiset keksoo! Milton korjasi: "Ei tämä oo mikään japanilainen – 
ihan eurooppalainen vaan." Johannasta datakypärä oli painavampi kuin Ulletin pelikoneen versiot, ja 
hän mietti, että ehkä pitäisi hankkia oma – jos vaikka joskus katsoisi virtuaalikonsertin Miltonin kanssa, 
ja voisi tuntea basson vatsassa. 
 
Talvella Johanna hankki uuden sukupolven pelikonsolin, Ullet64:n, joka on huomattavasti 
kehittyneempi kuin vanha Ullet20. Uudessa mallissa on neuroverkkopohjainen grafiikkaprosessori, 
joka pystyy luomaan pelimaailmoja reaaliaikaisesti pelaajan tunnetilojen perusteella.  
Sairauseläkkeen ansiosta Johannalla oli nyt varaa tähän parannettuun Ullet-konsoliin, jonka 
suositellaan olevan yhteydessä kodin älyjärjestelmään optimaalisen pelikokemuksen takaamiseksi. 
Johanna sai pelejä Janetten kautta Kristiina Savolaiselta, jolla on vieläkin edistyksellisempi Ullet128-
pelikonsoli. Tässä mallissa on kolme integroitua konetta: Ullet64, Ullet128 sekä huippumoderni MBD-
tietokone, joka toimii tekoälyavusteisena konttorilaitteena. MBD-tietokoneen avulla konsoli pystyy 
mukauttamaan pelien juonta pelaajan valintojen, mielialojen ja jopa fyysisten reaktioiden perusteella – 
joskus pelihahmo voi lähettää virtuaalitervehdyksen suoraan käyttäjän älykelloon tai laittaa kalenteriin 
pelitapahtumakutsun. Sellaisen älykoneen Johanna sekä moni muukin nuori haaveilisi saavansa, 
mutta tulevaisuuden laitteet ovat toistaiseksi kalliita eikä Ullet128:een tai MBD-koneeseen ole vielä 
varaa useimmilla. Unelmalaitteissa on kuitenkin mahdollisuus holografisiin pelimaailmoihin sekä 
yhteispeliin, jossa pelaajat voivat tavata toisensa digitaalisessa todellisuudessa ilman, että tarvitsevat 
fyysistä kohtaamista – tämä houkuttelee erityisesti ujoja pelaajia kuten Johannaa. 
Johanna voisi hyvin mennä entisen luokkakaverin luokse kopioimaan pelejä, sillä kaukopelaaminen ja 
etäyhteydet ovat arkipäivää, mutta silti hän kokee perinteistä ujoutta.  
 
Kerran hän rohkaistui pikkusiskon kanssa vierailemaan Savolaisilla, joiden koti Unikkotiellä on tunnettu 
siitä, että siellä on käytössä viimeisin kodin automaatio: ovet tunnistavat vieraat tekoälyn avulla ja 
jääkaappi suosittelee välipaloja vieraille heidän terveystietojensa perusteella. Unikkotie sijaitsee 



tulevaisuuden liikenneväylien, Floorantien ja Vironmäentien, välissä – alueella, jonka katuvalot 
säätyvät automaattisesti asukkaiden liikkeiden mukaan ja jossa robottibussit kuljettavat asukkaita 
lähes äänettömästi paikasta toiseen. 
 
Ensimmäisellä kesälomaviikolla Johanna oli jälleen kesätöissä kaupungintalon kopiointikeskuksella. 
Tällä kertaa hän ei enää piirrellyt mutta vahinko oli jo tapahtunut sillä, Raija piilottelee viimekesäisiä 
sepityksiä ja piirustuksia jossain kopiointikeskuksen sopukoissa.  
”Onks siulla vielä tallessa piirustukseni?” kysyi Johanna, johon vanha lihava Raija: ”Skannasin 
piirustuksesi federaation kulttuuriarkistoon.” ja nauroi makeasti. Johanna ei ole niin tyhmäblondi, että 
uskoisi moiseen: ”En usko... ota vaan ne essiin!” johon Raija naurahti: ”Hyi olkoon, mitä sä sanot? Ota 
ne esiin, hyi do!” ja nauroi niin, että valtavat läskiset riippurinnat hytkyivät. Johanna jatkoi: ”Kyllä sie 
tiiät mitä tarkotin... ota vaan ne essiin!” Raija leikillään raotti puseronhelmaa: ”Okeido, tässä näet 
tämmöiset isot läskiset riippurinnat!” Johanna kääntyi selin ja sanoi: ”Mie en oo mikkään lesbo, niin 
haaskaa ei piä olla!” Raija nauroi ihan katketakseen: ”Haha, kyllä sinussa taitaa olla hieman lesbon 
kujeita!” Leenakin alkoi nauraa, kun oli seurannut sivusta Johannan ja Raijan hullun hassu 
keskustelua. Tästä on tullut tapa. Johannahan helposti juuttuu tällaisiin hassuttelu rutiineihin niin, että 
niiden tiimellyksessä on aina kontrollin menetys vaara. Onneksi typografi-kopiointiteknikot ovat 
samalla aaltopituudella eli yhtä lapsenmielisiä. Tällainen seura ei aina ole Johannalle hyväksi, kun saa 
vääränlaisen käyttäytymiskuvan niin, että muissa työpaikoissa saattaa tulla ongelmia.  
Forssa Housella ollessa meni hienosti, sillä siellä ei ollut vallattomia henkilöitä mutta sielläkin oli omat 
riskinsä sillä, jos Johanna olisi pitkästynyt, niin ehkä olisi tehnyt jotain sopimatonta oman pään 
mukaan, joka hänestä ensin vaikuttaa hyvin hauskalta mutta sitten jossain vaiheessa voi odottaa 
vaarallinen yllätys. Näin ei tällä kertaa käynyt. Nyt kesätöissä hän kuitenkin kykenee käyttäytymään 
suhteellisen asiallisesti koska muuten kovanaama Raija alkaisi painostaa leikillään.  
 
Raija on huomannut, että Johannan heikkopiste on Anna-äiti. Riittää, että hän edes leikillään sanoo, 
että hän tulee kahville kello puoli seitsemän, niin jopas tyttöön tulee vipinää.  
 
Johanna huomasi, että postitusosastolla, seinän takana, työskentelee Monni Lehmus mutta enää hän 
ei tunne lemmentunteita tätä kohtaan. Nyt hän tuntee katkeruutta ja inhoa koska tämä ei suostunut 
ottamaan vastaan tarjottua rakkautta, vaikka ensin oli flirttaillut kuin vähäjärkinen.  
Kotona vanhoihin koulusta saatuihin kirjoituslaitteisiin hän on tehnyt omia hassuja horoskooppeja. 
Monnin horoskooppi on vaaka, jonka kohdalle hän on kirjoittanut muun muassa; Olit todella pässi, kun 
et ottanut tarjottua lempeä vastaan. Miltonin horoskooppi on vaaka, jonka kohdalle hän on kirjoittanut,  
että tämän kannattaisi hyväksyä eräs henkilö. Mikä hassuinta, myös pikkusisko on oinas.  
Tietenkin neitsyen kohdalla hän kirjoittaa positiivisia asioita, sillä sehän on hänen oma tähtimerkkinsä. 
Näitä omia horoskooppeja hän ei kuitenkaan laita nettiin, sillä oikeasti ei usko tähtimerkkeihin. 
 
Johanna päätti, ettei enää koskaan puhuisi sanaakaan mulkero Monnille. Nyt hän ihmettelee, että 
miksi oli ylipäätään rakastunut päätä pahkaa tähän kirppumaiseen tursakkeeseen. Monni ei ole edes 
seksikäs. Jopa Matti on komeampi kuin Lehmus. Näin Johanna tapaa usein pohtia itse mielessään. 
Monni on todella emätursake, kuten hän on hoksannut. Hän silloin tällöin pohtii, että mitähän Matti 
mahtaa puuhata tätä nykyään? Todennäköisesti on päivittynyt Päivinsä patjaksi, ajattelee Johanna.  
Hän yhä fanittaa Ninoja; etukädessä Backmania ja sitten vasta Järvimerkkiä.  
 
Nyt, kun Monni huomasi, että se tuijottava blondi työskentelee naapuriosastolla, niin silloin hän 
hätkähti ja oli vähällä menettää yöunet mutta onneksi blondi on rauhoittunut eikä enää välitä hänestä, 
ajattelee Monni samalla, kun lajittelee kunnan postia. Hän pohtii itsemielessään, että onkohan 
Johanna tavannut toisen ja siinä tapauksessa olisi mielenkiintoista tietää kuka se on, ajattelee hän. 
Sitä hän ei uskaltanut edes kysyä, ettei herättäisi nukkuvaa karhua. 
 
Johanna huomasi, ettei Monni enää näy yhtä vihaiselta kuin silloin yläasteella. Varmuuden vuoksi hän 
ei uskalla edes vilkaista ex-idoliaan.  
 
Vähän väliä Raija käy postitusosastolla rupattelemassa postiteknikoiden kanssa. Roope Kippo on 
harmaatukkainen silmälasipäinen käheä-ääninen suursähkötupakoitsija, suurin piirtein samanlainen 
pornoääni kuin Miltonilla, ajattelee Johanna samalla, kun kuuntelee kunnallisduunareiden keskustelua. 
Roope tapaa käyttää tosi vahvoja sähkötupakkapatruunoita, joissa on runsaasti ninniiniä.  
 
Oili Lehmusvuorella on noita-akkamainen kyömynokka sekä potta päässä leikattu tummanruskea 



otsatukka ja on tummasankaiset silmälasit. Lisäksi akka tapaa rykiä kurkkuaan repien niin, että 
kuulostaa siltä, että oksennus olisi tulossa. Roopea ja typografi-kopiointiteknikoita vituttaa Oilin 
ainainen rykiminen mutta kohteliaisuuttaan eivät siihen puutu. Ruokatunneilla Oili tapaa syödä 
säilykesardiinia kopiointikeskuksen taukohuoneessa niin, että sardiinin haju oksettaa Johannaa. 
Hänkään ei siihen mitenkään reagoi, kun hänet on kasvatettu käyttäytymään hyvin. Yleensä Johanna 
on hyväkäytöksinen mutta pitkästyttyään saattaa tehdä pikku tyttöjen kujeita.  
 
Postitusosastolla käydessä Raija tapaa istua keskipöydän reunalla ja käynnistää sähkötupakansa, 
vaikka kaupungintalolla on tupakointi kielletty, ei edes sähkötupakkaa saa polttaa. Juuri tässä kohti on 
hyvä vetää sähköröökiä, sillä postitusosastolla ei ole palohälyttimiä.  
 
Johanna tapaa kulkea Raijan perässä, jotta saisi työtehtäviä sillä hän on omaksunut, ettei työpaikalla 
pidä laiskotella. Hän on aivan liian nopea työtehtävissään. Kun Raija menee sähkötupakalle, niin 
silloin Johannakin tulee perässä. 
 
Eräänä päivänä Monni kertoi Raijan kuulle, että koulussa Johanna oli kulkenut hänenkin perässänsä 
ja yritti väkisin halata. Raija vilkaisi Johannaa ja totesi: ”Jaaha, semmoinenko on tämä Johanna 
pohanna… melkoinen raiskaajapimu!”, johon Johanna naurahti ujosti: ”Hah, Monni laskee luikuria…”, 
johon Raija: ”Ehei, mä tunnen sut, kenties minuunkin käyt kohta käsiksi, mitä väkeä sitä onkaan!” ja 
puisteli päätään ja siirtyi hieman pois päin. Johanna änkytti: ”Enhän oo mikkään lesbo!” Raija 
naurahti: ”Sitä vikaa sussa taitaa olla!”  
 
Eräänä työpäivänä, kun Monni oli kierrätyshuoneessa, joka on lastauslaiturin perällä, katselemassa 
jos löytäisi toimivia kyniä. Tämä on Oilin idea järjestää kesätyöläisille ja työharjoittelijoille lisähommia, 
vaikkei jätteiden penkominen kuuluisi postiteknikoiden työtehtäviin. Yhtäkkiä Monnille tuli yllättävä 
väsymys eikä jaksanut tulla pois metalliseinäisestä kierrätyshuoneesta. Hän istahti huilimaan sinisten 
jätesäkkien päälle ja hetkeksi torkahti. Ehkä hänellä on piilevä narkolepsia, josta hänellä ei ole 
harmainta aavistustakaan. Hänen oli aivan pakko istahtaa huilimaan, kun pukkasi kylmähiki sekä 
äärimmäinen väsymys.  
Hän näki kummallisen levottoman unen, jossa mörököllimäinen olento murhasi hänet huoneessa, joka 
muistutti tätä kierrätyshuonetta. Mörökölli tunki hänet suureen sinisen jätesäkkiin, samanlaiseen, jonka 
päällä hän nukkui. Sitten hän hätkähti hereille ja meni takaisin postitusosastolle.  
Ainoastaan Roopelle hän kykeni kertoa kummallisesta nukahtamisestaan ja sitäkin kummallisesta 
unesta. Oilille ei kannata kertoa tällaisia kummallisia oikkuja koska tämä todennäköisesti ylireagoisi ja 
alkaisi lässyttää. Oilin lässytys on jopa vittuiluakin rankempaa.  
Roope arveli, että kyseessä voi olla narkolepsiasta ja kehotti käydä hoitokeskuksella. Monni lupasi 
mennä joku päivä Lexuksen hoitokeskukselle, joka on lähiön ostoskeskuksen yhteydessä.  
 
Ensimmäisellä kesälomaviikolla Johanna oli jälleen kesätöissä kaupungintalon kopiointikeskuksella, 
jossa kaikki paperit ja digitaaliset dokumentit tallennetaan automaattisesti tekoälyn valvomaan 
pilvipalveluun. Tänä vuonna kopiointikeskuksessa oli otettu käyttöön uudet neuroverkkoskannerit, 
jotka osaavat tunnistaa taidepiirrosten tyylilajin ja ehdottaa niille suoraan julkaisuja kaupungin 
virtuaalikulttuurialustalla. Raija, vanha lihava typografi, viittasi leikillään viimekesäisiin Johannalta 
jääneisiin piirustuksiin, jotka hän muka oli skannannut suoraan federaation kulttuuriarkistoon – 
automaattiseen luokittelujärjestelmään, joka poimii kansalaisten luovuuden helmet tulevaisuuden 
sukupolvia varten. "Nää sun sepustukset saattavat vielä joutua holografiseen näyttelyyn tulevaisuuven 
Forssas!" Raija nauroi, koneen tunnistaessa samalla hänen äänensävyssään huumorin. Johanna 
virnisti, sillä hän tiesi järjestelmän erottavan pilke silmäkulmassa lausutut repliikit totisista käskyistä. 
Johanna ei enää piirrellyt samalla tavalla kuin ennen, sillä tekoälysovellukset loivat automaattisesti 
luonnoksia hänen ideoistaan, kun hän vain ajatteli niistä. Silti Raija jaksoi piilotella viimekesäisiä 
sepityksiä ääni- ja hajutunnistein suojatuissa laatikoissa – työpaikan leikkimielinen perinne, johon 
neuroverkkokäyttöinen kopiokeskus suhtautui humoristisesti. "Ootko sulla vielä tallessa minun 
piirustukseni? Johanna kysyi, mutta Raija vastasi jälleen vitsaillen ja avasi hetkeksi puseron 
heltanhelmansa, jonka sensorit vilkkuivat värikkäinä – uusi lisäys, jonka avulla työvaatteet pystyivät 
tunnistamaan kehon lämpötilan ja varoittamaan mahdollisista terveysriskeistä. Johanna pyöräytti 
silmiään: "Mie en oo mikkään lespo, niin haaskaa ei piä olla!" Raija nauroi tekoälyavusteisen 
hyvinvointisovelluksen analysoidessa keskustelun tunnetiloja. Leenakin nauroi, ja tekoäly lisäsi 
taustalle pehmeän naurun äänimaailman taukotilan immersiiviseen kaiuttimeen. Tästä on tullut tapa, 
joka vilahtelee myös työpaikan viikkoraportin iloisuusindeksissä. 
 



Johanna huomasi, että postitusosaston seinän takana työskentelee Monni Lehmus, lajitellen kunnan 
postia sekä huoltaa sähköpostipalvelimia. Postitusosastolla käytettiin uusia postirobotteja, jotka 
osasivat lajitella kirjeet vastaanottajien DNA-tunnisteiden perusteella. Monni ei enää herättänyt 
Johannassa samanlaisia tunteita kuin koulussa, ja Johanna päätti kirjoittaa tekoälyllä tuotettuja 
horoskooppeja leikillään vanhoihin kouluaikaisiin kirjoituslaitteisiin – vaikka nykyään tähdet luetaan 
suoraan digitaalisesta tähtikartasta, johon voidaan upottaa hauskoja viestejä ystäville. Horoskooppien 
teko on Johannalle tapa irrottautua arjesta, mutta hän ei usko niiden todelliseen voimaan – vaikka 
joskus miettii, voisiko tulevaisuuden tekoäly ennustaa rakkaudenkin logiikalla. 
 
Monni puolestaan ihmetteli, miksi blondi ei enää ole kiinnostunut hänen elämästään, ja 
tekoälypostirobotti jopa kysyi Monnilta, haluaako hän lähettää virtuaalisen viestin Johannalle. Hän 
kuitenkin epäröi, sillä nykyinen työtilan seurantaohjelma tallentaa kaikki viestit keskusteluanalyysia 
varten. Lisäksi tekoälypostirobotti ilmoitti Monnille, että tekoälysaldo on vähissä. Hän kääntyi 
postiteknikko Oili Lehmusvuoren puoleen ja näytti robotin antamasta viestistä. Oili lupasi hoitaa asian 
pomojen kanssa. Hän itsekin on esinaisasemassa mutta on vain ajan kysymys, milloin menettää 
virkansa koska tällä kyömynenäisellä rykivällä akalla on kummallisia rituaaleja.  
 
Johanna puolestaan huomasi, että Monni ei enää näyttänyt yhtä vihaiselta kuin yläasteella, mutta 
varmuuden vuoksi hän ei uskaltanut edes vilkaista ex-idoliaan. 
 
Kopiointikeskuksen taukohuoneessa virtuaalinen ateriapöytä tunnisti automaattisesti, mitä eväitä 
työntekijät toivat mukanaan, ja suositteli kevyempiä vaihtoehtoja, jos haju- tai ravintotunnistusohjelma 
havaitsi riskitekijöitä. Oili Lehmusvuori, jonka tunnusomainen rykiminen oli ohjelmoitu 
kopiointikeskuksen äänisuodattimeen, söi sardiinejaan robottikäden tarjoilemana. Johanna nyökkäsi ja 
yritti käyttäytyä hyvin, vaikka välillä teki mieli hassutella kuin pieni tyttö. Työpaikalla tekoälyranneke 
valvoi kuitenkin käyttäytymistä ja antoi automaattista palautetta käytöstapojen perusteella – mutta 
lapsenmielisyyden sallittiin näkyä, jos se nosti työpaikan tunneindeksiä. 
 
Kun Raija käy usein postitusosastolla sähkötupakalla, jossa hän pystyy käynnistämään 
sähkötupakkansa vain, jos tauko-ohjelmisto antoi luvan ja ilmanvaihtojärjestelmä oli aktivoitu. Koko 
talossa tupakointi oli virallisesti kielletty, mutta tulevaisuuden ilmanlaadunvalvonta mahdollisti lyhyitä 
sallittuja hetkiä, kun kukaan ei ollut allerginen tai järjestelmä ei havainnut vaaroja.  
 
Johanna kulki Raijan perässä saadakseen työtehtäviä, sillä virtuaalinen työnohjaaja arvosti rivakkaa 
työntekoa ja järjesti aina uusia tehtäviä ahkerille – eikä Johanna halunnut jäädä laiskottelijan 
statukseen tekoälytilastossa. 
 
Eräänä Juuni torstai-iltana Johanna saapui NFY-yhdistyksen tupailtaan toiveikkaana. Ehkä hän näkisi 
vielä Miltonin tai Marttin, edes vilaukselta. Mutta turhaan – jätkistä ei näkynyt jälkeäkään. Milton oli 
ilmeisesti vetäytynyt yhdistyksestä, ja yhä enemmän uppoutunut skientologien maailmaan, jossa 
tehtävät vaihtelivat virtuaalikahvilan pyörittämisestä pastorien puheiden laatimiseen. 
 
Miltonin Facebook-tili oli laitettu pakkaseen – ei poistettu, mutta jäädytetty. Johanna tiesi, ettei tulisi 
moneen vuoteen näkemään tai kuulemaan mitään koko jätkästä, ellei sattumalta törmäisi häneen 
kaupungilla. Johanna ei tiedä mitään Miltonin Skientologi sekoiluista.  
 
Äskettäin Rantakadulle on valmistunut uusi, holografisesti valaistu Skientologikirkko, jonka sisällä on 
neurokristallikupoli ja virtuaalinen saarnapylväs.  
Kirkon entisiin tiloihin Jätkänkadun ja Nahkurinkadun kulmaukseen on avattu Skientologikirkon 
second-hand-myymälä, joka toimii toistaiseksi väliaikaisena ratkaisuna. Ennen kirkkoa tiloissa on ollut 
Kino Palladium, jossa Johanna oli joskus nähnyt virtuaalisen Matti Nykäsen elämäkerran. Hän kovasti 
ihmettelee muinaista mäkikotkaa ja tämän kännisekoilujaan.  
 
Tupaillassa oli vain Marttin kihlattu, pitkäleukainen Kerttu Kustila, jonka emotionaalinen profiili on 
tunnettu: flirttipainotteinen, impulsiivinen ja hieman mustasukkainen. Johanna piti silmällä Kerttua – ei 
siksi, että olisi pelännyt, vaan siksi, että Martti oli aiemmin pelleillyt hänen kanssaan niin villisti, että 
Johanna oli pelännyt kissanraapaisua hampaisiin. Onneksi niin ei ollut käynyt, ja Johanna oli monesti 
siunaillut kohtaloa. 
 



Kummallista, miten Johanna pelkäsi kissojen välistä taistelua, vaikka yläasteella oli flirttaillut varatulle 
Matille, joka oli päivitetty versio alkuperäisestä – neurokäytökseltään optimoitu, mutta silti yhtä 
epäluotettava. 
 
Tänä iltana tupaillassa oli Forssa Aviisin lukulaitelehden reportteri tekemässä artikkelia yhdistyksestä, 
joka oli perustettu vuosi sitten ja jota pyörittivät funktiorajoitteiset itse.  
Tämä on harvinaista, sillä valtakunnallisen yhdistyksen hallituksessa istuvat lähinnä vanhemmat, 
kukkahattutädit ja silinterisedät, joiden algoritminen empatiakyky ovat usein kyseenalainen. 
 
Reportteri haastatteli Pirjo Jussilaa, yhdistyksen tulisielua, jonka sosiaalinen säteilyindeksi oli 
poikkeuksellisen korkea. Haastattelu meni suoraan Forssa Aviisin nettitelevisioon, ja reportteri kuvasi 
yhdistyksen toimintaa 360-asteen dronella, joka leijui katossa kuin hiljainen mehiläinen. 
 
Tänä iltana kilpailtiin siitä, kuka saa housun vyötäröltä roikkuvan kynän pudotettua pulloon. Johanna 
osallistui, toivoen pääsevänsä netti-TV:hen ja lukulaitelehteen. Harmi vain, voiton vei Lissu Elisala, 
jolla oli pullonpohjasilmälasit, joiden linssit oli päivitetty värinäytöllä ja ilmeentunnistuksella. 
 
Videokuvassa Lissu ja Johanna näyttivät hassuilta – kuin olisivat kakalla, kuten Johanna itse 
myöhemmin naureskeli. Johanna oli etualalla, oljenvaalea tukka roikkui sivuilla, ja silmälasit olivat 
vinossa, kuten tavallisesti. Tämä johtui siitä, että hän käytti rillejään vain koulussa, kesätöissä ja 
tilanteissa, joissa joku oli nähnyt hänet lasit päässä. Jos hän olisi alun perin käyttänyt laseja jatkuvasti, 
olisi niihin tottunut – ja ehkä taittovika olisi korjaantunut jo varhaislapsuudessa, kuten äiti joskus 
spekuloi. 
 
Videokuva näkyi suuresta kuvaruudusta yhdistyksen seinällä, ja sen alla kulki teksti: Sinä tiedät, että 
se on vaikeaa – mutta sinä osaat. 
 
Juuri kun Raija Lillukka oli selaamassa Forssan Aviisin neuroportaalin etusivua, hänen silmiinsä osui 
videopätkä, jossa kesätyöntekijä Johanna Kivinen osallistui kynänlaskemiskilpailuun. Kilpailussa 
yritettiin saada vyötäröltä roikkuva kynä osumaan pulloon ilman käsiä. Raijalta pääsi röhönauru, niin 
että viskilasi läikähti hänen valtaville rinnoilleen, ja älykangas hänen puserossaan vaihtoi väriä 
kosteuden mukaan – nyt se hohti oranssinpunaisena kuin varoitusvalo. 
 
Seuraavana päivänä töissä Raija ei malttanut olla tarttumatta tilaisuuteen. Hän marssi Johannan 
työpisteelle ja kysyi leveästi virnistäen: "Mitäs ihmettä sää touhusit eilen siellä NFY-yhistykses? Kynä 
roikku persiissä!" Sitten hän nauroi räkäisen, syvältä keuhkoista kumpuavan naurun, niin että rinnat 
hytkyivät kuin geeliäytetty hyytelö. 
Johanna änkytti, posket punaisina: "Juu, eilen illalla piipahin vappaa-ajan yhistyksen tupaillassa 
hieman kilipailemassa, mutten voittanut." Hän ei kehdannut mainita, että kyseessä oli 
funktiorajoitteisten oma yhdistys, vaikka artikkelista ja videosta se kävi kyllä ilmi. Johanna toivoi, ettei 
Raija ollut lukenut tekstiä tarkemmin – tai ainakaan tallentanut videota omalle palvelimelleen, sillä 
silloin hän olisi varmasti alkanut kiusoitella tauotta.  
 
Onneksi Raija oli keskittynyt vain nauramiseen, ei arkistointiin. Johanna itse oli tallentanut videon 
Kivinen Areenalle, omaan digitaaliseen muistipilveensä, jossa hän säilytti tärkeitä hetkiä, noloja tai ei. 
Videon alla hän oli lisännyt kuvatekstin: Jos ei voita, niin ainakin näkyy. 
 
Tänäkin vuonna Johanna sai Juulissa pitää kesälomaa. Kesätyö jatkuisi Augustin alussa, kunnes 
koulut taas alkaisivat. Hän aikoi käyttää lomansa piirtämiseen, kirjoittamiseen ja ehkä vähän 
haaveiluun, jos Milton ottaisi yhteyttä eikä osaa aavistaakaan, että jätkä on lahkolaisten parissa.  
Ehkä vielä joku päivä joku näkisi hänet muutenkin kuin kynä roikkumassa perseestä, ajattelee 
Johanna.  
 
Vattulan matka 
Päivää ennen Vattulan matkaa Kiviset kävivät Turussa ostoksilla, kuten vanha perinne vaati.  
Liedossa sijaitsee tätä nykyään suuri kauppakeskus Purobooli, jossa on kaksi suurmyymälää – Coop 
Huom! ja K Kvantum – sekä useita pienempiä putiikkeja, joista osa oli virtuaalipohjaisia, eli tuotteet sai 
kokeiltua holografisesti ennen ostoa. Kauppakeskuksen vieressä kohoaa valtava Ikea-tavaratalo, yksi 
maailman vanhimmista huonekaluketjuista, joka nykyään myy myös älykalusteita, jotka osasivat 
säätää muotoaan käyttäjän mielialan mukaan. 



 
Pois lähtiessä sattui peräänajo. Valkoinen Ford Extra rysäytti Kivisten auton perään. Onneksi ei tullut 
isompia henkilövahinkoja – vain Annan selkä kipeytyi, ja se parani muutaman kuukauden kuluttua 
lähes ennalleen. Ford Extran automaattiohjausjärjestelmä oli mennyt epäkuntoon, ja kuljettaja, keski-
ikäinen nainen, oli takapenkillä rupattelemassa ystävättärensä kanssa, kun kolari yllätti. 
 
Kun kuului rysäys, vaaleakiharainen nainen kysyi: "Rusanen, mikä siellä rusaus kävi?" Rusanen 
huudahti: "Voiham visvilä, sattus kolari!" 
Naiset tulivat ulos autosta vapisevin polvin. Rusanen, auton omistaja, kysyi Antilta: "Mitä nyt pitää 
tehdä?" Antti vastasi rauhallisesti: "No, pittää täyttää vahinkoilimoitus." Hän otti esiin 
matkapuhelimensa, surffasi Province Insurance -yhtiön sivulle ja auttoi Rusasta täyttämään 
nettilomakkeen. Lopuksi hän teki digitaalisen allekirjoituksen silmäskannerilla. 
 
Kolari oli päivänselvästi Rusasen syy, ja hän tunnusti sen kohteliaasti. Hän kysyi, tuliko 
henkilövahinkoja. Antti ja Anna vastasivat, ettei käynyt lainkaan. Tosin Annan selkäkipu alkoi vasta 
myöhemmin, jolloin hän kävi Vironmäen hoitokeskuksessa, sai särkytabletteja ja tukiliivit. Koko 
kesäloman Anna kipitti kuin tiaisen kivittäjä, kuten Antti vitsaili. Jostain syystä sana tiainen kiihottaa 
Anttia, eikä hän itsekään tiennyt miksi – ehkä alitajunnassa oli jokin assosiaatio linnun kepeydestä tai 
ääntelystä, kuten hän tapasi pohtia. 
 
Kiviset pystyivät ajamaan kotiin, ja seuraavana päivänä Antti vei auton Rolls Roycen 
merkkikorjaamolle, joka sijaitsi Jokioisissa, Onnelan omakotialueen laidalla, kymppitien varrella. Sitten 
hän kävi Torronsuon autoromuttamolla katsomassa väliaikaisia kesäautoja. 
 
Hän löysi vanhan kuluneen vihreän Ford Mondeon, joka oli todella halpa. Auto oli monta vuosisataa 
vanha, lojunut maalaistalon ladossa heinien alla, kunnes latoa alettiin purkaa ja autovanhus löydettiin. 
Se vietiin romuttamolle, mutta nyt se sai muutaman kuukauden elinaikaa. Auto rekisteröitiin 
tilapäiskäyttöön, ja sen piti palauttaa takaisin romuttamolle elokuun lopussa.  
 
Romuttamo sijaitsee elektroniikkakierrätyksen vieressä, samassa paikassa, josta Antti oli 2970-luvun 
puolivälissä hakenut Johannan kanssa romuradion. 
 
Koska auto oli näin vanha, he eivät tohtineet lähteä Vattulan matkalle sillä. Ajatus siitä, että Mondeo 
hajoaisi vilkkaasti liikennöidylle moottoritielle, sai Antin hikoilemaan. Autoilun sijasta he päättivät lentää 
Vattulaan, sillä Elisabeth odottaa innolla tyttärensä perhettä, eikä häntä voinut jättää ilman vierailua. 
 
Johannan koulumatka Moskovaan oli innostanut Anttia ja Annaa lentämään – nyt he halusivat kokeilla 
Brandia Jetin kotimaanversiota, joka oli ympäristöystävällinen ja hiljainen. Lentokoneessa Antti istui 
vanhimman tyttärensä vieressä, ja koko matkan ajan hän oli kiimassa – käsivartta nyki halaukseen, 
mutta hän ei uskaltanut, kun vaimo istui toisella puolella. Häntä ihmetyttää, kun tekoälyranneke ei 
enää piippaa, kun hän ajattelee Johannaa mutta rannekkeen näyttöruudulle ilmestyy yhä teksti; 
Nonniin.  
 
Vattulassa he yöpyivät Eekan luona, joka oli vastassa Vattulan lentokentällä. Eekalla oli vanha kulunut 
Hayosiko Rix, japanilainen pikkuauto, joka oli 2970-luvulla suosittu työläisten keskuudessa. 
Hayosikoissa oli erittäin kehno jousitus, ja kyyti tuntui kuin istuttaisiin jäniksen selässä. Anna tapasi 
vitsailla, että kaikilla Eekoilla on samanmerkkiset autot – tosin Eeka Karjalaisen Hayosiko oli hitusen 
parempi kuin Eeka Palmuniemen. 
 
Vattulassa Kiviset olivat vain muutaman päivän, sillä eivät kehdanneet olla toisten nurkissa liian 
pitkään. Alun perin oli tarkoitus lähteä Vernerin ja Astan kanssa Nordkappin matkalle, mutta kolarin 
takia suunnitelmat muuttuivat. Vernerin perhe lähti omin porukoin ihmettelemään keskiyön aurinkoa, ja 
Antin ja Annan perhe lensivät Vattulaan. 
Koska heillä ei ollut autoa, he eivät voineet käydä kaikkien sukulaisten ja tuttavien luona. 
 


