Johannan konfirmaatio 2987.05.09

Lexuksen kirkon alttarilla, vasemmalla puolella, seisoo Johanna Kivinen. Hanen alysilmalasinsa ovat
hieman vinossa, ja vaikka ne automaattisesti korjaavat linssien kulman ja valaisevat kasvoja
pehmeasti, Johanna tuntee olonsa paljaaksi. Lasit paljastavat hanet sukulaisille sellaisena kuin han
oikeasti on — ei filttereiden takaa, vaan jannittavana, haavoittuvana, rillit padssa. Hanen edessaan
seisoo Matti Pekkanen, luokkakaveri ja salainen ihastus, jonka hologrammipaivakirjaa Johanna on
seurannut koko syksyn. Jos Matti ei olisi liittynyt tahan rippikouluryhmaan, Johanna olisi ehka valinnut
virtuaalirippikoulun. Mutta nyt han seisoo taalla, fyysisesti, alttarilla, sydan sykahdellen.

Alttarin takaseind on kolmionmuotoinen, rakennettu bioaktiivisesta lasista, joka reagoi tilaisuuden
tunnelmaan. Sen reunoilla kulkevat kapeat ikkunat, jotka suodattavat ulkoa tulevan valon niin, etta se
muistuttaa vanhojen kirkkojen lasimaalauksia. Keskell& alttaria hohtaa pydrea kuvaruutu, joka ei ole
pelkka nayttd vaan interaktiivinen muistipinta. Se esittdd Raamatullisia kohtauksia, mutta myoés
rippikoululaisten tekoalylld koostettuja muistoja — Johannan ja Matin yhteisia hetkia, jotka heidan
ranneimplanttinsa ovat tallentaneet.

Kirkon takarivissa Hissu-mummo istuu hiljaa, mutta hanen uusi multimediakameransa tekee tyota
tauotta. Kamera on kevyt, lapinakyva ja lahes huomaamaton, mutta sen kuva on kristallinkirkas. Se
lahettda suoraa lahetysta Kivinen areenalle, suvun omalle videosivustolle, jossa sukulaiset voivat
osallistua Johannan rippijuhlaan. Kommentit vilkkkuvat mummon silmalasien reunassa; Kaunis hetki,
Onnea Johanna... Johanna ei nde niitd mutta nakee jalkikateen.

Hissun ja Oskarin edessa istuu Johannan vanhemmat seké pikkusisko. Annan ja Antin tekoély
piipittda kiivaasti, kun he katsovat alttarin keskiosaa, vaikkei siind mitdan olekaan. Rippikoululaiset
seisovat takavasemmalla, sepelivuoratun saarnastuolin takana.

Myds Johannan kummisedan tekodly alkaa piipittaa ja hanen pienessa nayttolaitteessansa vilkkuu
numero 3012. Han ei kasita yhtikds mitaan, ettd mika ihmeen lukema alkoi nayttéruudussa vilkkua.

Lexuksen kirkon alttarilla, holografisen ristin vasemmalla puolella, seisoo Johanna Kivinen. Hanen
silmalasinsa ovat hieman vinossa. Han jannittaa, sillda suvun neuroverkkoon kytketyt jasenet nakevat
hanet nyt analogisena, mika on harvinaista vuonna 2987. Hanen edessaan seisoo Matti Pekkanen,
luokkakaveri ja virtuaalivaikuttaja, jonka Johanna on salaa fanittanut jo muutaman vuoden koulussa.
Jos Matti ei olisi liittynyt tahan rippikouluryhmaan, Johanna tuskin olisi nyt alttarilla — ainakaan
fyysisesti. Han olisi ehka osallistunut etédna, kuten monet muut.

Alttarin kolmionmuotoinen takaseina on kolmiulotteinen LED-paneeli, joka muuttaa muotoaan liturgian
mukaan. Sen reunoilla kulkevat valokuituikkunat, jotka suodattavat auringonvaloa ja luovat
kaleidoskooppimaisen efektin. Keskella alttaria pyorii sfaarinen pyorea naytto, jossa nakyy
Raamatullisia kohtauksia — nyt tekodlyn rekonstruoimana — seka rippikoululaisten avatar-kuvia.

Kirkon takarivissd Hissu-mummo kuvaa tapahtumaa uudella neuro-multimediakamerallaan, joka ei
vain tallenna kuvaa vaan myos tunteita. Kivinen areenalla katsojat voivat reagoida emojien sijaan
tunnesignaaleilla.

Vanha harmaatukkainen Elisabeth Karjalainen-Piirakkala, alias Vattulan mummo, katsoo lahetysta
vesitorniyksiostaan. Han istuu motorisoidussa keinutuolissa, joka saataa asentoa hanen mielialansa
mukaan. Han ei uskaltanut tulla paikan paalle — pelkaa, etta kuolema yllattaisi matkalla ja hanen
ruumiinsa eksyisi logistiikkavirheessa. Han katsoo lahetysta alyseinaltaan ja hymahtaa: "Hissu on
kohtalainen kuvvaaja, mutta zuumi pumppaa kuin vanaha pumppu."

Kirkon ulkopuolella sdhkdautot ja biokaasuajoneuvot surisevat Idhes danettémasti. Kiviset suosivat
edelleen biokaasua, vaikka sen ymparistévaikutukset ovat kyseenalaistettu uusissa tutkimuksissa.
Lexuksen kirkon edustalla on aurinkopaneeleilla katettu latausasema, jossa autot latautuvat
automaattisesti, kun ne tunnistavat omistajansa DNA:n.

Matias, Kakadu, Ariel ja Gaga-Sisko istuvat kirkossa. Nino ei tullut mukaan — han viettaa aikaa
assyrialaisraggarikavereidensa kanssa Monreposin puistossa, jossa he polttavat vesipiippua ja
keskustelevat muinaisista kulttuureista. Nino olisi halunnut tulla, mutta ujostelee Johannaa.
Han pelkaa, etta tunteet ottaisivat vallan ja aiti huomaisi.



Johanna puolestaan toivoi salaa, ettd Nino olisi tullut — ehka heista voisi tulla pari, jos molemmat
voittaisivat ujoutensa. Se olisi taivaan lahja Matille.

Anna pelkaa Kakadun ihilistista olemusta. Han pelkaa, etta lapset sanoisivat jotain sopimatonta ja
Kakadu loukkaantuisi. Kakadu taas saattaa toksayttaa mita tahansa, mutta ei tarkoita pahaa. Annaa
hirvittda myos, etta appiukko vitsailisi Kakadun leveasta ahterista. Tassa kerran, kun Matias ja Kakadu
olivat Unskin ja Tellervon luona, niin silloin Matias unohti partavetensa ja Kakadu ilmoitti, ettei sita
tarvitse palauttaa, silla saihan Unski hienoa karjalalaista partavetta. Tellervo loukkaantui tasta
letkautuksesta.

Kirkon takana on luonnontilainen metsikkd, jonka vieressa rakennetaan vanhusten palvelutaloa. Sinne
on suunnitteilla kainuulainen osasto nimelta Sinisiipi, jossa vanhukset voivat puhua murteellaan ja
pelata virtuaalista molokkya, kuten sitd Kainuussa kutsutaan. Metsikdn luoteispuolella on
pyOratieristeys ja alikulkutunneli, jossa Anna ja tyttaret nakivat kesalla 2984 piipittavan risaisen
viihderobotin. Téma pyorii yhd Johannan mielessa ja mietityttda, ettd mika oli robotin kohtalo.

Kirkon itdpuolella sijaitsee Lexuksen ja Eurolan yhteinen sahkémuuntaja, joka toimii myds
datakeskuksena. Muuntajan ymparillda on kunnon aitaus, ettei vain ilmastopakolaisnuoriso mene sinne
rassaamaan, pohtii Antti samalla, kun seuraa tyttarensa konfirmaatiota.

Kun on ehtoollisen aika, niin Anna ja Antti pelkdavat turhaan, etta tyttd alkaisi sdkattaa papille, etta
mita Oylatti sisaltda ja meneekd Madeira aivoon. Ihme kylla tyttd s6i dylatin ja otti kulauksen
ehtoollisviinia, ajattelee Anna.

Gaga-Sisko huutelee kirkossa Fatmanin tunnussaveltd — animaatiosankarin, joka yrittda laihduttaa,
mutta Dogman sabotoi yritykset makeisilla. Fatmanin seikkailut ovat suosittuja sarjakuvalukulaitteissa,
joita luetaan silman verkkokalvolle projisoituna. Gaga-Siskon Fatman rallatus kuuluu nettiin niin, etta
Vattulan mummoa alkoi naurattaa.

Konfirmaation jalkeen Oskari kaivelee hampaiden valeja auton avainkortilla — ehtoollisleivat juuttuivat
kiusallisesti. Hissu kuvaa tilanteen ja kommentoi: "Tyypillistad Kivisten ukoilla — aina pittaa kaivaa
jottain!" Kaarlo taas pitda hammastikkua suupielessaan, kuin vanhan ajan kapteenit piippua.

Juunin alussa Antti, Anna ja lapset suuntasivat Vattulaan sukuloimaan. Matka tehtiin ilman
asuntovaunua — Antti oli kyllastynyt vetdamaan samperin karrya, joka hanen mukaansa kuluttaa
enemman hermoja kuin biokaasua.

Matkalla Vattulaan Kiviset pysahtyivat Lapinlahdella Sally Rastassa, jossa Johanna soi valtavan
purilaisen, joka levisi hanen valkoisille housuilleen. Tama juuttui Johannan elefantin muistiin niin, etta
siitd alkoi hopoéttaa vanhemmilleen aina, kun Sally Rastasta oli puhetta.

Perhe yopyi Volmarin vierasaitassa, joka on hiljattain paivitetty aurinkoenergialla toimivaksi ja
varustettu automaattisella vuodepetausjarjestelmalla. Aitta tunnistaa vieraan biometrisesti ja séataa
patjan kovuuden tdman selkdrangan kaaren mukaan.

Vattulaan matkustettiin erityisesti Elisabethin vuoksi. Vattulan mummo ei enda mielelldan poistu
vesitorniyksiostaan, silla han pelkaa, etta kuolisi matkalla ja sitten ruumis digitalisoituisi kadoksiin,
kuten han tapaa sanoa.

Kivisten vierailu rauhoitti mummoa, joka on juuri saanut uuden virtuaalisen lemmikkikissan —
holografisen version vanhasta Mirrista, joka kehraa, kun mummo puhuu murteellaan.

Juunissa — eli juhannuksen ja juulin taitteessa — Kiviset aikoo lahted Ukrainan-matkalle Vernerin
perheen kanssa. Krimilld he aikovat uittaa varpaita meressa ja tarkistaa, onko se todella musta vai
vain nimellisesti. Lapset ovat jo ladanneet Mustanmeren simulaattorin silmalaitteisiinsa, mutta Anna
haluaa ndhda ja kokea paikan oikeasti — "virtuaali ei korvaa varpaita veessa", han sanoo.

Matkan aikana on tarkoitus testata myds uutta kdannéssovellusta, joka kdantda Kainuun murteen
suoraan ukrainan kielelle. Vernerin perhe on innostunut ideasta ja suunnittelee vlogisarjaa nimelta
Kainuulaiset Krimilla, joka julkaistaan Kivinen areenalla ja mahdollisesti myds EuroNetin
kulttuurikanavalla.

Tana vuonna Johanna ja Jaana-Mari alkoivat ensimmaista kertaa toden teolla harjoitella filmaamista



perheen yhteiselld multimediakameralla. Aiemmin vanhemmat olivat hoitaneet kuvauksen, mutta nyt
oli korkea aika siirtda vastuu seuraavalle sukupolvelle. Kuvauksen opettelu ei ollut pelkkaa teknista
harjoittelua — se oli myds matka kohti omien rajojen, roolien ja nakyvyyden uudelleenmaarittelya.

Perhe sai lainata Hissun ja Oskarin uutta, kevytta ja neuro-optiikalla varustettua kameraa, joka
tunnistaa tunteita ja saataa valotuksen sen mukaan. Sama kamera, jolla Hissu filmasi Johannan
konfirmaatiojuhlassa. Kamerassa on aaniongelma eli valilla dani tallentuu hiljaisella.

Mukana oli myds Antin ja Annan vanha kamera, joka on jo lahes museotavaraa: se tallensi vain
kaksiulotteista kuvaa eikd osannut edes suodattaa taustamelua. Johanna suhtautui vanhaan
kameraan kuin vanhaan ystavaan — se ei tuijottanut liikkaa, ei analysoinut hdnen asentoansa tai
aanta, eika yrittanyt tehda hanesta parempaa versiota.

Johanna on erityisen kiinnostunut filmaamisesta juuri siksi, ettei hanen tarvitsisi olla itse filmilla. Han
inhoaa sitd, miltd naytti ruudulla: hartiat kyyryssa, aani takertuva ja epaselva, kuin algoritmi olisi
menettanyt rytminsa. Han oli huomannut, ettad kun han tekee yksindan aanityksia, hanen puheensa
kuulostaa siedettavaltd — mutta heti kun dani on osa videota, se muuttui mokellykseksi, joka sai hanet
epailemaan omaa alykkyyttdan. Han nauraa usein itsekseen, mutta sekin on riski: nauru saattaa
purskahtaa esiin vaarassa paikassa, vaaraan aikaan, ja ihmiset eivat voi tietaa, etta han nauroi vain
omille muinaisille kujeilleen.

@ Tulevaisuuden identiteetti

Johanna haluaa olla tavallinen tyttd, mutta tietaa, ettei ole. Han ei halua puhua siita, ei itselleen eika
muille. Han oli huomannut, ettd hanen kehoaan tarkkaillaan — ei vain ihmisten, vaan myo6s koneiden
toimesta. Kamerat, algoritmit, &anenpuhdistajat, kasvojen tunnistajat. Han pelkasi, ettd hanen
rintansa, jotka kasvoivat nopeammin kuin hanen ajatuksensa ehtivat mukaan, olisivat kohta analyysin
kohteena. Han oli nadhnyt painajaisia, joissa hdnen naurunsa sai rinnat hytkymaan niin, etta ne
aktivoivat turvajarjestelman ja katkaisivat koko lahetyksen.

Vanhoilla kotivideoilla Johanna oli keskidssa, pelleili ja poseerasi. Nyt han haluaa olla se, joka ohjaa,
rajaa, rakentaa. Han haluaa tehda lomavideoita, jotka eivat olisi pelkkaa toistoa — ei enda samaa
rantaa, samaa ruokaa, samaa naurua. Han haluaa rakentaa tarinan, jossa jokainen kohtaus olisi kuin
pieni ikkuna johonkin uuteen. Mutta Kivinen areenan Liveruudun katsojat eivat aina ymmarra. Vain
mummot pysyvat uskollisina, kommentoivat sydanemojilla ja kirjoittavat: lhanaa ndhda teidén
touhujanne!

l= Eraassa vanhassa filmauksessa Johanna leikki vihrealla tekoraalla, joka oli lasten suosikki ja itien
painajainen. Se jatti rasvalaiskia vaatteisiin ja sai katsojan voivaan huonosti. Taustalla Jaana-Mari
leikkii viihderobotti Lassen kanssa, joka osasi kertoa vitseja ja analysoida naurun aitoutta. Nyt, vuosia
mydhemmin, robotit ovat kehittyneet — ne eivat enda vain analysoi naurua, vaan myds sen syita,
taustoja, mahdollisia traumoja.

i@ Volmarin olohuoneessa

Volmar-enon olohuoneessa Johanna ja Jaana-Mari kilpailevat siitd, kumpi filmaisi enemman. Kamerat
ovat kytketty suoraan nettiin, ja jokainen otos tallentui Kivinen areenan pilvipalveluun. Jaana-Mari
suuntaa linssin kohti isosiskoa, joka peittda rintansa vaistomaisesti. "Jaahas Johanna-pohanna,
mitkds pommit ne tuolla pullottaa?" kysyy pikkusisko. Isosisko nauraa: "Juu, 1&skithdn ne vaan
pursuu!" ja nauroi niin, etta stereopenkki varisi. Jaana-Mari rallattelee: "Jestas sentdan mitka rinnat
taytyy antaa suuret pinnat...”

Olohuoneen seinélla oli valtava tv-ruutu, joka peitti koko seindn. Se oli kytketty Liveruutuun, jossa nyt
perheen videot pyorivat tauotta. Valilla tekoaly tervehtii Kivisen tyttoja.

Volmar oli nuuka, mutta vaimo oli jankuttanut niin kauan, etta lopulta han osti ruudun. Jos Volmar olisi
yksin, han katselisi vanhaa alytelevisiota ja soéisi nakkileipaa. Nyt parhaillaan han on téissa ajaen leipia
Vattulan osuuskunnallisiin myymaléihin.

Nyt Alli on keittidssa juttelemassa Annan kanssa. Anna kertoo tulevasta Ukrainan-matkasta, mutta
myds siitd, miten Mike on muuttanut pois kotoa. Mike asuu nyt Mary Lattdnan kanssa Pujottelutiella,
aivan Virtalehdon pohjoispuolella. Mary kutsuu itsedan kainuulaiseksi neekeriksi, vaikka on



vaaleaihoinen — ilmaus, joka hAmmentda monia, mutta Mary kayttaa sitd kuvaamaan omaa
ulkopuolisuuden kokemustaan ja vahvaa identiteettidan, vaikka joka kerta tekoaly alkaa piipittaa, kun
han mainitsee sanan neekeri. Anna ei ole aivan varma, mita siita pitaisi ajatella, mutta han hyvaksyy
Maryn sellaisena kuin tdma on.

Mike ja Mary suunnittelevat naimisiinmenoa, ja heidan pieni omakotitalonsa on tdynna kasveja,
kierratyskalusteita ja holografisia taideteoksia. Saman kadun lansipdassa sijaitsevat Kivisten vanhat
talot — Oskarin ja Hissun talo on edelleen pystyssa, vaikka pensaat ja puut ovat kasvaneet villisti
samoin Annan ja Antin paritalo, jonka toisessa paadyssa asui Verneri ja Asta.

Hyppyrimaki, joka ennen oli alueen ylpeys, on nyt ransistynyt. Makihyppy ei enaa kiinnosta nuoria — he
pelaavat tennistd. Suomalaiset ovat menestyneet lajissa, ja Otso Linna sekd Masa Vilautus ovat
nousseet kansainvalisiksi tdhdiksi. Hyppyrimaen alapuolella sijaitsevaa Paratiisikoulua ollaan
laajentamassa. Uusi omakotialue, samanniminen Paratiisi, tuo alueelle lisda lapsiperheita. Koulun
laajennus sisaltaa tekoalyavusteisen oppimisymparistdn, jossa oppilaat voivat opiskella myds
virtuaalisesti — jopa Mustanmeren rannalta, jos niin haluavat.

Volmar ja Alli asuvat Myllytie kymmenessa, keskella Virtalehtoa. Heidan kotinsa on rauhallinen, mutta
taynna elamaa — Alli keittda kahvia, ja Volmar, joka on juuri tullut toista kotiin, lukee digilehtea, joka
projisoituu suoraan silmalaseihin.

Vahan myéhemmin Antti kdmpii vierasaitasta hieroen silmidan "Olipa hyvat paikkarit!” sanoo han ja
sitten filmaa multimediakamerallaan Volmarin talon etupihalla. Volmar paasti ulkohakista Teddy-
koiran, joka on rotua Lapinpystykorva. Pienena Johanna kutsui Teddya Lapin
pystyhantakorvakoiraksi, joka kaikkia huvitti.

Kiviset olivat Vattulassa vain muutaman paivan — juuri sen verran, ettad Elisabeth ehti rauhoittua ja
holograafinen Mirri-kissa kehrata tarpeeksi. Kun han silittda kissaa, niin itseasiassa han silittda ilmaa,
silla kattihan on vain hologrammi, joka leijuu ilmassa.

Kotimatkalla Kiviset pysahtyivat Rose Rastalle, aurinkoiselle terassille, jossa cappuccino tarjoillaan
automaattisista kuppikoneista, jotka tunnistavat juojan makuprofiilin. Anna valitsi vaniljasavytteisen
version, Antti taas perinteisen tummapaahtoisen, vaikka han oli jo hieman uninen — vierasaitassa
otetut nokoset eivét olleet riittaneet.

Verneri ja Asta ovat innoissaan — Vernerin vuosia kestanyt projekti, futuristinen matkailuauto, on
viimein valmis. Auto kulkee hybridivoimalla: aurinkopaneelit, biokaasu ja tarvittaessa sahkdverkosta
ladattava varavoima. Siséalla on automaattinen ilmastointi, joka tunnistaa matkustajien [ampédtilatoiveet,
ja keittio, jossa ruoka valmistuu danikomennoilla. Asta kutsuu sita liikkuvaksi kodiksi, mutta Verneri
puhuu mieluummin modulaarisesta elamysyksikosta.

Antti osti heti veljeltddn vanhan asuntovaunun, kun matkailuauto valmistui. Verneri oli tehnyt siihen
omalaatuisia sdhkdsuojakupuja kierrattdmalla vanhoja Farsanin keksipurkkeja. Han vaittaa leikillaan,
ettd ne ovat ammattimiehen asentamia, mutta purkkien logot paljastavat totuuden. Anna naureskelee:
"No, ainakin ne ovat makeesti suojattuja."

Antin viininpunainen Rolls81 kulkee vield, mutta termostaattitietokone reistailee. Han harkitsee
sahkbdauton hankintaa — vakuutukset olisivat halvemmat ja biokaasu kallistuu jatkuvasti. "Ei se sahko
ilimasta oo, mutta automiehella pittéda olla auto," han sanoo, ja kaikki nydokkaavat — se on Antin motto.

Juulin alussa molemmat Kivisen perheet lahtevat lomamatkalle Ukrainaan. He matkustavat Helsingista
Tallinnaan katamaraanilla Jet Estnica, joka liukuu meren yli lahes danettémasti. Tallinnan satamassa
he liittyvat moottoritieverkkoon, joka kulkee Belarusin 1api.

Belarus kuuluu nykyadan Euroopan liittovaltioon — tosin se pullikoi vastaan silloin talldin, mutta haluaa
silti olla osa federaatiota. Rajamuodollisuudet hoituvat automaattisesti, kun ajoneuvot skannataan ja
matkustajien biometriset tiedot tarkistetaan.

Ukrainassa he saapuvat Asovanmeren rannalle, jossa on lukuisia uimarantakohteita ja halpahalleja.

Ukrainasta on tullut Euroopan portti itdan — siella myydaan eksoottisia tuotteita Euraasiasta ja Lahi-



idasta: mausteita, tekstiileja, digitaalisia amuletteja ja tekoalylla rikastettuja tee-eldmyksia. Lapset
ihmettelevat, kun kaupan hyllylld on alykarkkeja, jotka vaihtavat makua sydjan mielialan mukaan.

Verneri pysayttdd matkailuauton rantatien varteen, Mariupolin Iansipuolella, ja sanoo: "Tassa se nyt on
— Euroopan ja Aasian risteys. Ja teijan keksipurkkisuojattu vaunu seisoo siina kuin majakka." Antti
nauraa ja ottaa kuvan, jonka han lahettaa Kivinen areenalle. Elisabeth katsoo kuvaa
vesitorniyksidssaan ja sanoo hologrammi Mirrille: "Kylla ne vaan kulukee — vaikka purkeilla."

Taukoja, taukopaikkoja ja taukopaikkalukemistoa

Ensimmaisen yon Kivisen perheet viettivat Minsk Pauza -taukopaikalla, joka on tunnettu sileista
kivilaatoistaan ja rauhallisesta tunnelmastaan. Ravintola tarjoaa edullista mutta laadukasta ruokaa —
erityisesti paikallinen linssikeitto ja fermentoidut kasvispiiraat saavat kiitosta. Antti kehui safkoja
"Paremmiksi kuin Porin torilla", ja Johanna otti mukaansa taukopaikan lukulaitteen esitteitd, jotka olivat
esperantoksi. "Hyvvaa kieliharjoittelua," han sanoi ja merkitsi sanat muistiin silmalaitteensa
kielimuistikirjaan. Han oppi valkovenalaisen sanan Adchody, joka tarkoittanee jatetta, kun se lukee
roskapontdssa, pohtii Johanna.

Belarus, Ukraina ja Venaja ovat siirtyneet latinalaisiin aakkosiin — osana Euroopan federaation
kulttuuriyhtenaistamista. Tama helpottaa matkailua ja kielten oppimista. Esperanto on noussut toiseksi
maailman kieleksi, ja suurin osa alueen asukkaista ymmartaa sita ainakin alkeistasolla. Johanna osaa
esperantoa kohtalaisesti, mutta englantia paremmin.

Janette loistaa esperantossa — han kdy normaaliluokkaa Vironméaenkoulussa, jossa kielten opetus on
intensiivisempaa kuin spesiaaliluokassa, ajattelee Johanna.

Vironmaenkoulun ylaaste on englanninkielinen, ja jopa spesiaaliluokan pedagogit pyrkivat siihen, etta
oppilaat oppisivat sujuvaa englantia. Esperantoa opetetaan sivussa, ja kaikkein toivottomimmat
keskittyvat suomen ja englannin harjoitteluun — tosin Hameesséa suomen kieli tarkoittaa kaytanndssa
Hameen murretta.

Toisen yon perheet viettivat Bush Russia Rasta -taukopaikalla Iahelld Donetskia. Tama taukopaikka
kuuluu samaan ketjuun kuin lisalmen ulkopuolella sijaitseva taukopaikka, jossa pikku Johanna
aikoinaan pysaytti liukuportaat limanappina.

Donetskin taukopaikka on yksikerroksinen, eika liukuportaita ole — mutta sen kahvila on sisustettu
retrotyyliin, ja siella soi vanha eurodance esperantoksi.

Johanna kerasi jalleen taukopaikkaesitteitd — nyt myos englanniksi ja ukrainaksi. Han vertaili
kieliversioita ja teki muistiinpanoja siité, miten eri kielissa ilmaistaan aurinkoinen terassi tai
itsepalvelukahvi. Janette auttoi kdanndksissa ja ehdotti, etta he tekisivat yhteisen kielivlogisarjan
nimeltd Tauko kielilla.

Moottoristoppi Kiovan liepeilla

Lahelld Kiovaa, juuri kun ilta alkoi hamartya ja moottoritien valot syttyivat, Vernerin matkailuauto
nytkahti ja pysahtyi keskelle vilkkaasti likennditya kaistaa. Biokaasuputken tiiviste oli Idystynyt ja
paasti iimaa sisdan, mika sai moottorin sammumaan. Takana tulevat rekat ehtivat juuri ja juuri
jarruttaa — yksi niista vihelsi uhkaavasti aivan peraan, ja Misha, joka istui auton takaosassa, saikahti
niin, ettd hypahti ilmaan ja pudotti korttipakan lattialle.

"Se oli lahella," Verneri sanoi hiljaa, kadet viela ratissa.

Anna, joka oli edella ajavassa autossa, sai puhelun: "Todella pahalta, todella pahalta nayttaa nyt tassa
kylla... moottoristoppi, voisitteko palata takaisin? Mayday, Mayday!"

Antti kdansi Rollsin seuraavassa liittymassa ja palasi veljensa luo. Hinauskdysi kiinnitettiin
asuntovaunun perdan, ja Antti alkoi vetdd matkailuautoa kohti 1ahinta taukopaikkaa. Rollsin
termostaatti joutui koville ja lopulta poksahti — moottori alkoi yskia ja lampomittari nousi punaiselle.
"Nonniin, nyt se sitten man;j," Antti mutisi ja 16i rattia.

Juuri ennen ulostuloliittymaa paikalle saapui Falckin tiepalveluauto, jonka kuljettaja — hieman
hiprakassa mutta yllattdvan pateva — otti tilanteen haltuun. Han esitteli itsensa nimella Falckman ja
kertoi olleensa joskus rallimekaanikko. "Kylla tdama tasta, pojat," han sanoi ja kiinnitti matkailuauton
hinauskoukkuun.



Auto hinattiin ABC Traffic Station -korjaamolle, joka on osa yhteiseurooppalaista osuuskunnallista
huoltoasemaketjua.

ABC:n juuret ovat Suomen S-ketjussa, joka on sittemmin yhdistynyt skandinaaviseen Coop-ketjuun.
Naita huoltoasemia I6ytyy nykyaan kaikkialta Euroopan federaatiosta — jopa Venajalta ja Ukrainasta.

Kun haukkamies kuuli, ettd Kiviset ovat Suomesta, hanen silmansa kirkastuivat. "Ai Suomesta? No
mutta! Siemenlehto Indians! Haha! Se on joukkue! Nehan voittivat taas Euroopan mestaruuden! Ja
Lauttacity — nekin ovat kovia. Mutta kylla Turku on jaakiekon paakaupunki, ei siita paase mihinkaan."
Kiviset nyokkailivat kohteliaasti, vaikka kukaan ei ollut erityisen kiinnostunut jaakiekosta. Johanna
kuiskasi Janettelle: "Miké ihmeen Siemenlehto Indians? Eikd se ole joku puutarhamyymala?" Janette
selitti serkulleen, ettd sehan on latkajoukkue.

Oli jo myo6hailta, kun he saapuivat korjaamon pihaan. Vaikka huoltoasema oli auki 24/7, itse korjaamo
oli suljettu yoksi. Onneksi pienestd Coop S-Marketin myymalasta [6ytyi paikallista Timosenko-
hedelmaviinia, joka oli yllattavan hyvaa. Kiviset istuivat asfalttikentalla, matkailuauton ja asuntovaunun
valissa, muovituoleilla, ja kilistelivat muovimukeja.

"Ei tda nyt ihan Mustanmeren rantaloma viela ole," Antti sanoi, "mutta onpahan seikkailu."
Johanna istui hieman syriemmalla, selaten taukopaikkaesitteita ja kirjoittaen esperantoksi
paivakirjaansa; Hodliali ni preskali mortis, sed ni vivas. Kaj la vino estas bona.

Helsinkiin rakennetaan uutta, suurta jaahallia. Tarkeat ottelut ovat tdhan asti olleet Lappeenrannan
Fenno Areenalla, ja osa peleisté Helsinki Areenalla, joka on kaynyt liilan pieneksi.

Tshernobyl Camping ja katamaraanikaimat

Kun Vernerin matkailuauto viimein saatiin kuntoon, Kiviset paattivat jattaa Krimin helteet valiin ja
lomailla Kiovan seudulla. Viisas paatos, silla Antin auton termostaatti oli taysin s6ko eika olisi kestanyt
eteldn kuumuutta.

Navigaattorista I6ytyi helmi: Tshernobyl Camping, viisitahtinen leirintdalue entisen ydinvoimalan
paikalla. Vuonna 1986 poksahtanut neuvostolaitos oli purettu lahes kokonaan, ja tilalle oli rakennettu
futuristinen lomakeidas. Alueen halki virtaa kylmavetinen puro, jonka vesi viilennetaan vanhoilla
reaktorin potkureilla — ne vispaavat vettd vuorokaudet ympari, aurinkopaneelien voimalla. Paneelit on
valmistanut Suner Solar Oy Tampereen Virtauksessa, kuten infotaulussa ylpeasti kerrotaan.

Purossa ei ole kaloja, mika ilahdutti kalapelkoista Johannaa. Han kahlasi jadkylmassa vedessa
nauraen, kun isa yritti kastaa varpaansa ja kiljui kuin lapsi.

Radioaktiivinen sateily oli 1dhes kokonaan neutraloitu, mutta raunioihin oli jatetty pieni muistijalki
menneesta. Parhaillaan tutkijat keraavat jaljella olevaa sateilya paristoprojektia varten — tavoitteena on
kehittdad ydinreaktioparisto, jonka sisalla tapahtuisi jatkuva reaktio. Haasteena on saada lieriot
sataprosenttisen tiiviiksi, ettei sateily karkaisi. Johanna luki aiheesta leirintdalueen digitaalisesta
ilmoitustaulusta ja mietti, voisiko sellaisella ladata lukulaitteen.

Leirintdalueen vieressa kohoaa Olympiastadion, jossa oli jarjestetty olympialaiset muutama
vuosikymmen aiemmin. Anna, Asta, Janette, Jaana-Mari ja Misha kavivat katsomassa stadionia, mutta
Johanna ja ukot jaivat aurinkoon. He upottivat olutkorin puroon ja kilistelivat ukrainalaisella lagerilla.

Kotimatka kulki Puolan kautta. He yopyivat Anna Pauza -taukopaikalla Varsovan ulkopuolella, mika sai
Anna Kivisen hymyilemaan kaimaylpeydesta. Keskella taukopaikkaa seisoo pronssipatsas, joka
muistuttaa lihavaa lyhytkasvuista tyttda. Infotaulussa on vain puolaa, eikd Erkkikdan olisi saanut siita
selvaa, kuten Antti totesi.

Johanna I6ysi turisti-infosta syddmenmuotoisia lukulaite-esitteitd, onneksi englanniksi. Harmi vain,
ettei patsasta mainittu.

lllalla Kiviset ihmettelivat tulikarpasia — puolalaisilla karpasilla on kuulemma taskulamput mukana,
Antin mukaan.



Kahvilassa oli potkunyrkkeilypeli, jossa datapuettuna sai otella Josefine Larssonia vastaan. Anna
innostui niin, ettd ruuanlaitto unohtui. Johanna etsi netista tietoa Larssonista, mutta sai tuhansia
osumia — ehka hahmo oli pelkka fiktiivinen avatar, han pohti.

Viimeisen yon he viettivat Gdanskissa, pulikoivat ltdmeressa ja maistoivat Waliczekin jaateloa —
punainen tikkujaateld, joka maistui ensin hapanimelalta ja lopuksi inhottavalta ihralta.
Jaatelbpaperissa poseerasi pulleaposkinen puolatar, joka arsytti Johannaa. "Todella vastenmielinen
tursake", han ajatteli.

Seuraavana paivana he matkustivat Jet Anna -katamaraanilla Hankoon. Varustamo oli suuri
puolalainen Walic Line, ja tietenkin Anna Kivinen oli ylpea kaimastaan.

Vaikka Tallsinki Metro jo yhdisti Helsingin ja Tallinnan, moottoritietunneli Hangosta Paldiskiin on vasta
suunnitteilla. Anna harmitteli, ettd jouduttiin vield kdnyadmaan katamaraanilla yli Suomenlahden.

Lomamatka oli Idhelld mennd ménkaan autojen temppuilun takia, mutta Tshernobyl Camping pelasti
kaiken. He ihastuivat paikkaan niin, ettéd puhuivat jo paluusta — ehka ensi kesana, jos Antin
termostaatti saadaan kuntoon.

Kevaalla, juuri ennen koulujen paattajaisia, Johanna ihastui Monni Lehmukseen. Monni oli flirttaillut
kokonaisen vuoden, vain saadakseen Johannan jattdmaan Matin rauhaan. Harski temppu — leikkia
toisen tunteilla — mutta poijilla ei ollut muuta vaihtoehtoa. Johanna ei suostunut kuulemaan, etta Matti
oli jo varattu. Pedagogitkaan eivat ottaneet vakavasti blondin tuijotuksia ja vakinaisia halauksia, vaikka
ne olivat todella kiusallisia.

Monni ei ole mikaan ruudinkeksija, ja flirttailuoperaatio oli hetken mielijohde. Mutta muutamaa paivaa
ennen paattajaisia Johanna rakastui Monniin. Nyt han oli samassa liemessa kuin Matti — kiintynyt
ihmiseen, joka ei ollut tosissaan. Johanna ei tiennyt, ettd Monnin rakkaus oli pelkkaa teatteria.

Rakastuminen tapahtui kevaan viimeisella veistotunnilla, kun oppilaat vierailivat Mallilan lentokentalla,
jota nykyaan kutsutaan Forssa—Jokioinen lentokentaksi. Kentta sijaitsee Brandcarin teollisuuslaitosten
takana, ja kansan suussa se tunnetaan yha Brandcarin kenttana — alun perin autotehtaan insin66rien
kayttéon rakennettu.

Nyt kentta oli julkinen, Forssan ja Jokioisten yhteisomistuksessa. Veistopedagogi Kaisa Lehti esitteli
ylpeédna yhden hengen suihkariaan, mutta ei voinut lennattda oppilaita — kone oli yksipaikkainen, eika
hanella ollut lupaa. Lentoklubin lasitetulla terassilla Kaisa tarjosi melonijuomaa, jota oppilaat kehuivat
taivaisiin katsellessaan taivaalla lentavia lentotakseja. Nykyajan suihkukoneet ovat
ymparistoystavallisia, ainakin virallisesti.

Mallilan kentta toimii Helsinki-Vantaan varalentokenttédna, ja suunnitteilla on junaratasilta kenttien
valille. Mutta kuten Hameessa usein, paatdksenteko on hidasta ja rahat vahissa.

Matkalla lentokentélle Johanna istui Matin vieressa takapenkilld. Farmaritilassa istui Monni, joka
flirttaili jokaisella katseella — pusuasento, napsuttelua, virnistyksia. Han ei aavistanut, mita oli
herattdmassa. Johanna oli kuin nukkuva naaraskarhu, joka oli juuri alkanut unelmoida.

Johanna muisti kakkosluokan aikaisen napsuttelun ja ajatteli: Meikdmandoliini taisi olla aikaani edell3,
vaikka en silloin tiennyt rakkaudesta mitadan. Tokkopa vielakaan. Han unelmoi poikaystavasta, mutta
pelkasi, mita tapahtuisi, jos sellainen ihme oikeasti kavisi. Treffit, aikataulut, oma-aika — kaikki menisi
uusiksi. Silti han haaveili Matista, ja nyt Monni oli astunut unelmiin. Sivussa Johanna toivoi, etta joku
paiva han tapaisi Nino Backmanin tai Nino Jarvimerkin, kuten han usein unelmissaan kuvitteli.

Paattajaispaivana Johanna ja Monni odottivat sisddnpaasya Vironmaenkoulun ensimmaisen
siivekkeen aulassa. Monni kyykki kiinnittdmassa kavelykenkiensa kaasuremmeja ja vilkaisi

Johannaa: "No, etké moikkaa?” Johanna ankytti kainuulaisella korostuksella: "Juu, kylld mie moikkaan,
moe vaan!” Hanta havetti. Meni ihan pillujen koetteluksi, han sadatteli mielessaan, samalla kun ihaili
Monnin ruskeaa siilikampausta.



Monni ojensi Johannalle SIM-kortin kokoisen elektronisen kutsukortin konfirmaatiojuhlaansa, jotka
pidettaisiin Padasjoen sauvakirkossa. Johanna kiitti ja sy6tti kortin puhelimeensa. Naytdlle iimestyi
lyhyt videoviesti, jossa Monni sanoi rauhallisella danelldan: "Moi Johanna, olisi kiva, jos tulisit
konfirmaatiojuhlaani Juulin puolivélisséd Padasjoen sauvakirkkoon!”

Monni oli tehnyt videon, koska hanella on dysleksia. Johanna Kiitti viela kerran ja ankytti: "Saa naha,
jos ehtisin tulla...”

Itsemielessaan han ajatteli, etta jos olisi ajokortti, niin voisin huristaa Padasjoelle. Mutta kun ei ole. Ja
vanhempia olisi vaikea pyytaa kuskiksi — pitaisi ensin esitella luokkakaveri, johon olen juuri kiintynyt.
Johannahan ei edes kykene lausumaan miespuolisten luokkakavereiden nimia. Han kutsuu heita vain
miespuoliksi tai naispuolisiksi luokkalaisiksi tai koulukavereiksi.

Muutamaa paivaa aiemmin Monni oli antanut Johannalle paperisen rakkauskirjeen, jossa vaitti
rakastavansa hanta. Monni oletti, ettd Johanna oli yha rakastunut Mattiin, eika tiennyt, ettd tdma oli jo
viittd vaille rakastumassa haneen. Jos olisi tiennyt, tuskin olisi antanut kirjettd — tai kutsua. Johanna oli
laittanut kirjeen paperisilppuriin, kun ei uskaltanut ottaa rakkauskirjetta kotiin, jossa muun muassa
pikkusisko olisi voinut sen huomata ja vislata kuin Urpo.

Syksyn alku: Johanna kymppiluokalla

Syksylla Johanna aloitti viimeisen, kymmenennen luokan. Heti koulujen alettua han huomasi, etta
Monni Lehmus ei enaa sietanyt hanen lasnaoloaan. Johanna ihmetteli tata kovasti — he eivat olleet
tavanneet kesaloman aikana, ja viela kevaalla Monni oli flirttaillut. Nyt han vaikutti vihaiselta. Johanna
ei ymmartanyt miksi. Ehk& Monni oli pahoittanut mielensa, kun Johanna ei tullut konfirmaatiojuhlaan.
Totta kai han olisi halunnut, mutta ei ollut tottunut matkustamaan yksin pitkdnmatkan pikabusseilla
Padasijoelle.

Matti, Monni ja muut luokkakaverit siirtyivat Ulrika Hannulan luokalle. Johanna jai llkka Pikisen
luokkaan, mika harmitti — ei enda mahdollisuutta ihailla idoleitaan tunneilla. Han ei tiennyt, ettd Matti ja
Monni olivat valittaneet pedagogeille ja vaatineet paasta eri luokkaan. He halusivat opiskella
rauhassa, ilman sen hullun kainuulaisblondin tuijotuksia, jotka polttelivat niskassa.

Pedagogit tekivat poikien mieliksi ratkaisun: Johanna sai jaada llkan luokalle, mutta siirtyi seuraavalle
vuosikurssille. Pojat menivat Ulrikan luokkaan — harmaatukkainen, vahvasti ruskettunut
silmalasipainen pedagogi, jonka rilleissa on pienet pyyhkimet.

Valitunneilla Johanna seurasi Mattia ja Monnia, tuijotti ja kydrasi, niin ettd pojat alkoivat arsyyntya. He
uhkasivat tulla tasa-arvoisiksi ja antaa tytolle turpiin. Johanna vain nauroi kuin blondivitsien blondi.
Tyhma han ei ollut — han vain antoi itsestadan tyhman kuvan.

Johannan luokalle tuli monta uutta oppilasta, paaosin seitsemannelta vuosikurssilta. Enemmisté oli
tyttja, eikd Johanna syty samaan sukupuoleen. Muutama poika, mutta hdnen mielestdan he olivat
todellisia ematursakkeita. Monnin ja Matin mielestd Johanna itse taytti tursakkeen kriteerit — liian
kaunis, mutta liialliset tuijotukset ja kyérédmiset rumentavat ulkonadn.

Silti Johannasta tuli jalleen pedagogin lellikki. Han oli humoristinen, elamankatsomus aurinkoinen.
Englannin kieli sujui, vaikka kielioppivirheita sattui. Han sai yha kerran viikossa kotimurreopetusta, jota
veti humoristinen Madelene Rauta. He hassuttelivat yhdessa, jopa liikaakin — tekivat aanityksia mp3-
soittimella ja nauroivat murresanoille.

Jonkin aikaa myos Jaana-Mari kavi kotimurretunneilla, kunnes pedagogi Leo Caprio pelotteli hanta:
Vironmaenkoulussa tulisi olemaan tosi vaikeaa. Han suositteli Hillokoulua, mutta Jaana-Mari ei ollut
moksiskaan. Kotona isd murahti: "Vitun persun perse mulukero pedagogi!”

Jaana-Mari kertoi my6s ukilleen, Oskarille, joka uhosi: "Persun perse, nyt olis kirveelle hommia!”
Hissu toppuutteli miestdan: "Kuhan vaan pysyttelet poissa sieltd koululta, niin kaikki olis okei!”. Oskari
naurahti: "Okei sun vuoksi, menenkin mokille kalastamaan kuhhaa!”

Seuraava Jaana-Marin kotimurrepedagogi oli Ulla Hakkinen, aariuskovainen, joka pelotteli helvetin
laava-altailla, jos uskonto ei alkanut kiinnostaa. Jaana-Mari ei saikkynyt — han ei usko Raamattuun.



Talla kertaa Antti ei kertonut asiasta isalleen. Ei koskaan voi tietda, miten Oskari reagoisi. Saattaisi
hyvinkin menna kirveen kanssa koululle riehumaan ja paatya karjille, ajattelee Antti.

Jaana-Mari kyllastyi kotimurretunteihin. Pedagogit osoittautuivat surkeiksi. Oikeastaan han ja Johanna
eivat edes tarvitsisi opetusta — kotona pajatetaan taysilla Kainuun murteella, eika se itkemallakaan
unohdu. Mika hassuinta; Johanna on kova pillittaja. Han pillittda pikkuasioista. Jos aiti huomauttaa
roksottamisesta, niin heti tytté artyy huutamaan ja sitten tulee itku.

Johannalla oli parempi tuuri. Madelene Muovi on hauska huulisisko, ehka liiankin rento. Joskus
pedagogin lassytys ja joutavuudet antoivat Johannalle vaaranlaisen kuvan siitd, miten ihmisten ilmoilla
pitaisi kayttaytya.

Madelene Muovin tytdr Sami on innokas nyrkkeilija, suurin piirtein Johannan ikainen. Paikallisessa
Forssan Aviisissa kerrotaan Samin saavutuksista urheilusivuilla. Johanna ei ollut koskaan tavannut
hanta, mutta oli kuullut paljon juttuja isaltaan.

Januaari 2988

Johannan kotimurrepedagogi vaihtui, kun Madelene Muovi joutui tyraleikkaukseen. Hanen
seuraajakseen tuli kulttuuri-intoilija Sampo Lappalainen, oikea teatteripelle, joka kantoi mukanaan
korkeakulttuurisia lukulaitteita — tietenkin Kainuun murteella. Sampo on ylpea nimestaan ja kertoi
toistuvasti, ettd se tulee Kalevalasta. Johannaa — kuten monia muitakaan — ei vanha suomalainen
kansalliseepos jaksa kiinnostaa. Eurooppalaisia kiinnostaa enemman moderni kansalliseepos The
Best Year.

Eraana paivana Sampo vei Johannan Snaditeatteriin katsomaan Lemminkainen-naytelmaa, joka
esitettiin Kainuun murteella. Teatteri sijaitsee Lexuksen ostoskeskuksella, ja Johannalle tuli mieleen
kaksi asiaa: pyorrytys ruokakaupassa ja kakkosluokan erityisvoimistelutunti squash-hallilla.

Teatterin lampidssa Johanna tapasi vanhan pedagoginsa Markku-Leo Pirin. He vaihtoivat muutaman
sanan, mutta eivat ehtineet jutella pidempaan — Markku-Leon uudet oppilaat hyppivat pedagoginsa
ympairilla kuin popcornit mikrossa. Markku-Leosta oli mukava nahda pitkasta aikaa veikea Johanna,
joka vaikutti rauhoittuneen. Johanna kertoi lyhyesti muuttotarinansa: — Savonlinnasta muutimme
puolen vuoden kuluttua Lappeenrantaan, jossa asuimme kolme vuotta, sitten vuodeksi Kuopioon ja
lopulta takaisin tdnne Forssaan.

Taman Johanna tapaa kertoa kaikille — usein niin nopeasti, ettei kuulija saa selvaa, mita tytto oikein
pajattaa.

Teatterikatsomossa oppilaat rydmivat Johannan istuimen alla ja yrittivat availla hanen kenkien
kaasuremmeja. Johanna oli ovelampi — han polkaisi sormille, jolloin naperot kiroillen palasivat
paikoilleen.

Tauolla, kun Sampo ja Markku-Leo olivat toisaalla, Johanna sepitti kurittomille kakaroille huonolla
esperantolla, ettd hdnen nimensa olisi Jill ja han tulee Moskovasta. Pikkutytt nauroivat hassun
blondin sepityksille. Johanna sai tésta inspiraation alkaa kirjoittaa kertomusta kivenkovasta
likenaisesta nimelta Jill. Harmi vain, ettei tietokoneessa ollut saneluohjelmaa — han joutui
naputtelemaan aataminaikaiselta nappaimistolta, samalla kun pikkutytét hyppivat hanen ymparillaan.

Kun myéhemmin Markku-Leo kuuli oppilailtaan, ettad se blondi Jill Moskovasta oli hassutellut
teatterissa, han naurahti Johannalle: "HAHA, esiinnytkd Jillind?” Johanna ujosteli: "Ehei, en suinkaan
oo mikkaan Jilll”

Totta kai Markku-Leo epaili, etté Kivisen vekkulityttd oli sepittanyt omiaan. Han tuntee Johannan
l&pikotaisin ja pitda kovasti hanen jutuistaan — ja hanen runsaasta tietdmyksestaan Iahes jokaisesta
asiasta. Herra Piri ei koskaan unohda, kun kakkosluokalla Johanna oli kovasti kiinnostunut
lasersahaamoista. Johanna ei itse enda muista tata, vaikka hanelld muuten oli elefantinmuisti. Voi olla,
ettd olen hdpissyt jotain sellaista — ilmeisesti ukin lasersahasta, ajatteli Johanna, kun seisoi entisen
pedagoginsa vieressa.

47
Syksylla 2987 Johanna saavutti ajokortti-idn — tosin nykyaan ajokortti ei enda tarkoita pelkkaa
ajamista, vaan kykya hallita autonomista ajoneuvoa héatatilanteessa.



Syntymapaivalahjaksi han sai likennesaantdlukulaitteen, NeuroDrive Readerin, joka kytkeytyy
suoraan ohimolohkoon ja simuloi teoriakokeen kysymyksia virtuaalisessa ajoymparistéssa. Johanna
harjoitteli viikonloppuisin didin kanssa Brandcarin holografisella pysékéintialueella, joka muuntautui eri
sdaolosuhteisiin ja liikennetilanteisiin. Peruuttaminen ruutuun oli aluksi kuin yrittaisi ohjata
avaruusluotainta Marsin pinnalle, mutta vahitellen Johanna oppi hallitsemaan ajoneuvon takakameran
ja neuro-ohjauksen yhteispelin.

Anna haki tyttarelleen yksityisajoharjoittelulupaa federaation Traffic Security Officelta, joka nykyaan
toimii osana liittovaltion liikenneverkostoa. Lupa mydnnettiin muutamassa viikossa, ja Johannan
kivinen tie kohti ajotaitoa alkoi. Anna kiroili sdhkésavuke suupielessa, kun Johannan ajolinjat
muistuttivat enemman taideinstallaatioita kuin liikkenneturvallisuutta. Mutta pikkuhiljaa tyttd oppi — ei
vain ajamaan, vaan myos luottamaan itseensa. Inssiajo jannittda, vaikka nykyaan se tapahtuu
simuloidussa ymparistdssa, jossa tekoaly arvioi kuljettajan reaktiot, eettiset valinnat ja
stressinsietokyvyn.

Joka kerta, kun Anna ja Antti sytyttavat sdhkotupakan, niin heti tekodly alkaa piipittda ja korostaa
savukekotelon varoitustekstia. Heista kumpikaan ei reagoi mitenkaan liittovaltion sosiaalihallituksen
varoituksiin sahkétupakoinnin terveysvaaroista.

Kevaalla 2988 Antti ja Anna vaihtoivat vanhan termostaattiviallisen koslansa Roll88 Electriciin —
ensimmaiseen perheen omistamaan nollaemissioautoon. Biokaasuautojen salakavala myrkky, joka
sitoo saasteita pilveen, oli paljastunut osaksi globaalia iimastokatastrofia. Tiedetutkijat havaitsivat
tumman pilvirykelman etelaiselld Tyynellamerelld, mutta eivat osaa ennustaa sen eskaloitumista.
Vuoteen 2990 mennessa pilvi on jo alkanut vaikuttaa napaseutujen lampétiloihin, ja jaatikot ovat
muuttuneet turistikohteiksi, joissa kaytiin katsomassa viimeisia jadmuistoja.

Ymparistorikoksista rapsahtaa nykyaan vuoden vankeustuomio Federaation ymparistévankilassa,
jossa opiskellaan sosiaalista harjoittelua ja osallistutaan ekosysteemin jalleenrakennukseen.
Vankilasta vapautuneet saavat vihreédn passin, joka oikeuttaa tydskentelemaan vain
ymparistoystavallisissa tehtavissa.

Talvella 2988 Verneri ja Asta aloittivat omakotitalon rakentamisen Forssan kaakkoispuolella Veemaan
maaseutulahidéon, joka on Eurolan ja Lexuksen kaakkoispuolella, pellon takana.

Talon rakennusmateriaaleina kaytettiin valkoisia metallimurikoita, jotka muistuttavat Legopalikoita
mutta ovat valmistettu kierratetysta asteroidiraudasta. Talo osoitteessa Callen tie 43 on varustettu
aurinkopaneelikatolla, joka keraa energiaa myos kuunvalosta.

Verneri sailyttda pienkerrostalonsa, silld han on liikemies, joka uskoo kiertotalouteen. Misha ja Janette
saavat aikanaan omat asuntonsa isan omistamasta kerrostalosta, ja voivat samalla valvoa
vuokralaisia — tosin nykyaan vuokralaiset ovat usein tekodlyagentteja, jotka tarvitsevat tilaa
datakeskuksilleen.

Kevattalvella Johanna osti oman multimediakameran, Sony Foodycamin, joka tallentaa seka fyysista
ettd emotionaalista dataa. Kamera analysoi kuvattavan tunnetilan ja ehdottaa musiikkia,
valosuodatusta ja kerrontatyylia.

Johanna alkoi saada sairauselakkeen, kun kdy perusspesiaalikoulua, jossa opetetaan
neurodiversiteetin hallintaa ja tunnealyn kayttéa yhteiskunnallisessa vuorovaikutuksessa.

Elakeasioista vastaa nykyaan liittovaltion Insurance Cash, jonka konttorit ovat holografisia ja
sijaitsevat virtuaalitorilla. Forssan konttori on yha kaupungintalon takapuolella, mutta sisdankaynti
tapahtuu silman verkkokalvotunnistuksella.

Kivinen areenalle on tehty kaksi Live-esitysruutua, jotka mahdollistavat siskosten samanaikaiset
nettildhetykset. Johanna filmasi muun muassa kummisedan talon rakennusvaiheita ja kokosi ne JK
Direct -sivustolleen, joka toimii Kivinen areenan alaisuudessa. Han aikoo opetella salattujen mappien
luomista, jotta vanhemmat ja pikkusisko eivat lukisi kaikkea — salaus perustuu biometriseen
runoanalyysiin, jossa vain tietty tunnetila avaa tiedoston.



Johanna toivoo, ettd Nino Backman ja Nino Jarvimerkki l16ytaisivat hanen kotisivunsa. Han uskoo, etta
Jarvimerkki on jo I6ytanyt sen, silla talla on kytkdksia sukuun enon kautta. Backmanin muisti on
arvoitus — kuten Johanna tapaa vatuloida.

Sivulleen Johanna laittoi omia kertomuksia vapaaseen levitykseen, silld han haluaa tarjota maailmalle
huumoria. Poikarintamalta han ei viela pysty kirjoittaa, kun ei hallitse mappien salaustekniikkaa. Matti
alkaa jaada taka-alalle, mutta Monni Lehmus roihuaa mielessa — vaikka Monni itse yrittaa valtella
Johannan tuijotuksia ja pakkohalauksia.

Kotona Johanna kirjoittaa kotisivuosioonsa kryptisesti, mita koulussa tapahtuu. Han naamioi koulun
maatalouskurssikeskukseksi ja kutsuu itsedan Akaksi, Monnia Ukoksi ja liroksi. Vanhemmat eivat
osaa aavistaakaan, ettd Akka Kakkanen -kertomus pohjautuu tosielamaan. He luulevat sen olevan
puhdasta fiktiota — mutta vuosi 2988 ei enda tunne rajoja todellisuuden ja tarinan valilla.

Hiljattain Johanna ja Jaana-Mari saivat omat huoneet, kun Kivisten talon Vanha Tammelan tien
puoleiseen paatyyn rakennettiin uusi asuinkapseli — futuristinen vinttihuone, joka on valmistettu
kevyistd mutta darimmaisen kestavista nanoeristelevyista. Rakennusprojekti toteutettiin osittain
perheen omalla kodinrakennus-druidilla, joka osaa tulkita puhekomentoja ja kayttaa
kierratysmateriaaleja. Kun Antti sanoi: "Tahan valliin tullee rappuset”, druidi alkoi heti laskea algoritmia
portaiden kulmalle. Jaana-Mari naurahti: "Ja tdhan valliin tullee majoneesia!", jolloin hanen
nalkaalgoritminsa aktivoitui ja han lahti potkulaudalla — tai oikeammin, aurinkokennolla toimivalla
SkyScootilla — Ylicityyn sydomaan hampurilaisen askettain avatussa Junglebarissa. Pikaruokala
sijaitsee Tallilan sillan l&nsipdadyssa.

Uudet kapeat rappuset laskeutuvat suoraan eteiseen, keittion ja olohuoneen oviaukon valiin. Ne on
paallystetty pehmealla, itsestdan puhdistuvalla biomateriaalilla, joka mukautuu jalan lampétilaan.
Samassa rytdkassa Antti ja Anna poistivat vanhat kokolattiamatot, jotka olivat vuosikymmenia vanhoja
ja tdynna polya. Johanna, joka on oikea kotityttd ja karsii ajoittain pdlynuhasta, huokaisi helpotuksesta.
Oskari ja Hissu kuitenkin ihmettelivat, miksi mainiot matot poistettiin — he olivat aikoinaan asentaneet
ne, jotta olisi lammin hipsutella avojaloin. Mutta nyt [Bmp6a saadellaan lattian alla kulkevalla
mikroilmastoputkistolla.

Tytot saivat pitkasta aikaa omat huoneet. Jaana-Mari valitsi vinttihuoneen, josta on paasy seka vintille
ettd molempiin rappukaytaviin. Vintti toimii nykyaan myoés kodin datakeskuksena, jossa sijaitsee
perheen yhteinen muistipalvelin — sinne tallentuvat kaikki kodin tapahtumat, viestit ja virtuaalimuistot.
Johanna ei olisi uskaltanut nukkua vinttihuoneessa, silla hanella on yha mérkopelko, vaikka mordt on
jo 2900-luvulla virallisesti luokiteltu kulttuuriperintéolioiksi.

Johannan huoneeksi tuli entinen vanhempien makuuhuone, joka rappusten takia hieman pieneni
mutta on silti passeli nuorelle naiselle. Rappusten alle syntyi pitkulainen varastotila, jonne Johanna
alkoi sailda piirustus- ja kirjoituslaitteitaan — muun muassa holografista luonnostelukynaa ja
taukopaikkalukulaitteen esitteitd, joita han on kerannyt jo vuosia. Johanna on kerailijatyyppia, eika
raski heittdd pois mitdan, mika voisi joskus inspiroida uutta tarinaa tai blogikirjoitusta.

Rappusten alla on my6s erinomainen salakuuntelupaikka. Johanna on havainnut, etta pikkusiskon
huoneesta kantautuvat danet suoraan rappujen alle, ja han on asentanut sinne pienen
aanitunnistinmoduulin, joka aktivoituu, kun keskusteluissa mainitaan hanen nimensa. Tama on osa
hanen siskoseurantaprojektiaan, josta han aikoo tehda dokumentin Kivinen areenalle.

Vanhempien makuuhuone siirrettiin entiseen leikkihuoneeseen keittion takana. Keittién ja huoneen
valissa on kaarioviaukko, joka on nyt varustettu aanieristetylla valoverholla. Aikaisemmin tassa
huoneessa oli Oskarin ja Hissun makuuhuone, jossa Annaa kummitteli anopin keramiikkavaasi — tai
kuten Johanna tapaa sanoa, keramiikkapdnttd. Vaasi on nyt mummolan makuuhuoneessa, talon
toisessa paadyssa autotallien ylapuolella, ja sen ymparille on rakennettu pieni nayttelytila, jossa
keramiikkaa voi katsella lisatyn todellisuuden kautta.

@ Johannan PAO-harjoittelu — olutta, silakoita ja silmilasirumbaa

Kevaalla 2988 Johanna astui ensi kertaa ty6eldman kynnykselle — tai oikeammin, PAO-harjoitteluun.
Praktinen Ammattiin Orientointi on osa liittovaltion perusspesiaalikoulun ohjelmaa, jossa nuoret
harjoittelevat tydeldmataitoja kahden viikon ajan.



Johannan harjoittelupaikka oli Vironmaen Coop Konsum, pieni mutta sitked osuuskauppa, joka
sijaitsee aivan K Quantum Giantin vieressa. Keskon kauppa on hieman isompi, halvempi ja varustettu
tekoadlypohjaisella ostosavustajalla, mutta Coop Konsumissa on enemman ihmiskontaktia — ja se sopii
Johannalle.

Kauppojen valissa sijaitsee Postcenter, joka toimii nykyaan myds paketti-droonien
laskeutumispaikkana. Johanna sai harjoittelupaikan Ulrika Hannulalta, joka hoitaa koulun
tybharjoitteluasiat ja kayttaa silmalasien sijaan silmansisaista lukulaitetta.

Johannan tehtaviin kuului tavaroiden siirtely varastosta myymalan puolelle. Erityisesti hanen
mieleensa jai olutmerkki Power Beer, jonka etiketit tuoksuvat maltaalta — kiitos aroma-kapselitekniikan.
Kahvitauolla saa valita juoman vapaasti, ja Johanna valitsi uteliaisuudesta Power-oluen. Valinta osui
nappiin, silla myymalapaallikkd Assi Korkein — tunnettu olutentusiasti — kehui Johannaa hyvasta
mausta. Power Beer siséltéda sitruunalimsaa ja on virallisesti keskiolut, joten Johanna joi varovasti,
ettei kalja jAmahtaisi padhan. Han ei halunnut olla olutpdhnassa, varsinkaan kun kahvihuoneen
ikkunasta nakyi Hillerivuorenkatu — sama katu, jota pitkin han oli joskus edelliselld vuosikymmenella
sylkenyt leikkikoulupedagogin paalle. Elefantin muisti ei unohda, ajattelee Johanna.

Johanna mietti, mita Ulrika Hannula sanoisi, jos han humaltuisi tydharjoittelussa. Todennakoisesti
seuraava harjoittelupaikka olisi suojatydasema, jossa kasivarsi vapattaisi rinnan paalla ja tydtehtavana
olisi virtuaalisten kukkien kastelu.

Hinnoittelupistooli oli Johannan suosikkitytkalu. Se sylkaisi viivakooditarroja, joissa lukee hinnan
lisdksi Read Device/Media — erityisesti lukulaitelehtien kohdalla.

Eraana paivana Johanna sai tehtdvakseen pakata silakoita muovikelmuun, mutta kalakauhu iski.
Onneksi liha- ja kalamestaritar Jonna K — isorintainen, hyvantahtoinen nainen keltaisessa
ohutalumiinitakissa — auttoi. Johannan oma suojatyétakki oli samanlainen, ja rinnassa luki PAO.
Koululaiset puhuvat PAOttamisesta ja PTOaamisesta kuin urheilulajeista.

Yhtena paivana, kun Johanna jarjesteli lukulaitelehtia, kauppaan astui mummo. Johanna ujosteli
silmalasejaan ja piiloutui hyllyn taakse. Mummo tuli perassa: "Mites kaupat sujjuu?" Johanna ankytti:
"Hyvin mennee..." ja pakeni varastoon. Mydhemmin Hissu kertoi tasta minialleen.

Kotona, toiden jalkeen, aiti nuhteli Johannaa, etta oli toker6a paeta omaa mummia. Silmalasit olivat
taas syypaita. Anna ja Antti ovat yrittdneet takoa jarkea Johannan paahan, etta rillit ovat kuin laakkeita
— niitd pitda kayttaa, jotta taittovirhe korjaantuu. Mutta Johanna alkaa heti séttyilla, kun joku sukulainen
nakee hanet silmalasit paassa.

Syy silmalasikammoon on mysteeri. Ehka se juontaa juurensa mainosfilmiin, jossa samannakdinen
tyttd sai haukut. Tai skandinaavileffaan Fldsklinsen, jossa lihavaa tyttda kutsuttiin 1askilinssiksi.
Johanna ei ole varma, mutta tunne on todellinen.

TyOharjoittelussa Johanna oli ahkera. Han kysyi aina lisdd hommia, ettei saisi laiskimuksen mainetta.
Han on imenyt didinmaidossa, etta tdissa pitda paiskia toitad. Han toivoo, ettd ansiotyodt jarjestyisivat
automaattisesti — ettd joku vain toisi ne nenan eteen. Erdaéna paivana han huomasi varaston ylahyllylla
huteraa lasilevyjen kasaa. Han varoitti pomoa, mutta Assi vahatteli. Johanna ei vaitellyt, vaan siirsi
levyt itse nurkkaan. Nain han pelasti pomonsa kiusalliselta tilanteelta, jos onnettomuus olisi
tapahtunut.

Toinen tydharjoittelija oli Timo, joka puhui heikkoa Kainuun-murretta. Hanella on vahan
samankaltainen tuuhea kampaus kuin Matilla, ajatteli Johanna samalla, kun kasasi juomakoreja.

Harjoittelu kesti kaksi viikkoa. Lahtidislahjaksi Johanna sai suklaarasian ja korillisen Power-olutta. Han
laittoi olutkorin varastotilaan rappusten alle. Isa ja aiti kehottivat, ettd olutta juotaisiin vain nukkumaan
mennessa — ei paivasaikaan, ettei tulisi kassi-Alma.

Koulunpenkille palattuaan Johanna jatkoi Monnin tuijottamista ja perassa kydraamista. Hanen flirttinsa
on tuijottamista ja ujosti sanottu "Ma rakastan sua!" Han ei ymmarra, etta tdma lisda ujousrumbaa.
Monnia on vaikea halata, silla tdma saattaa paiskata paalle karkaajan pain seinaa.



Euroopan presidentin poika Mats muistuttaa Mattia, ja Johannan ajatukset harhailevat. Kun pikkusisko
sai tietda uudesta ihastuksesta, han vitsaili, ettd Johanna vaihtaa poikia kuin muut sukkia. Johanna
vihjailee monnikaloista, vaikka pelkaa kaloja.

Erdana paivana koulunruokalan takana, Jaana-Mari kuuli isosiskon ankyttavan jotain rakkauskirjeista
Monnille. Tama tapahtui Tasavuorentien varressa, kun koulun aidan toisella puolella Monni pelasi
pikkupippeleiden kanssa kuulanheittoa. Johanna kaveli aidan toisella puolella kohti Vanha Tammelan
tieta.

lllallispdydassa pikkusisko kysyi siskoltaan, kuka oli repinyt kirjeen. Johanna punastui. Isa kehotti, ettei
pelleiltdisi poikien kanssa. Johanna ankytti, ettei kyse ollut kirjeistd — Johanna vain muistutti Monnia
taannoisista kirjeista, silloin kun viela diggasi Mattia.

Samalla han tunki haarukalla perunoita suuhunsa ja mietti, miten elama on kuin PAO-harjoittelu:
vahan sekavaa, mutta tdynna oppia.

gx Johannan luokan opintomatka Loimaan kotiseutumuseoon

Mai kuussa molemmat Vironmaenkoulun spesiaaliluokat tekivat opintomatkan Loimaan
kotiseutumuseoon Tavastia Express -paikallisjunalla, joka kulkee magneettikiskoilla ja kayttaa
aurinkopohijaista reittidataohjausta. Junan sisalla oppilaat voivat seurata reittid holografiselta kartalta,
joka nayttaa myos historiallisia paikkoja matkan varrelta.

Johanna ilahtui, kun seka llkan ettd Ulrikan luokat olivat mukana — se tarkoitti, ettd han sai ihailla
Monnia koko paivan. Monni puolestaan oli kuin ylikuormitettu datapiiri: artynyt, ylikuumentunut ja
valmis sulkemaan itsensa. Han ei haluaisi kutsua Johannaa hulluksi blondiksi, mutta Johannan
intensiiviset tuijotukset saivat hanet vituttamaan kuin pienta oravaa, jota seurataan satelliitilla.

Loimaan kotiseutumuseo sijaitsee kaupungin uudessa keskustassa nimelta Ukinvalta, joka on
rakennettu entisen teollisuusalueen paalle ja toimii nyt kulttuuriteknologian keskuksena. Museon
edustalla on Kampin hovin aukio, josta lahtee paikallisbussit — osa niista on autonomisia ja osa
hybridikuljettajalla varustettuja. Bussitorin l&nsipuolella kulkee keskustan lapikulkutie, joka ylittaa
Majavakanavan. Kanava on osa Loimaan vesikierratysjarjestelmaa, joka yhdistda Aurajoen ja
Loimijoen haarat — jalkimmainen tunnetaan nimella Centin kanava, ja se on varustettu
tulvavaroitusantureilla.

Museossa oppilaat tutkivat interaktiivisia tauluja ja vanhojen maalaistalojen julkisivuja, jotka oli
rakennettu virtuaalisesti suuren salin seinille. Johanna pysahtyi kultakehyksisen kuvaruututaulun
eteen, jossa suklaanruskeatukkainen nuorinainen esittelee kasivarressaan X-tatuointia. Taulun
oikeassa alakulmassa vilkkuu numero 10 — roomalaisin numeroin X. Johanna mietti, oliko kyseessa
salainen viesti. Ehka taulun nainen oli hanen tulevaisuutensa alter egonsa, pohti Johanna.

Taulun edessa oli valkoinen naruaita, joka esti liilan lahelle menemisen. lkkunan vieressa oli
metallinvarinen laukku, jonka kyljessa luki Alarm Service. Johanna, uteliaisuuden ja impulssin
ohjaamana, nosti toisen jalkansa aidan yli — ja samassa halytin ulvahti kuin vanha robottikoira. Sydan
hyppasi kurkkuun, ja han livahti viereiseen saliin, jossa sai kuunnella muinaisia suomalais-ugrilaisia
murteita langattomilla korvakuulokkeilla. Han istui ruskean pdydan aareen ja laittoi kuulokkeet korville,
toivoen ettd halytys vaimenisi.

Kuulokkeista kuului vanhan miehen nariseva, hieman ankyttava aani, joka luki kertomusta ja vaihteli
murteita. Johanna hymyili — 88nessa oli jotain lohdullista, kuin aikamatka menneisyyteen.

Museovartijat saapuivat salin oviaukolle ja kysyivat Johannalta, etté oliko tdma nahnyt halytyksen
laukaisijaa. Johanna ankytti: "Een ma tiia, een ole nahnyt." Vartijat poistuivat ja sammuttivat
halyttimen. Onneksi salissa ei ollut valvontakameroita tai vartiointirobotteja — kuvaruututaulut eivat
olleet tarpeeksi arvokkaita, vaikka niihin ei saanut koskea.

Kotona Johanna piirsi tapahtuneesta sarjakuvan piirustuslaitteellaan. Siina museovaras kahveltaa Don
Martinin taulun, ja vartiointirobotti ampuu nukutuskapselin voroon.

Don Martin oli 2000-luvun alun huumoritaiteilija, jonka teokset on myéhemmin véritetty ja muutettu
akvarellimaisiksi, jotta ne sopisivat paremmin kulttuurimuseoihin.



Seuraavassa salissa oli perinteisia dljyvariteoksia. Johanna siirtyi myéhemmin ensimmaiseen
kerrokseen automaattikahvilaan, jossa pedagogit istuivat kupposten aarella. llkalla oli suuri
posliinikuppi, Ulrikalla pitka juomalasi appelsiinimehua.

Monni ja Matti istuivat ikkunan &aressa ja kdansivat paansa pois heti, kun Johanna ilmestyi. Johanna
ei lannistunut — han oli tottunut siihen, etta rakkaus on kuin satelliittiyhteys: valilla katkolla, mutta aina
palaamassa.

Lounas nautittiin Coop Domuksen ravintolassa. Monni tilasi geenimanipuloidun grillimakkaran
lohkoperunoilla, ja Johanna teki samoin. Monni huomasi apinoinnin ja vitsaili Matille, etta olisi pitanyt
tilata etanamuhennos. Johanna asettui sydémaan nakdetaisyydelle ja ihaili Monnin pystyyn kammattua
ruskeaa siilitukkaa ja siroa kehonrakennetta — kuin virtaviivainen humanoidimalli.

Syonnin jalkeen oppilaat saivat kierrella tavaratalossa. Johanna osti suomalaisukrainalaisen
lukulaitesanaston, johon voi naputella sanan ja saada vastauksen suomeksi tai ukrainaksi. Ukrainan
reissun jalkeen kieli kiehtoi hantad — ehk& han haluaisi joskus ohjelmoida oman k&danndsbotin.

Matkakeskus sijaitsee E63-tien varrella, joka on rakennettu pilareiden paalle, jotta se ei erota
kaupunginosia. Pohjoispuolella kohoaa valtava punatiilinen Loimaan sairaala, joka toimii myos
bioteknologian tutkimuskeskuksena.

Junaa odotellessa Johanna kavi automaattikioskissa ja osti interaktiivisen maisemakortin, jossa
hevosenkengan sisalla nakyy liikkkuvia kuvia Loimaan molemmista keskustoista. Kortti toimii myos
hologrammiavaimena — sen avulla voi avata virtuaalisen museokierroksen kotona.

== Tavastia Express ja tunnekuohujen turbulenssi
Vaaleansininen Tavastia Express -paikallisjuna lahestyy Loimaan juna-asemaa. Junan ulkopinta on
valmistettu valoa heijastavasta nanoalumiinista, joka vaihtaa savya saatilan mukaan. Sisélla Johanna
Kivinen asettuu istumaan Monnin etupuolelle, jonka vieressa istuu Timo Temapoeg — impulsiivinen,
tuulella kdyva ja tunnettu spesiaalikoulun vakiotursake, kuten Johanna tapaa ajatella. Timo protestoi
usein koulun neuropedagogeille, ja hanen kasvoistaan Johanna saa haijyn olon — lattynaama
muistuttaa valkovenalaiskoomikko Betty Hillid, joka taputtelee kaljupaitd hologrammishow’ssaan.
Jotkut oppilaat kutsuvat Timoa Bettyksi, mika saa hanet raivon partaalle.

Mitéd Johanna ei tieda: Timolla on sekalaisia tunteita hanta kohtaan. Joskus han voisi menna
Johannankin kanssa sénkyyn — toisinaan taas potkaista tata persuuksiin. Johanna ei ole kiinnostunut.
Tursake mika tursake.

Monnin ja Timon takana istuvat Matti Pekkanen, Mikaela Mikkola ja kirppumaisen hinteld Tuija Anttila.
Mikaela innostui kuullessaan, etta Johannalla on Ampparit-bandin singlemusiikkikalikka. Han haluaisi
ostaa sen, mutta Johanna ei luovu omaisuudestaan. Han on materialisti, joka keraa tavaraa kuin
digitaalinen hamsteri. Vasta vuosien paasta han alkaa luopua turhista esineistd — mutta ei menna
asioiden edelle.

Amppareiden keulahahmo Mustiksen huhutaan juovan verta ja syévan raakaa lihaa, mutta Johanna
epailee sen olevan pelkkd markkinointikikka. Kalikan kannessa bandin jasenet irvistelevat kontallaan
jalkakaytavalld. Kappaleet ovat Haluan olla joku ja Lemonador. Johanna osti kalikan uteliaisuudesta
Vironmaen divarista, eika erityisemmin piittaa hevistd — mutta ei halua luopua siitdkaan.

Tuija on Johannan hassuttelukaveri, jonka ketunmaiset kasvot ja nappisilmat tuovat mieleen pehmean
villasukkatunnelman. Johanna yleensa vierastaa kesakoita, mutta Monnin kohdalla hdn ummistaa
silmansa. Han on retkahtanut tdhan kirppumaiseen kesakkokasvoiseen jatkaan, vaikka aiemmin
ihastui Mattiin tman ruskettuneiden kasien takia. Ehka rakastumisten taustalla on sairaalloinen halu
saada poikaystava — jarki ei aina pysy mukana.

Valitunneilla Johanna seisoo koulun kellarinrappusten edustalla, nojaten pehmeaan ryijyyn, odottaen
Monnia ja Mattia. Taukohuone on liian pieni tuijottamiseen, ja kouluisdnnat valvovat kuin pehmeasti
ohjelmoidut tekoalyagentit. He myyvéat valipalaa kahdessa kapinettimaisessa huoneessa, mutta
elektronisia peleja ei sallita — nuoriso pidetdan hetken erossa nayttéruuduilta.



Johanna ei koskaan osta valipalaa, koska hanella ei ole lompakkoa. Rahattomuus on perinne ala-
asteelta asti. Han vitsailee kouluisannille, voisiko Elisa Cactus maksaa hanen valipalansa. Isannat
vastaavat, ettei leskeksi jadneelld pdaministerin vaimolla ole varaa.

Tuija asuu Puolikkaan omakotialueella, 1ahella K Lahi Aittaa, jonka kellarissa on asekauppa. Johanna
vitsailee, ettd alueella on paljon tussareita — vaikka ei ole koskaan nahnyt yhtdkaan.

Tuija usein huoneessaan unelmoi pihvimaisista jatkista seka viiksekkaista huuliveksoista.

Junassa Monni kaantyy polvilleen, ettei nakisi Johannaa. Timo tekee samoin. Johanna vastaa samalla
mitalla — polvillaan, tuijottaen Monnin selkaa kuin neurotutkija. Monni arsyyntyy ja sanoo: "Lopeta tuo
tuijottaminen! Se hairitsee mua!" Johanna hymyilee kuin blondivitsien blondi. Han sanoo: "Ma diggaan
sua!" Monni huokaa raskaasti. Han ei tieda mita tehda. Han ei kykene lydmaan ketéan, vaikka uhkaa
selkdsaunalla. Ainoastaan kerran han on lyényt Mattia, kun tdma roikotti hillereitd hannasta.

Vahan ennen Harkasen asemaa Monni ja Timo vaihtavat paikkaa — vaikka matkaa on enaa pari
minuuttia. He valitsevat paikan, jonka takana on vapaaistuin. Johanna seuraa perassa ja istuu heidan
taakseen. Monni pui nyrkkid ja sanoo: "Lopeta tai saat turpiin!" Johanna hymahtaa: "Sie et lyo tyttoa!"
Monni vastaa: "Sehan pian nahdaan kuinka tasa-arvoinen oon!" Timo hymyilee ja miettii, voisiko
kaantda Johannan fanituksen itseensa — mutta tietaa, etta sen olevan hankalaa.

Harkasen asemalla he vaihtavat junaa. Asema pompeli on kahden junaratasillan valissa.
Keskella asemaa on lasikuutio, jonka sisalla on vihreista lasinpalasista tehty kulho ja kaksi lasipaata —
kalju mies ja vaaleatukkainen nainen. Johanna huvittuu, kun nainen muistuttaa hanta itseaan.

Uusi juna vie heidat Jokioisten keskustaan. Matka kestaa vain pari minuuttia. Kauppatorilla Johanna
nakee Tiina Risulan h.alaavan Monnia. Mustasukkaisuus iskee. Johanna menee valiin: "Noin et saa
teha!" Tiina vastaa: "Ala sekaannu, Monni ei halua sua." Johanna: "Han ei halluu suakaan!"

Torin laidalla on vaaleanpunainen juhlapalatsi, jossa seudun rikkaat seka yritykset tapaavat pitaa
juhliaan. Rakennuksen julkisivulla lukee neonkirjaimin Bile Residenssi.

Monni ei ole ihastunut kehenkaan. Tiina halasi vain vittuillakseen. Tiina asuu Puro-Onnela korttelissa,
Unikkotie 1 A, valtatie kakkosen meluvalleja vastapaata.

Johannaa jannittaa, kun bussi lahestyy Vironmakea. Pelkdako han Tiinaa? Ehka vahan. Mutta pelko
osoittautuu turhaksi. Tiina kiusoittelee, muttei vaarallisesti. Johanna selviaa — kuten aina.

4 Vattulan matka 2988
Kesalomalla Kiviset I&htivat jokavuotiselle Vattulan matkalle, joka on jo perheen perinne — kuin
vuosittainen paluu juurille, ainakin niin kauan kun aiti on elossa, kuten Anna tapaa sanoa.

Talla kertaa reitti kulki Karjalan kautta, silla siella ei ollut tullut kaytya sitten Eekan, Annen ja Matiaksen
mukanaolon edellisen vuosikymmenen lopulla. Vaikka maisemat olivat yha henkeasalpaavat, Kiviset
huomasivat, etta Karjalasta oli tullut sikakallis lomamaa. Hinnat ovat jopa korkeammat kuin Suomessa,
ja Antti totesi, etta pelkka karjalanpiirakka maksaa enemman kuin Hameessa Kebabpizza.

Sortavalassa pysahdyttiin kuten ennenkin. Johanna osti paikallisesta kioskista karjalankielisen
huumorijulkaisun nimeltéd Karjalan Hullu. Julkaisu on suunniteltu lukulaitteille, ja sen etusivulla on
animoitu kuva kalastusveneestd, jonka nosturi pitelee vedenpinnan ylapuolella kdytettya huutavaa
miestd. Johanna nauroi 88neen — kuva muistutti hdnen mielestadan Timo Temapoegia, jos tdma joskus
joutuisi kalastajien armoille.

Hullu-sarja ilmestyy myds Suomessa eri murreversioina. Johanna on ostanut silloin talléin: Hameen
Hullu, Savon Sekopea Hullu, ja tietenkin Kainuun Kajahtanut Hullu, jonka han ostaa joka kerta
Vattulassa kdydessaan. Lehdissa on holografisia vitseja, jotka vaihtuvat lukijan tunnetilan mukaan —
lukulaite tunnistaa hymyn ja naurun ja reagoi siihen vaihtamalla vitsin savya.

Kiviset yopyivat yhden yon Kalevalan kaupungin ulkopuolella. Seuraavana paivana he ajoivat takaisin
Suomen puolelle Nurmeksen kautta Vuokattiin, jossa he leiriytyivat seikkailumaauimalan yhteydessa
olevalle Camping Lillukkaan.



Seikkailu-uimalassa aaltokoneet, virtuaaliliukumaet ja vedenalaiset 4dnimaisemat tekivat vaikutuksen
— Johanna kuvasi kaiken multimediakamerallaan ja aikoi tehda siita jakson JK Direct -kanavalleen.

Leirintdalueen ulkopuolella oli Golden-Timex konsertti. Musiikki kuului leirintdalueelle halusi tai ei, silla
bandin danentoisto kaytti iimakehan resonanssitaajuuksia.

Golden-Timex on noussut suureen suosioon ympari maailmaa. Vaikka Johanna ei ollut
konserttialueella, niinpa han ajatteli bandin keulahahmo Pera Kesselin peikkotukkaa.

Pera Kesseli omistaa luksushuvilan Olkiluodossa ja kayttaa lavalla holografisia vaatteita, jotka
vaihtuvat kappaleen mukaan.

Bandin suosituimmat hitit — Maikkarin tytot, Yyterin sannat ja Kultaiset ajat — soivat kaikkialla. Johanna
hyraili mukana, vaikka ei ollut varma tykkasikd musiikista vai vain sen futuristisesta tuotannosta.

Pera Kesseli oli vastikdan perustanut uuden duon vaaleasiilitukkaisen Mari Reetulan kanssa. Bandin
nimi on Rusetti, ja heidan lapimurtohittinsd She buys fine boots soi Iahes jokaisella radiokanavalla
ympari maailmaa — jopa Marsin siirtokunnassa, jos on lukulaiteuutisiin uskominen. Saattaa se olla
tottakin, silla tata nykyaan Astronautit ovat astuneet Marsin kamaralle.

Seuraavana paivana Kiviset Iahtivat ajamaan kohti Vattulaa. Navigaatiopiste oli yolla jaanyt Vuokatin
leirintaalueelle, ja Elisabeth hataili. Han Iahetti viestin Facebook Messengerin neuroversiolla, joka
tunnistaa tunnetilan ja savyttaa viestin sen mukaan:

Elisabeth: Haloo, kulliako te sielld nuohootte?

Anna: No ei tietenkdédn vaan me polskimme upeassa maauimalassa... sullekin tekis hyvvaa kéya
téélla polskimassa.

Elisabeth: Ei tdmmdnen vanaha akka kehtaa menné rdmpiméén minnekdan herrojen kotkotuksiin
vaan kohta puolliin sukellan hauan leppoon!

Anna: El§ puhu tollasia, et s& minnekdén kuole! Me tullaan kohta kylldéan.

Johanna luki viestit ja nauroi — perheen sisdinen huumori oli elossa. Han kirjoitti itselleen muistiin, etta
mummon repliikki sukellan hauan leppoon sopisi hyvin meikalaisen kertomukseen, pohti Johanna.

Kevaalla Volmar ja Alli erosivat — tai kuten Alli itse asian ilmaisi, "l6ysin parempaa munnaa." Kiviset
eivat enda nahneet Allia eivatka halunneetkaan nahda Volmarin mielenpahoittajaa, kuten Anna asian
iimaisi perheelleen.

Sukulaiset saalivat Volmar rukkaa. Alli sai kyseenalaisen maineen, ei vain Volmarin suvussa vaan
my6s omassaan. Vattulan Asiakastorilla hanet nahtiin lyhyen siilitukkaisen miekkosen kanssa, jolla oli
Zorro-malliset viikset ja hintin hampparin aura. Kun Volmar naki heidat, han sai valtavan vitutuksen ja
ilmoitti, ettei aio jakaa akkaansa hampparin kanssa. Avioero oli vaistamaton.

Volmar joutui luopumaan omakotitalostaan ja viihderobotista, johon han oli ohjelmoinut vuosien
varrella kaikenlaista — musiikkia, vitseja, resepteja ja jopa vanhoja perhevideoita kuten esimerkiksi
lomamatka 2981 Kivisten luona Lappeenrannassa.

Teddy robotti on valkoinen, polvenkorkuinen ja liikkuu kumirattailla. Edellisen robotti oli jaanyt auton
alle, kun tutkain oli sammunut. Volmar oli joutunut ostamaan uuden samanlaisen Nalle Electronicsin
mallin Sotkamosta. Nyt Alli paatti pitda Teddy robotin itsellaan — ja talon myds.

Ennen avioeroa Alli oli kdynyt Eekan ex-vaimo Annen luona opintovierailulla — miten avioero
toteutetaan kaytanndssa. Tama tieto jarkytti sukulaisia, mutta eniten se jarkytti vanhaa Elisabethia,
joka suihkutti Nitrospraylla suuhunsa useita kertoja ja hoippuen mutisi: "Perkele on ottanut vallan
pojan akasta!" ja teki ristinmerkkeja samalla, kun Nitrotokkurassa hoippui yksidnsa lattialla.

Volmar muutti Paratiisi-nimiseen kaupunginosaan Virtalehdon pohjoispuolelle. Uusi osoite: Jahtipolku.
Katu kulkee maenrinteessa, josta on ndkymat Kevéatlahti-Lahteldan. Palvelutalolla, joka nakyy
ikkunasta, oli Antin ensimmainen tydpaikka 2960-luvulla.

Joka kesa Vattulassa kdydessaan Antti kay katsomassa Lahtelan palvelutalon digimaster-osastolla,
etta vielakd hanen seuraajansa, muuan Matsa Joro siella tydskentelee.



Kevaalla Eeka osti pienen punaisen parakkimaisen omakotitalon Warettajankatu 8:sta. Talo sijaitsee
Tursaankadun ja Pujottelutien valissa, lahelld Nornorien tietd — Johannan syntymakotia. Johanna on
usein kysellyt vanhemmiltaan tien nimen alkuperaa, mutta isa vastaa aina: "Sehan on vain tien nimi
eika tarkota mittdan, eihan Johanna-nimikaan tarkoita mittaan...”

Tursaankadun kulmauksessa on Oskarin ja Hissun talo, jonka katutasossa on liikehuoneisto — yha
tyhjillaan. Virtalehdon talot ovat halpoja, mutta kunnossapitoon ei ole varaa. Maakuntahallinto
Kajaanissa vaatii paallystamiseen lupaa, ja kulttuurisesti arvokkaiden talojen purkaminen on lahes
mahdotonta. Jos purkuluvan saa, voi joutua oikeuteen, jos joku kulttuuri-intoilija haastaa purkajan.

Eekan talo on rakennettu 2960-luvulla, joten se ei ole kulttuurisuojeltu. Talossa on kolme huonetta ja
keittid. Olohuone on suuri ja valoisa. Yksi makuuhuoneista on lasten yhteinen leikkihuone — arkisin he
asuvat aidin luona Halvarissa, Vattupuron koillispuolella.

Kiviset kavivat kylassa Eekalla, ja Johanna kuvasi serkkujaan multimediakamerallaan. Joonas ja
Janette piiloutuivat keittionmaton alle, mutta Andrei istui rohkeasti sohvan selkanojalla. Anna nauroi:
"Andrei poika ndyttaa olevan melekonen filmitahti!" Eeka iski silmaa kameralle.

Viikon aikana Kiviset kavivat joka paiva Elisabethin luona. Mummo istui elektronisessa
kiikkutuolissaan navigaattorikddessa ja tarkkaili, missa tyttaren perhe milloinkin viilettda. Joka toinen
paiva han voi huonommin, joka toinen paremmin. Kivisten saapuessa han liikuttui kyyneliin — ja viela
enemman heidan lahtiessaan. Johanna poistuu aina ensimmaisena, ettei mummon itku tarttuisi.

Lahtopaivana Elisabeth nyyhkii: "Onkohan mua ennaa ens kesanéa olemassa... nyt soattaa olla
viimenen kerta, kun ndhhaan..." Anna lohduttaa: "Ettei koskaan voi tietaa, kuka milloinkin |ahtee. Nyt
l&htee tama perhe takaisin Himmeeseen!"

Kiviset pysakoivat autonsa vanhan vesitornin juurelle. Tornin ulko-ovelta on mahtava nakyma
Asiakastorille. Johanna ja Jaana-Mari rakastavat sita, ettd mummo asuu oikeassa vesitornissa. Tornin
itdpuolella on punaruskeatiilinen kaupungintalo — rakennettu samalla kaavalla kuin useimmat Suomen
kunnantalot. Uusimmat virastotalot paallystetdan metallimurikoilla, jotka korvaavat tiiliskivet.

Mummolassa siskokset kilpailevat siita, kumpi ehtii ensin istua mummon elektroniseen kiikkutuoliin.
Kerran he tappelivat puhuvasta pehmokoirasta niin, etta sen korva irtosi. Koira sanoi metallisella
aanella: "What a people, My ear is loose!" Nauru tarttui mummoonkin. Anna sanoi: "Nyt vanaha aiti
ellaa pitkaan, silla nauru pidentaa ikkaa." Elisabeth tuhahti: "Hoh, ei tda ollu mikkdan kunnon nauru ja
kohta viikatemies tullee!" Anna vastasi: "Ela puhu tollasta, sie oot viela nuori pimu!"

Elisabeth on tottunut lastenlastensa riehumisiin. Eekan lapsetkin ovat villeja vesitornimummolassa.

Elisabeth on heille parempi mummo kuin Liebling — ei niin ankara eika pikkumainen. Kerran Joonas
leikki taytetyn liito-oravan kanssa niin, etta siita tuli karvaton kurre.

Eemeli-vainaa oli ampunut oravan Peurasuonpuistossa ja antanut sen Elisabethille kosintalahjaksi.

Eemelid Johanna ja Jaana-Mari kutsuvat Vattulan ukiksi, joka ei eld. Johanna ei ehtinyt ndhda koko
ukkoa, kun tdma kuolla kupsahti vuotta ennen syntymaa.

Kerran Kiviset séivat mummolassa lihakeittoa, ja Johanna sanoi leikilldan: "En jaksa syya muuta kuin
paistettua sianlihhaa." Mummo luuli lapsenlapsen olevan nalkainen ja meni eteiseen: "Oota hetki, niin
kayn Lidl Ruokamuorissa ostamassa sianlihhaa!" Anna kiirehti: "Ah, ei tarte menna ostamaan. Tytté
vaan laski leikkia!" Elisabeth: "Mutta jos lapsella on nalaka." Anna: "Eika ole, justhan sydtiin!"

Tanakin kesana Kiviset olivat Vattulassa vain viikon. He leiriytyivat Ratasmyllyn leirintaalueella, josta
on kavelymatka keskustaan. Pakollinen ostospaikka on Ollikaisen tavaratalo kauppakeskus
Calevalassa. Vattulassa on hieman erilaisia tuotteita kuin Forssassa — mutta kaikki on kallista.

@ Johannan lukiospesiaalikoulu

Augustin puolivalissa Johanna seisoo Vetehisenkoulun paakaytavalla, punainen kirjoituslaite repussa
ja uusi bussikortti taskussa. Han on nyt virallisesti lukiospesiaalikoululainen — iso tyttd, kuten aiti tapaa
sanoa. Konsumtio-opintolinja tuntuu oikealta valinnalta: ei melua, ei metallipélya, vaan ruokaa,
toimistotaitoja ja arjen hallintaa. Johanna ei halunnut Arttu Lehto-oksan lukioon, josta todennakdisesti
paatyisi Brandcarille, ei vaikka sielld olisi isot liksat.

Han haluaa jotain pehmeampaa — ehka kahvila tai toimistotydn, jossa saisi jarjestella mappeja ja



kuunnella radiota, kuten han tapaa sanoa. Ehka meikalaisesta tulisi kahvilan duunari, vitsailee han,
johon aiti tapaa naurahtaa "Vield susta kahvilan tunari nonniin!”

Vetehisenkoulu rakennus on kuin pieni kampus. Johannan luokka sijaitsee toisessa kerroksessa,
pitkan keskikaytavan paassa. Kaytavan toisessa padssa on tekstiilikasitydluokka, jossa
normaalirajoitteiset ompelevat robotinavusteisesti. Johanna ei ole koskaan ollut hyva kasitdissa, mutta
tykkaa katsella, kun koneet tikkaavat tasaista saumaa. Se rauhoittaa.

Kaksikerroksisen rakennuspitkon eteldpuolella on yksikerroksinen pitko, jossa on normaalilukion
verstas- ja ajoneuvotekniset linjat. Johanna ei mene sinne, mutta tietaa, etta Monni saattaisi. Tai
ainakin saattaisi, ellei pelkaisi blondin tuijotusta.

Monni on alkanut harkita Riihimaen kansankorkeakoulun medialinjaa funktiorajoitteisille. Johanna ei
tieda, mitd medialinjalla tehddan, mutta se kuulostaa jannittavaltéd — ehka siella tehdaan videoita, ehka
podcasteja. Ehka Monni voisi tehda podcastin, jossa puhuu siita, kuinka arsyttdvaa on, kun joku
tuijottaa.

Johanna ei ole enda Vironmaenkoulussa, mutta Monni ja Matti ovat. He aloittivat viimeisen
kymmenennen vuosikurssin, ja ulvovat riemusta, kun blondi on poissa. Mutta Johanna ei ole poissa —
han on vain siirtynyt toiselle puolelle kaupunkia Kaarlon kaupunginosaan. Bussikortti kuljettaa hanet
Vetehisenkouluun, ja mika parasta, kortti kdy myos vapaa-ajalla. Han voisi potkitella potkulaudalla,
mutta silmalasirumba tekee sen vaikeaksi. Han ei ole tottunut potkittelemaan rillit paassa. Kuopiossa
han laittoi rillit pAdhan bussipysakilla, mutta Forssassa se tuntuu oudolta — kuin olisi paljas, vaikka
silmalasit ovat paassa.

Bussinvaihto tapahtuu Adjutantintorilla. Sielld han nakee vilahduksen idoleistaan. Monni ja Matti
vaihtavat vastakkaiseen suuntaan menevaan bussiin ja vilauttavat keskisormea, kun Johanna
koputtaa bussinikkunaan. Johanna ei loukkaannu — han tietaa, etta pojat ovat poikia, ja keskisormi on
vain heidan tapansa sanoa huomattu.

Han istuu Hillon bussissa, joka torilta [ahdettyaan ajaa Uusi Tammelan tietd Hirvisuonkadulle ja sielta
kaantyy Kaarlontielle. Sitten jatkaa lukion ohi Kaarlontieta etelaan.

Kaarlon kaupunginosan kaakkoispuolella on Patterivuori, ja sen eteldpuolella Kannala — vanha
uusvanha omakotialue, jossa Hillotie kulkee eteldaan ja haarautuu Moodintiehen. Johanna rakastaa
naitéd nimid. Ne ovat kuin satukirjasta, vaikka todellisuus on kaikkea muuta kuin satu.

Koulussa Johanna nakee normaalirajoitteisia eurokarjuja. Han ei uskalla menna juttelemaan, mutta
katselee kauempaa. Han elattelee toivetta, ettd Monni ihastuisi hdneen nyt, kun han on lukiossa.
Mutta Monni ei ole viela lukiossa — ja tuskin tulee, jos vatsanvaanteet jatkuvat.

Kotona Johanna kirjoittaa Akka Kakkasesta, joka opiskelee maatalouskurssin ylemmalla asteella ja
katselee ukkoja. Han naamioi koulun maatalouskurssiksi, koska ei halua kertoa, ettad kyseessa on
oikeasti konsumtio-opintolinja. Hanella ei ole varaa sanelulaitteeseen, joten naputtelee
aataminaikaisella tekstink3sittelijalla, jossa on alkeellinen tekoaly.

Punainen kirjoituslaite on hanen paras ystdvansa — se ei koskaan vilauta keskisormea mutta sen
kapasiteetti alkaa olla kaytetty.

Kevaalla han oli kaksi viikkoa molemmilla lukioilla tutustumiskaynnilla, jota kutsutaan tyoharjoitteluksi
eli PAO, vaikka kyseessa ei ole perinteinen ammattiin orientointi. Verstastekninen linja sijaitsee
Vironmaella Arttu Lehto-oksan lukion tiloissa. Rakennus on vanha ja se kuuluu kaupungin vanhimpiin.
Rakennuksessa toimii ainoastaan verstastekninen linja. Sisapihan puoleisesta ikkunasta avautuu
nakyma pihalle. Lukiospesiaalikoululuokan toisesta ikkunasta nakee tasakalliolle ja kauempana
sijaitsevalle Runkokummuntielle, joka on yksi Vironmaen lapikulkuvaylistd. Runkokummuntie alkaa
Vanha Tammelan tieltd ja johtaa Hietalan kaupunginosaan.

Arttu Lehto-oksan lukion toisella puolen on valtatie kakkosen meluvalli, jonka ali menee Urheilutie.
Urheilutien toisella puolella on kerrostalokortteli Pekkasiini, joka muistuttaa hieman Puro-Onnelaa,
joka on urheilukentan takana.

Johannalla ei ole mitdan asiaa tavalliseen normaalirajoitteisten lukioon koska on kaynyt
perusspesiaalikoulun eli ei ole samanlaisia valmiuksia kuin normaalirajoitteisilla. Han on erittain huono



laskennossa ja se johtuu, kun kolmannella ja neljannella luokalla pedagogit lassyttivat hanelle eivatka
ottaneet tosissaan matematiikan opettamista. Nyt Johanna tuntee katkeruutta Lappeenrannan
pedagogeja kohtaan. Itse kaupunkia han rakastaa koska sielldahan asuu ihanan lutunen Nino.

Ninon yhteystiedot han on I6ytanyt Enirosta, muttei uskalla ottaa yhteytta. Tekee ihan kipeda, kun
sydan tahtoo soittaa mutta jarki ponkittda ujoutta. Han on huomannut, ettd herkku-Backman asuu
Fenno-Brandcarin tuotantolaitosten ja Etela-Veistolan valissa Majatalontiella, jossa olisi kiva majailla
rakkaan Ninoni kanssa, ajattelee Johanna.

Kotona huoneessaan Johanna tapaa kirjoitella lyhyita kertomuksia punaiseen kirjoituslaitteeseen,
jonka muistia on vastikaan laajentanut. Osa kertomuksista han on laittanut omalle Kivinen areena
sivustolle. Kertomukset kertovat Akka Kakkasesta. Harmi vaan, kun ei ole vara ostaa sanelulaitetta,
kuten han itse tapaa usein valittaa vanhemmilleen. Han on lukenut Mikrorobotti nimisesta
lukulaitejulkaisusta, ettad parhain sanelusovellus Ullet64:4an olisi Geos Talk mutta ne ovat tuhottoman
kalliita, ajattelee han.

Todella harmi, kun perusspesiaalikoulusta ei ole mahdollisuutta menna normaalilukion toimisto- ja
kauppa alalle, harmittelee Johanna.

Forssan kouluvirasto, hoivahallinto ja Hameen alueparlamentti kayvat parhaillaan tiukkoja neuvotteluja
spesiaalikoulujen, Daily Activity -ryhmien ja muiden suojatyépaikkojen yksityistamisesta. Mallia
otetaan Savosta ja Vermlannista, joissa koulutusyhtié Suner Oy on jo ottanut vastuulleen alueelliset
erityisopetuksen ja hoivan rakenteet. Suner haluaa keskittaa Hameen kaikki funktiorajoitteisten
palvelut saman katon alle — ei vain saastdsyista, vaan brandinmuutoksen vuoksi. Tavoitteena on, etta
negatiivinen kaiku vaihtuu positiiviseksi, ja pitkdan syrjitty ryhma saa parempipalkkaisia téita tai
ainakin mielekasta puuhaa.

Forssan kunta on kiinnostunut hoivahallinnon yksityistdmisesta, jotta rahat riittaisivat peruspalveluihin.
Kunnanvaltuustossa vasemmistopuolue The Left Party ja Basic Finns vastustavat uudistusta, mutta
heilla ei ole enemmistéa. Myds valtapuolue Workers Partyn vasensiipi vastustaa, mutta oikeasiipi on
vahvempi. Reformi saattaa siis toteutua — mutta tuskin ehtii valmistua Johannan kouluaikana. Han on
viimeisia lukiospesiaalikoulun oppilaita, joiden otsaan tulee spesiaalikoulunleima, kuten han itse asian
iimaisee.

Johannan lukiospesiaalikoulu sijaitsee Vetehisenkoulun tiloissa. Koulu levittaytyy laajalle alueelle.
Lahinna Kaarlontieta on valkoinen kaksikerroksinen tiilirakennuspitko, jonka pohjoispaadyssa on
Johannan luokka. Rakennus on méenrinteessa, joten pihan puolelta paasee suoraan toiseen
kerrokseen, ja tien puolelta ensimmaiseen molemmista paadyista.

Normaalilukion verstas- ja ajoneuvoteknisen linjan takana kulkee Sairaalatie, joka kaartuu Forssan
sairaalan ohitse ja muuttuu Eurolan kaduksi Kaarlon omakotialueella.

Kaarlontien ja Sairaalatien risteyksessa on pieni likenneympyra. Sen pohjoispuolella, lukiota
vastapaata, on Brandoilin huoltoasema ja sen vieressa Jani-Petteri’s Drive-in grilli — seudun
modernein pikaruokala. Hampurilaiset valmistuvat robottien kasissa, ja ne tarjoillaan suoraan autoihin.
Asiakkaan tarvitsee vain sanoa: "Purilainen tdhan valiin." Grilli on Jani-Petteri Kotkalan omistama,
paikallinen jokapaikanhoylda, jota valtapuolueen poliitikot karsastavat — ehka siksi, ettéd han on liian
itsenainen, lilan nakyva, ja liian suosittu nuorison keskuudessa.

Tana vuonna valmistui vihdoinkin Forssan ja Jokioisten yhteinen suursairaala vastavalmistuneelle
Salomaen kaupunginosaan, joka sijaitsee kaupungin pohjoispuolella aivan Jokioisten rajalla. Kiviset
kavivat sairaalan avoimien ovien paivilla katsomassa tata uutta sairaalaa. Silloin koko ajan Annan ja
Antin tekoalyranneke piipitti, varsinkin teho- ja keuhko-osastoilla. He eivat kasita, ettd miksi tekoaly
reagoi néilld osastoilla.

Forssan ja Jokioisten entisiin sairaaloihin tulee uutta toimintaa, kuten esimerkiksi hoitolukio.
Forssan vanhan sairaalan vieressa olevalle pitkdaikaisosastolle kaavaillaan Honkamaen dementia-
asuntolaa. Ehka sen yhteyteen voitaisiin keskittda Daily Activity ryhmat, ellei Sunerin hoivareformi
toteutuisi. Ainakin dementiakeskus seka hoitolukio aloittaisi sairaalan entisissa tiloissa, on Forssan
kaupunki kaavaillut.



Jokioisten sairaalan entisiin tiloihin tulee hoitolukion lisdksi Hdmeen korkeakoulu, joka on jaettu
Loimaan, Jokioisten ja Forssan kesken. Loimaalla on korkeakoulun paapaikka.

Johannaa ilahduttaa se, kun samassa koulurakennuksessa nékee upeita normaalirajoitteisia
eurokarjuja eika tarvitse katsella ainoastaan spesiaalikoululaisten parstia.

Normaalilukioluokat samassa rakennuspitkossa ovat muun muassa sosiaalipalvelun lisaksi ravintola-
ala seka normaalilukion konsumtio-linja.

Harmi vaan, kun Johanna on hyvin ujo eika uskalla reilusti menna normaalirajoitteista luokse heita
vonkaamaan. Han itse paisesti elattelee olematonta toivetta, ettd Monni ihastuisi haneen nyt, kun on
lopettanut Vironmaenkoulussa ja muuttaisi mielensa ja aloittaisi vuoden kuluttua Vetehisella.

Itse asiassa Monni ja Matti oikein ulvovat riemusta, kun se tuijottava blondi on lopettanut ja heille on
koettanut opiskelurauha mutta yksi asia kiusaa Monni Lehmusta; ensi syksy, jolloin han aloittaisi
lukiossa. Han on nimenomaan ajatellut Vetehisen konsumtio-opintolinjaa. Nain lukee jo lukion
tietokannassa. Nyt hanella ei ole minkaanlaista halua aloittaa kyseisella linjalla ja jalleen tulla
tuijotetuksi. Hanen vatsanpohjassaan on alkanut ilkeasti vaantaa. Monnille jai ainoaksi
varteenotettavaksi vaihtoehdoksi Riihimden kansankorkeakoulu, silla sielld on mielenkiintoinen
medialinja funktiorajoitteisille.

Kaarlon ja Kannalan erottaa Vanha Hameenlinnan tie, joka menee Forssan uuteen keskustaan, jonka
virallinen nimi on Taikaviittala mutta yleensa kutsutaan uudeksi keskustaksi.

Vanha Hameenlinnan tie liittyy pohjoisessa, Taikaviittalan eteldpuolella, Pimunkatuun. Itdpuolella tie
menee valtatie kakkosen yli Lexukseen, jossa muuttuu Lexuksentieksi.

Kaarlontie jatkuu Vanha Hameenlinnan tien yli Kdnnalaan, jossa tie muuttuu Hillotieksi, joka kulkee
eteldsuuntaisesti 1api Kannalan, joka sitten haarautuu Moodintiehen ja toinen haara johtaa Kéannalan
etelalaidalle ja Vuorikukkulantielle.

Eraana syksyisena aamuna Adjutantintorilla, kun Johanna toistamiseen koputteli bussinikkunaan ja
ihaili Monnia, niin silloin katse osui pojan ruskeaan pystyssa olevaan siilikampaukseen. Jotenkin
hanelle tuli murhaaja mieleen, kun naki idolinsa tukan. Han ei kasita miten ihmeessa hanelle tuli
tappaja mieleen, kun katsoi maailman kauneinta siilitukkaa. Tama ajatus sotki lemmentunteet ja
vahitellen rakkaudenliekki sammui itsestdan. Ehka jatka valitti kyseisen ajatuksen telepatian kautta,
pohtii Johanna samalla, kun istuu bussissa.

Oikeastaan Johanna ei ollut aidosti rakastunut vaan tdma oli vain erdanlainen onneton fantasia
poikaystavasta Ninojen puutteessa. Herkku-Backmaniin han on taysin kadottanut yhteyden mutta
Jarvimerkkiin hanella olisi mahdollisuus mutta esteena on enon akka, kuten Johanna tapaa itse
mielessaan kaihoisasti vatuloida.

Paperossin savurenkaat ja pussauspenkkien unelmat
Augustin alku oli jo kaukana, ja Vetehisenkoulun kaytavilla tuoksui syksy — kostea betoni, keitetty kaali
ja sdhkoétupakan Menthol. Johanna oli asettunut lukiospesiaalikoulun konsumtio-linjalle, ja vaikka
luokka oli poikavoittoinen, han ei tuntenut oloaan yksinaiseksi. Tiina Kallela, tummanruskeatukkainen
rockfani, oli kuin koulun oma Yrj6é Malmikives, tunnettu suomalainen rock-nestekaasukitaristi. Jatkat
palvoivat hant3, ja Tiina puolestaan palvoi Yrj6a. Han oli viimeiselld vuosikurssilla ja vittuuntunut
pedagogien kotkotuksiin — eikd peitellyt sita.

Toinen tyttd, Yaana P6s0, oli Johannan kanssa samalla vuosikurssilla. Ruipelomainen,
harvatukkainen ja aina suu puoliksi auki — kuin lintupdnttd, Johanna ajatteli. Yaana puhui ruuasta kuin
kulinaristi, vaikka Johanna epaili, ettd geenimanipuloidut hanhenmaksapallerot olivat vain Pésoén
mielikuvituksen tuotetta. Silti han kuunteli kohteliaasti, silla Yaana oli hyvantahtoinen, vaikka hieman
omituinen mutta sehan on tursakkeen funktiorajoite, ajatteli Johanna. Onneksi Johanna kykenee
ajatella hiljaa itsemielessaan eika ajattele aaneen kuten muut funktiorajoitteiset. Tastakin
ominaisuudesta Johanna kehuu itseaan.

Tiina puolestaan kiusoittelee Johannaa silloin talléin, mutta ei enaa samalla intensiteetilla kuin
kolmannen luokan Minetti. Se on enemman koninleikkid — Tiina on hiffannut Johannan erilaisuuden, ja



ehkd myds samankaltaisuuden. Paallepain kumpikaan ei nayta funktiorajoitteiselta, mutta molemmat
tietavat, milta tuntuu olla vahan ulkopuolinen.

Johanna on tosikko, ja kun han innostuu jostain, han haroo nenanpaataan sormillaan — ele, joka saa
ihmiset pitdmaan hanta hépséna. Mutta se ei haittaa mitdan. Han I6ysi pian uuden kiintopisteen:
Milton Norrila.

Miltonilla on mairea hymy, kielenpaa etuhampaiden valissa, komea kaksoisleuka ja possumaiset
posket. Han on luokan komistus. Toinen komea on Martti Tammivuori, mutta tdma on liian lapsellinen
— heittelee tavaroita hermostuessaan. Milton sen sijaan on kuin norsu: suuri, rauhallinen ja hieman
mystinen. Johanna alkoi kutsua hanta Paperossiksi, kun huomasi sdhkétupakkapaheen. Se toi
mieleen Savonlinnan Ninnin, jota han myo6s kutsui Tupakaksi. Onkohan Miltonin keuhkoissa paljon
ninniinia, pohtii Johanna samalla, kun istuu tdman vieressa kotitalousluokan pitkulaisen pdydan
aaressa odotellen pedagogeja.

Joka valitunti Milton ja Martti menevéat ulos sdhkdétupakalle. Martti ei varsinaisesti polta, mutta
maistelee mentolipatruunoita, joissa on nikotiinia ja ninniinia — Miltonin oma sekoitus. Johanna seuraa
heita ulos, sisapihalle, jossa on kituliaita mantyja, lehtipuita ja tuuheita pensaita. Puistonpenkit ovat
kuin kutsu: tassa voisi pussata, jos olisi joku, jota pussata.

Johanna yritti olla tuijottamatta. Han oli oppinut virheistdan — Monni ja Matti eivat koskaan sietédneet
tuijotusta. Mutta Milton ja Martti olivat toista maata. He olivat karsivallisempia, humoristisempia.
Joskus liiankin — Johanna menetti malttinsa, Martin pelleillessa. Mutta Miltonin savurenkaat ja
pohdinnat tupakkalakosta saivat Johannan sydamen laikkymaan.

Eraana November maanantai-iltana Johanna rakastui perinpohjaisesti. Han oli ollut nuhakuumeessa
koko edellisen viikon — vanhat kokolattiamatot olivat syypaita, han uskoi. Remontin jalkeen matot oli
poistettu vain eteisesta, vaikka koko talo kaipaisi uutta lattiaa. Mutta se maksaisi maltaita. Talon
taysremontti edellyttaisi hankkia vuokralaisille tilapaisasunnot. Sellaiseen Antilla ja Annalla ei ole vara.

Milton tuli Johannan luokse ja kysyi, kuinka tama jaksoi. Se ei ollut suuri ele, mutta se riitti. Johanna
tunsi, etta joku valitti. Han ei sanonut mitaan, vain nyokkasi ja hymyili. Milton istui hetken keittion
taloustikkaille, puhalsi savurenkaan ja sanoi: "Ehka maa lopetan tan joskus."

Johanna ei vastannut. Han vain ajatteli, ettd ehka hankin voisi joskus uskaltaa pussata — vaikka vain
puistonpenkilld, savurenkaan keskelld. Adneen Johanna ei uskaltanut sanoa, kun &iti oli 1dsn4 ja isa
istui olohuoneessa pyodrivassa nojatuolissa. Kun isa ei istu, niin silloin viihderobotti Aunus Tipsu
hyppaa nojatuoliin mutta poistuu, kun isantd saapuu olohuoneeseen.

Miltonin vierailu oli lyhyt, mutta Johannalle se oli kuin sydamen uudelleenkaynnistys. Han ol
keittidssa, siivoamassa romulaatikkoa — vanhoja laserleikkureiden kahvoja, USB-tikkuja, muttereita ja
ruuveja. Se oli hanen lempipuuhaansa, kuin meditatiivinen rituaali, jossa jokainen esine oli pieni
muisto tai mahdollisuus. Mutta kun aiti avasi ulko-oven ja tuttu pornodani kantautui keittiéén, Johanna
karahti tulipunaiseksi. Paassa alkoi jyskyttda. Silmalasit olivat kotelossa olohuoneen hyllykdssa, ja
koska han oli kotona vanhempiensa seurassa, han ei ollut laittanut niitd paahansa.

Milton ilmestyi keittion oviaukolle, ruskeiden karmien kehystdmana. Johanna sai sanottua vain: "Mita
sie haloot?" — kysymys, joka kuulosti enemman uhkaukselta kuin tervehdykselta. Milton ja Anna
rakattivat, ja Johanna yhtyi nauruun, vaikka ei ymmartanyt miksi. Se vain kuulosti koomiselta.

Anna, vahvalla Kainuun korostuksella, ilmoitti: "Johanna siivoo romulootaa." ja ojensi pojalle lasillisen
vadelmamehua seka uunituoreen korvapuustin. Milton otti pullan, tunki sen kokonaisena suuhunsa ja
sanoi aralla danella: "Kiitos sul, hyvaa!" Johanna ei keksinyt mitddn sanottavaa. Han oli jaykka kuin
tonkkosuolattu muikku — sama tunne kuin silloin Lappeenrannassa, kun Nino tuli leikkimaan. Silloin
han ei osannut olla luonnollinen rillitta, eikd osannut nytkaan.

Milton huomasi, etta kotona blondi oli tdysin erilainen kuin koulussa. Han ei sanonut mitdan, vain
hammensi romulaatikkoa. Milton paatti Iahtea. Han ei halunnut painostaa. Han oli tullut vilpittdmasti
katsomaan, miten Johanna jaksoi, mutta nyt naki, ettd tama oli stressaantunut.



Olohuoneesta Antti huudahti: "Noh, mitads miehii tdsa ollaa, vittu?"— hanen tavallinen
hamalaismurteinen tervehdyksensa, johon kuului aina vittu-sana. Milton meni varovaisesti olohuoneen
oviaukolle, jossa roikkui ruskeita puupalasia.

Han sanoi varovaisella danelldan: "Maa oon Milton Norrila ja asun Hietalas alivuokralaisen ja ny tuun
Vironmaen Daily Activity Centerist, missa ma PAO:a tdmmon viikon."

Antti ei kehdannut kysya, mita helvettia PAO tarkoittaa. Han tiesi vain, etta Daily Activity Center on
vaivaisten koulu, josta kuuluu mérinaa ja 6rinaa.

Antti nydkkasi, istui pydrivassa vaaleansinisessa nojatuolissa ja katsoi telkkaria. Milton nosti katensa
moderniin tervehdysasentoon: "Moido vaan!" ja Iahti talsimaan kohti Hietalaa. Vironmaen ja Hietalan
raja haalyi jossain Vastarakin leikkikoulun ja ostoskeskuksen luona.

Kun ovi sulkeutui, Anna nauroi: "Ehka poeka haluuaa sieut!" Rinnat hytkyivat naurusta. Johanna
kihersi, haroi nenanpaataan ja tunsi, kuinka aidin letkautus muuttui hanen mielessaan siunaukseksi.
Siitad hetkesta Iahtien Johanna rakastui perin pohjin Miltoniin. Viimeisetkin lemmen rippeet Monniin
poistuivat. Monni oli nyt paska, ja sanat kakka ja pissi olivat vaihtuneet paskaksi ja kuseksiksi —
Johannan sisdisessa sanastossa tapahtui murros.

@ Johannan sydinverkot ja skientologikahvilan salaisuudet

Ylaasteella Johanna alkoi vihjailla pikkusiskolleen Jaana-Marille, ettd samalla luokalla kay kaksi hyvaa
poikaa. Mattia han kutsui matelijaksi — ei siksi, etta olisi halveksinut, vaan koska pojan liikkeissa oli
jotain liskomaista. Monnia han kutsui mooniksi ja eraanlaiseksi kalaksi, koska tdman kesakot ja liukas
olemus toivat mieleen kuutamolla uivan hopeakalan. Totta kai Jaana-Mari ymmarsi, keista oli kyse.
Han arveli isosiskon olevan rakastunut — jalleen kerran.

Kun tdma kantautui Janetten korviin, niin tdma nauroi rinnat hytkyen: "Jopas jottain, kun rakasta jatkaa
Johanna kutsuu matelijaks!" Kun Johanna myéhemmin retkahti Monniin, han alkoi hépista kotona
kuutamoista ja kaloista. Han arvuutteli, mika mahtaisi olla kuu englanniksi. Pikkusisko paatteli, etta
sisko oli taas retkahtanut. Koulukuvalaitteelta — joka nayttaa oppilaiden profiilit ja viimeisimmat
koulutapahtumat — Jaana-Mari naki Monni Lehmuksen. Ei ollut vaikea paatella, kenen nimi muistuttaa
sanaa Moon.

Muutaman viikon kuluttua Johanna kertoi vihjaillen Miltonille, ettéd on ihastunut tdhan. Vastaus oli tuttu
ja musertava: "Maa en oo kiinnostunnu sust, ku mull oo tdhtaims toine." Sama lause, jonka Johanna
oli kuullut Matilta ja Monnilta. Lohduksi Milton kuitenkin halusi olla kaveri — kaveripohjalta. Totta kai
Johanna suostui. Han naki Miltonin nyt tosi seksikkdana, vaikka poika oli tursakemaisen lihava,
kaksoisleukoineen ja possuposkiensa kera. Johanna oli rakastunut, eikd mikdan voinut estaa sita.

Kun Johanna taytti 18 vuotta, han sai virallisen luvan hankkia Facebook-tilin — tai kuten nykyaan
sanotaan, FaceGrid-profiilin. Tili on kytketty neuroverkkoon, joka analysoi kayttajan tunnetilaa ja
ehdottaa sisalt6a sen mukaan. Totta kai is3, aiti ja muut sukulaiset ovat hanen kaverilistallaan.
Pikkusisko ei viela saa omaa tilia, mutta kirjautuu aidin tai isén kautta kontrolloidusti. Johanna ei viela
osaa saataa yksityisyysasetuksia, joten han ei uskalla flirttailla — isa ja aiti nakisivat kaiken.

Milton lahetti Johannalle kaveripyynndn, jotta tekisi tdman hassun blondin iloiseksi. Johanna hyvaksyi
sen heti, sydan pamppaillen. Mutta koulussa han yrittaa itsepaisesti hurmata Miltonia — turhaan. Milton
ei halua tyttdystavaksi nain lapsellista ja ujoa likkaa, joka ei osannut sanoa mitadan jarkevaa, kun kavi
hanen luonaan. Johanna on kyllakin kiltti, mutta ei tyttdystavaainesta, kuten Milton tapaa itse
mielessaan pohtia. Han vaittda olevansa parisuhteessa — valkoinen valhe, jotta blondi pysyisi
rauhallisena.

Mita Johanna ei tieda: Milton on aktiivinen paikallisessa skientologikirkossa. Vapaa-ajalla han auttaa
palkattomasti skientologikahvilassa, joka sijaitsee Jatkdnkadun ja Nahkurinkadun kulmauksessa.
Kahvila toimii kirkon yhteydessa, ja siella tarjoillaan kofeiinitonta neurokahvia, joka vaitetysti parantaa
keskittymiskykya ja puhdistaa mielen. Piakkoin skientologiseurakunta aloittaa uuden kirkon
rakennusty6t Rantakadun ja Viljakadun kulmaukseen — rakennus tulee olemaan taysin holografinen, ja
sen sisalla toimii myds oppimiskeskus, jossa opetetaan skientologian perusperiaatteita
neurostimulaation avulla.



Johanna ei tied3, ettd Miltonin tdhtdimessa oleva toinen saattaa olla joku kirkon sisapiiristd — ehka

Mariella, skientologikahvilan baarista, joka osaa valmistaa tdydellisen nikotiinitoman mentol-latten.
Mutta Johanna ei luovuta. Han jatkaa romulaatikon siivoamista, FaceGridin selaamista ja haaveilua
siita, ettad Milton vielad jonain paivana sanoisi: "Maa oon kiinnostunnu sust."

= Johannan vaalitaistelu, sinip6ll6t ja sienikauhu syksylld 2988

Johannan hurmaoperaatio muistuttaa yhd enemman politikkojen vaalitaistelua: Valitse minut, mina
annan enemman! Han kampanjoi sydamelldan, huumorillaan ja toisinaan harskeilld Kainuun
murteisilla letkautuksilla, jotka hdmalaisille kuulostavat kuin koodikieleltd. Hanen legendaarinen
repliikkinsd — "Mie tahon immee tuota tukkija, missa kasvoo mustija heenija ja tydéntada sen miun
mustahan heendseen kaevoksehen!" — saa Miltonin joka kerta huokaamaan: "Ah ristikatos, taas se
tukkijutt! Maa tuun dorkaks, luavuta jo!" Rakainen nauru, mérea pornoaani — Miltonin tavaramerkki.

Kun Johanna sai selville Miltonin katuosoitteen, Kahlaajantien, han alkoi vitsailla: "Mie imuroen koko
Kahlaajantien ja kahlaa, tukkijan luoksi!" Milton vastasi: "Se ku kahlailaa, mut mua et 16yvva mu
vuakraemanta Wally Jussila o potkunyrkkeily mestari!"

Mita Johanna ei tieda: Milton on aktiivinen skientologiseurakunnassa. Han auttaa palkattomasti
Jatkankadun ja Nahkurinkadun kulmauksessa sijaitsevassa skientologikahvilassa, jossa tarjoillaan
neurokahvia ja mielenpuhdistusleivoksia. Piakkoin seurakunta aloittaa uuden holografisen kirkon
rakentamisen Rantakadun ja Viljakadun kulmaukseen. Milton on hurahtamassa niin syvélle, etta
lupautuu jokaiseen projektiin — burnout haamoéttaa, mutta han ei osaa pysahtya.

Johanna, joka on imenyt didinmaidossa lahkoinhon, ei osaa aavistaakaan, etta seuraavalla
vuosituhannella han itsekin tekee palkatonta ty6ta skientologikirkon hyvaksi. Mutta ei menna asioiden
edelle.

© Forssan taidehallin opintovierailu

Myohemmin syksylla Johannan luokka vieraili Forssan taidehallissa katsomassa funktiorajoitteisten
taidenayttelya. Pedagogit kertoivat, ettd maalauksista voi nahda taiteilijan voinnin — bioanalytiikkaa
kaytetaan varien ja viivasyvyyksien tulkintaan. Taidehalli sijaitsee Puolalankadulla, Coop Domuksen
entisten tilojen kellarissa. Katutasossa toimii paakirjasto, jonka lasten- ja nuortenosasto sijaitsee
Uusikadun ja Jatkdnkadun kulmauksessa.

Vironmaenkoulun spesiaaliluokka saapui my6s paikalle. Johannan entiset luokkakaverit huutelivat
hanen ja Monnin nimed, vaikka Johanna ei enaa tuntenut mitddn Monnia kohtaan. Han luokittelee
Monnin nykyaan tursakkeiden joukkoon — paska, kuten han mielessaan ajattelee. Han piti pokkansa ja
katseli interaktiivisia tauluja, jotka oli luotu neurovéaripaleteilla. Osa teoksista oli perinteisia akvarelleja,
mutta osa reagoi katsojan tunnetilaan.

Kun entiset luokkakaverit tulivat liian 1ahelle, Johanna tuhahti: "Siirytkaat siitd, miul on taejenaotinto
keskend!" He nauroivat — blondi oli ennen nynny, nyt muka kovaa pimua.

¥, Koulun kujeet ja kurkkukommellukset

Johanna jatkoi Miltonin hurmaamista pienilla jaynilla. Erdana paivana han taytti taman siniset
tiskihanskat vedella ja asetti ne pystyyn harjoituskeittion alakaappiin. Milton nauroi, arvasi heti tekijan,
ja otti kaiken huumorilla. Han ihailee Johannan kujeita, muttei halua tatd akaksi. Martti puolestaan
pohtii, miten ihmeessa saisi veikedn blondin sankyyn — mutta ei keksi keinoa.

Erdana paivana Johanna yritti lydda Miltonia tuorekurkulla paadhan. Kurkku katkesi, vesi valui lattialle,
ja Milton huudahti: "Risti kattoos, mitad se pimukka duunaa?" Johanna ankytti: "Eihan se risna ollunna,
vaan se oli kulukku!" apupedagogi Reijo Rikila astui luokkaan ja nydkkasi — han tuntee Johannan
kujeet. Reijo oli seiskalla Johannan vapaa-ajan ohjaaja KST:ss3, jossa opetti multimediakameralla
filmaamista. Johanna on yha kiinnostunut kameroista, mutta ei kdy ohjatuissa vapaa-ajan toiminnoissa
— koti kutsuu heti koulun jalkeen.

4 Sinipollolaakson sieniretki

Novemberin lopulla Johannan luokka teki opintoretken Hallisalon Sinipdliélaaksoon Jokioisten
itdpuolelle. Yo6aikaan laaksossa lentelee keinotekoisesti luotuja sinipdlldja — pyoreita, sinisia,
kolmionokkaisia, valkosilmaisia. Niiden aani: Huhuu... pélén-p6lén-pdlén-ihuuup-bum-bum! on



kehitetty muinaisen MTV3:n maskottipdllon tunnussavelesta.
MTV3 on lakkautettu, tilalla toimii TV4, jonka omistaa Allan Media.

Sinipollét lisdantyvat tehokkaasti. Uroksen siitin turpoaa ja ruiskuttaa siemennestetta kuin vesipyssy —
bioinsinddrien taidonnayte. Johanna ei tieda, etta pdlldjen lisdantymista seurataan satelliittipohjaisella
populaatiomittarilla.

Luokka poimi suppilokantarelleja. Johanna inhoaa sienia — hanella on kalakauhun lisaksi sienikauhu.
Jokaisen oli kuitenkin pakko poimia puoli korillista. Johanna keksi laittaa muovipussit kasiinsa. Kun tuli
voileipien sydnti, han otti uudet pussit — ei tarvinnut pesta kasia. Matematiikanpedagogi Touko
Hellamaa naki tdman ja hérahti: "Kylla sil on paasiilit polahtant!" ja puisteli paataan.

m Johannan PTO-jakso 2989 — kopiokoneita, kalastusta
Kevaalla Johanna aloitti kahden viikon tyoharjoittelun eli PTO-jakson Forssan kaupungintalon
kopiointikeskuksessa.

Kaupungintalo on valtava viisi kerroksinen punaruskea tiilirakennus Uusi Tammelan tie 9:ssa — tie
alkaa Adjutantintorilta ja paattyy Tammelaan, kuten Vanha Tammelan tiekin. Torin kohdalla tie kulkee
nimella Torikatu, ja sen varrella sijaitsee Forssan karajaoikeus seka pyoreanmuotoinen radiokahvila,
josta lahetetdaan Forssan julkinen lahiradio. Kahvila on pienen kalliokukkulan paalla ja radioi myds
kunnanvaltuuston kokoukset neurotaajuuksilla.

Radiokahvilaa vastapaata tien toisella puolen sijaitsevat Puolalan lukio ja Puolalan koulu. Tana
paivana kunnille kuuluu vain peruspalvelut: koulutus, katujen kunnossapito, vanhustenhoito ja
sosiaalipalvelut. Kaikki muu on ulkoistettu tai siirretty alueparlamentin vastuulle.

3 Kopiointikeskus ja kaupungin verkot

Kopiointikeskuksen omistaa kommandiittiyhtié Service Team, joka hallinnoi myos viereista
postitusosastoa. Siella huolletaan sahkoposti- ja kotisivupalvelimia, jotka ovat osa Forssan kaupungin
neuroverkkoa.

Johannan tehtaviin kuului asiakirjojen perforoiminen ja nitominen — hommia, joita digitaaliset
kopiokoneet eivat viela osaa tehda. Kaikkea tekoalykaan ei kykene, kuten Raija tapaa sanoa.

Kolme kopiointiteknikkoa ei ehdi tai viitsi hoitaa kaikkea, joten tydharjoittelija sopii tehtavaan kuin
nakutettu, kuten vanhin ja lihavin teknikko Raija Lillukka tapaa ajatella. Han on joku aika sitten tutkinut
sukua ja paatynyt Kainuuseen. Han ei osaa yhtaan Kainuun murretta. Han on vahvasti hamalaistynyt.

Johanna sai harjoittelupaikan ammatinvalinnanpedagogi Esteri Hannulalta, jonka konttori sijaitsee
Vetehisenlukion ammatinharjoittelun osastolla. Osastolla opiskelee vaikeasti funktio- ja
toimintarajoitteiset. Johanna ei mielelladn mene sinne — pelkda, etta kasivarsi alkaisi vapattaa rinnan
paalld. Ammatinharjoittelun alapuolella on toiminnanharjoittelu, jossa opiskelee kaikkein
toivottomimmat funkikset, kuten Johanna tapaa itsemielessaan ajatella.

Ulko-oven edustalla mdlyaa sahkdpydratuolissa istuva tyttd nimeltd Kerttu. Johanna ei halua tietda
sukunimed koska hanelld on erittdin vahvoja ennakkoluuloja funktiorajoitteisista. Han on myos
huomannut kiinalaisen nakdisen pojan nimelta Un Zung, jolla on musta nahkatakki. Hanen seurassaan
kulkee Markus Virta, joka katsoo Johannaa happamin ilmein, kun tdma puistelee paatadan Un Zungille.

Nitoessaan Johanna unelmoi, ettéd hanesta tulisi vielda kaupunginjohtajatar. Tamakin tehtava on
tavallaan ensimmainen poliittinen askel. Kun tehtava valmistui, hdn meni Raija Lillukan luokse:
"Jepulis, valamis tulj! Entas nyt? Mitas nyt mie tehen?" Raija vastasi: "Take the cat on rump and drive,
HAHA! Juur ny ei oo mittd3 erikoist tyatehtdva — mee kahvihuaneese huilaa!" Johannaa nauratti. Han
ei ollut ennen kuullut kyseistd modernia hdmalaista sananpartta. "En oo kuullu ees amerikkalaesessa
kirkossakhaan!" Raija: "E se oo amerikkalaane sanapars vaa hdmalaine, se ki shaapo!"

Raija kysyi, mistd Johanna on kiinnostunut. Johanna vastasi rehellisesti, etta tapaa kirjoitella
kertomuksia ja piirrelld, jolloin Raija ojensi paperiarkin ja sanoi: "Saa voisit piirrella jottai kliffa vaikkapa
kahvihuanees!"

Johanna meni siniseksi maalattuun pitkulaiseen kahvihuoneeseen, jonka toisessa paadyssa on
espresso- ja cappuccinokoneet, toisessa seinahyllykkd. Han asettui pdydan paatyyn piirtdmaan.

Raija naytti edellisen harjoittelijan sarjakuvan, jossa teknikot nukkuvat koneiden paalla ja koneet



rajahtavat. "Saaki voisit piirtda jottai tdmdn kaltaist jaa muist!"

Johanna innostui. Han piirsi Monnia muistuttavia hahmoja ja kirjoitti ilkeitd kertomuksia oikeilla nimilla.
Piirrokset olivat yllattavan taitavia — hahmot alkoivat muistuttaa ihmisia. Kertomukset olivat vield
kokkoa, mutta into oli kova. Valmiit tyét han asetti pdydalle seinahyllyn alle, toivoen palautetta. Silloin
talldin hanen alyrannekkeensa tekodaly piipitti kiivaasti.

Kuntalehti ja kalastushulluus
Johanna teki myds pienimuotoisen paperisen Forssan kuntalehden, jossa kirjoitti ja piirsi kalastuksesta
— Raija kun on kalastushullu. Kopiointikeskuksen péydilla lojuu lukulaitelehtia, perhoja ja
kalastusvalineitd. Raija kdy joka syksy metsastamassa kauriita Hallisalon luontoreservaatissa, jotta
kanta pysyisi sopivana.
Johanna toivoi, jos kuntalehdesta tulisi yhta suosittu kuin Lappeenrannan Rajapyykkivuoren aviisista.
Ajatella, jos tasta tulisi uusi kdppari ja joltain osastolta ilmestyisi ihka oikea Nino, ajatteli Johanna
samalla, kun sepitti tarinoita tydpaikallaan.

Raija Gunilla Lillukka on itsepainen akanpokkel, joka ohjelmoi kalaparven ilmaisinta samalla kun
valvoo kopiokoneita.

Hanen sukunimestaan Johannalle tulee mieleen Kakadun ex-aviomiehen sukunimi — ehka sukua,
ehka ei. Kainuussa on paljon Lillukoita, vatuloi Johanna.

@ Kopiointikeskuksen vaki

Kopiointikeskuksella tydskentelee Raijan lisdksi kaksi teknikkoa: Leena Mikaela Lehto, laiheliini, jolla
ruskeat alumiininahkaliivit seka Kirsti Virtanen, lyhyt mustatukkainen, jolla norjalainen villapaita.
Raijalla on karheat ryppyiset kasvot — viinanjuonnin jalkia. Silti han suoriutuu tyétehtavistdan kunnialla.
Kerran poliisi puhallutti hanet juhlissa, mutta alkometri naytti 0.1 — Raijan mukaan rasvaprosentti imee
alkoholin.

Kahden viikon kuluttua Johannan ty6harjoittelu paattyi. Han palasi koulunpenkille, mutta sai lupauksen
kesatdista kaupungintalon kopiointikeskuksesta. Han ei osaa aavistaakaan, etta tasta alkaa
pitkadaikainen tuttavuus — kaupungintalon vanha pieru, kuten Raija hanta joskus tulevaisuudessa
leikilldan kutsuu.

Johannan piirtdminen ei ole vain harrastus — se on osa hanen neuroprofiiliaan, digitaalista luovuuden
karttaa, jota koulun ja tyOpaikan jarjestelmat seuraavat ja tukevat. Kopiointikeskuksen
kahvihuoneessa, jossa han nyt istuu, seindan upotettu neuroseina tunnistaa hanen tunnetilansa ja
ehdottaa visuaalisia teemoja: Satiirinen muotokuva, Kuvitettu pettymys, Kuvallinen kostofantasia.
Johanna valitsee Kuvitettu pettymys ja alkaa piirtdd Monnia muistuttavaa hahmoa — ei enaa tikku-
ukkoa, vaan jotain, joka nayttaa oikealta ihmiseltd, mutta on silti karikatyyrinen, liioiteltu, ilkea.

# Piirtiminen neuropaperille

Han kayttaa tydpaikan neuropaperia, joka tallentaa painallusvoiman, varivalinnat ja jopa silmanliikkeet.
Kun han kirjoittaa Monnista kertomuksia, paperi ehdottaa automaattisesti synonyymeja ja
lauserakenteita, mutta Johanna torjuu ne. Han haluaa pitaa tekstin kokkéna — aidosti omanaan. Han
kirjoittaa Monnin nimen oikealla tavalla, vaikka tietaa, etta se voisi aiheuttaa naraa. Mutta tdma on
hanen tilansa, hanen hetkensa.

Valmiit piirrokset ja kertomukset Johanna asettaa kahvihuoneen pdydalle, seindhyllyn alle.
Kopiointiteknikot voivat skannata ne lukulaitteillaan, ja neuroseind analysoi, kuinka kauan kukin katsoo
mitakin kuvaa. Johanna toivoo positiivista palautetta — ei pedagogista lassytystd, vaan aitoa reaktiota.
Raija Lillukka, kopiokeskuksen vanha pieru, kehottaa piirtdmaan lisda. Johanna tekee kaskettya,
vaikka on tyopaikalla. ltsekuri ei ole hanen vahvuutensa, mutta intohimo on.

Raija kehottaa piirtaa lisda ja Johanna tekee kaskettya, vaikka han on tydpaikalla. Hanella ei ole
pienintakaan itsekuria. Han ajattelee, etta ehka hanesta tulisi yhta suosittu kuin Lappeenrannan
koulussa eika osaa aavistaakaan mita tuleman pitaa vaikka alyrannekkeen tekoaly piipittaa haluten
varoittaa jostain, jota Johanna ei viela hiffaa.

Myds Raija tekee omia juttujaan tyétehtavien lomassa kuten esimeriksi parantelee kalastusvalineitaan.
Kopiointikeskuksen poydilta ja hyllyiltd, joissa lojuu paljon kalastuksesta kertovia lukulaitelehtia seka



perhoja. Liséksi Raija on intohimoinen metsastdja ja joka syksy kdy metsastdmassa kauriita Hallisalon
luontoreservaatissa, jotta kauris kanta pysyisi sopivana.

Kopiointikeskuksella on vanhanaikaisia digitaalisia kopiokoneita koska kaupungilla on hidas hallinto.
Se ei sinansa ole mitdan uutta, silld Forssahan sijaitsee keskellda Hametta.

Kahden viikon kuluttua Johannan tyoharjoittelujakso paattyi ja oli palattava takaisin koulunpenkille.
Hanelle luvattiin kesatoita kaupungintalon kopiointikeskukselta.

== Johannan ensimmadinen koulumatka

Kevaalla 2989 Johannan luokka teki viikon mittaisen koulumatkan Helsinkiin — hdnen ensimmaisen
usean paivan reissunsa ilman vanhempia. Pitkdan han empi, lahtisikd mukaan. Ajatus yopymisesta
ilman vanhempia tuntui pelottavalta, mutta kun hanelle luvattiin oma hotellihuone, paatds syntyi.
Vanhemmat rohkaisivat: "llman rilleja on rennompi olla." Niinpa Johanna jatti silmalasit kotiin. Han ei
ollut tottunut nukkumaan rillit paassa, eika halunnut nayttaa liian viralliselta.

Matka tehtiin PendolinoX3000-luotijunalla, joka kulkee magneettikiskolla junasilloilla ja saavuttaa 600
km/h nopeuden. Junassa on neuroikkunat, jotka saatavat nakyman tunnelman mukaan — Johanna
valitsi haikea 14ht6 -tilan ja katseli, kuinka kotikaupunki jai taakse. Pala nousi kurkkuun, mutta han
onnistui pidattdmaan itkun.

Karkkilan asemalla junaan nousi luokanvalvoja Olli Saarinen, joka huomasi Johannan olevan ilman
rilleja. Han ei sanonut mitdan — Forssa oli jo takana. Forssan asemalla junaan astuivat Touko
Hellamaa, Reijo Rikila ja apuryhman mustatukkainen Gerhard Ryrri. He eivat kiinnittaneet huomiota
Johannan vihreisiin silmiin ilman rilleja, jotka nyt katsoivat maailmaa paljaina.

k= Hotel Fenno

Helsingissa he yopyivat Kallion kaupunginosassa, nykyisessa Helsingin vanhassa kaupungissa, Hotel
Fennossa. Hotelli on laajennettu seka yldspain etta alaspain — kellarikerroksissa on
neurokapselihuoneita, joissa voi saataa uninayton sisallén. Johanna sai tavallisen huoneen, mutta
neurovalaistuksella.

Hotellin naapurissa sijaitsee kiinalaisravintola Pyllistdva Lohhari, josta kantautuu vahvasti maustetun
ruoan tuoksu. Pedagogit paattivat, ettei sinne menna — liian tulista funktiorajoitteisille. Aivovaurioita ei
haluttu riskeerata, vaikka sanaa ei sanottu daneen.

Johanna tarkisti huoneen jokaisen sopukan. Han pelkasi murhaajia, akillesjanteenviiltgjia ja
laserleikkuriakkoja — kiitos pikkusiskon ja serkkutyton ehdottamille kauhuleffoille. Erdassa elokuvassa
matkailuautolla menndan metsaan, jossa valtavat akat sahaavat uhreja laserleikkureilla. Antti naki
painajaisia eika Annallakaan ollut painajaiset kaukana.

(3 Ruisku, mielikuvitus ja Jenna-lukulaite

Littean nayttolaitteen takaa Johanna 16ysi kaytetyn injektioruiskun. Han pyoritteli sitd inhoten, avasi
sivuikkunan ja heitti sen ulos. Metallinen kolaus kertoi, etta se osui katokseen. Han ei voinut olla
samassa huoneessa ruiskun kanssa — enta jos olisi saanut psykoosin ja pistanyt sen ihoonsa? Ajatus
hirttokdydesta viemariputkessa tai leuannostotangosta sai hanet kammoksumaan omaa
mielikuvitustaan.

Kirjoituspdydan laatikosta 16ytyi naisille tarkoitettu pornolehtilukulaite Jenna. Johanna selaili sita
hetken —myssypainen alaston nainen, vanha kullanvarinen Toyota Yaris, valkoinen Aygo X, puolikalju
mies lempimassa. Han kiihottui, mutta ujostui. Han hiippaili kdytavalle, meni pieneen vessakoppiin ja
jatti lukulaitteen lavuaariin. Han rakastaa pornoa, mutta koulumatkalla ei kehtaa. Enta jos pedagogit
olisivat ndhneet?

t. Kommunikaatiolaite ja hunajapupu

lllalla Johanna katsoi EBU TV1:n paauutislahetysta, kun kirjoituspdydan musta kommunikaatiolaite
piippasi. Han painoi punaista nappia ja sanoi aralla danella: "Haloo?" ja kuuli Miltonin méreén
pornodanen — han soitti omasta huoneestaan, testasi sisaista jarjestelmaa ja kujeili. Taustalla kuului
Martin rakanauru. Johanna ankytti: "Sie oot miun hunajapupuseni!" Milton remahti nauramaan.
Christian Uridium kysyi: "No, mika o hunajapupu?" Johanna vastasi: "Mimimilton on hunajapupunen!”
Rakanauru jatkui.



Luokka tutustui Helsingin ndhtéavyyksiin ja teki opintokdynnin Tallinnaan. Tallsinki-metrolla matka
kestaa 12 minuuttia.

Saku-olutpanimolla he maistelivat oluita ja limonaateja. Tiina Kallela juhli — koulumatkalla sai juoda.
Panimon edustalla seisoo nelja kivesta veistettyd olutpurkkipatsasta, joiden paassa on kirahvipatsaat
— viittaus panimon mainoskampanjaan vuodelta 2975.

Panimo vierailun jalkeen he kiertelivat Tallinnan keskustassa. Vana Tallinn on aikoja sitten jyratty
maan tasalle ja rakennettu uudelleen. Vahan kauempana on Tallinnan uusi keskusta Ostos-sadama,
jossa on muun muassa maineikas Harra Tamme vahakabinetti, huvipuisto seka kauppakeskus Lobby
Gallery, jossa Johannan seurue kavaisi. Johanna osti matkamuistoksi vanhan virolaispostilaatikkoa
muistuttavan saastdlippaan, jonka voi ripustaa seinalle.

Sitten mentiin Tallsinki metrolla takaisin Helsinkiin.

ghanalainen ravintola ja runoileva blondi
lllalla he s6ivat ghanalaisessa ravintolassa Kluuvin ja Kallion valissa. Johanna kujeili Christianin
kanssa. Kun tama lappasi chilispagettia suuhunsa, Johanna runoili: "Miltonin dildonin sahkésikarit!"
Christian rajahti nauramaan, Afri Cola suihkusi seinille. Milton réhisi pornoaanellaan. Han ajatteli, etta
Johannasta tulisi hyva koomikko — ehka telkkariin.
Ulkopuolellakin jatkat nauroivat niin, etta kortteli raikui. Kukaan ei ollut juovuksissa, mutta tunnelma oli
kuin festareilla. Johanna oli tyytyvainen — han sai pojat hyvalle tuulelle, ehka liiankin hyvalle.

47 Old Bensis
Muina iltoina he soéivat musiikkiravintola Old Bensiksessa, joka on perustettu muinaisen tv-sarja
Kotikadun mukaan. Sarjaa esitetdan yha kansallisella EBU TV1:ll4.

European Broadcasting Union korvasi Yleisradion, SVT:n, NRK:n ja DR:n seka muut eurooppalaiset
kansalliset julkisenpalvelun mediayhtiét. Suomen EBU-kanavilla on ohjelmia suomeksi, ruotsiksi,
englanniksi ja murteilla. Skandinaviassa ruotsin kieli on nykyaan nimella skandinavia, kirjakielena.
Tanska ja norja ovat murteita. Suomeakin on kosittu mukaan Skandinavian osavaltioon mutta Basic
Finns puolue on vastustanut.

Tulipalo Zumilassa
Perjantaina, juuri ennen PendolinoX3000-luotijunan saapumista Forssaan, syttyi tulipalo Zumilan
pienteollisuusalueella sijaitsevan kumifirman tiloissa. Forssan neurohalytysjarjestelma aktivoitui
automaattisesti: l1ahiasukkaita kehotettiin pysymaan sisalla, sulkemaan ovet ja ikkunat, ja aktivoimaan
kodin ilmanpuhdistusmoduulit. llmassa leijui hienokumihiukkasia, jotka voivat arsyttda hengityselimia,
erityisesti niilla, joilla on neurokeuhkoyliherkkyys.

Kumifirman portilla seisoo ikoninen autonrenkaista tehty kumimies, jonka sisalla on kevyt
holografiaydin. Sen alapuolella on pieni infokyltti, jossa lukee suomeksi ja ruotsiksi: Omistettu kaikille
Niinoille — Tilldgnat till samtliga Ninor. Harvat ja valitut tietdvat kumimiehen salaisuuden: sen sisalla on
aikakapseli, johon on tallennettu 2000-luvun alun Niinojen neuroprofiileja — joukko mystisia,
teknologisesti lahjakkaita henkil6ita, joiden identiteettia ei ole koskaan julkistettu.

Tulipalon syy ja junan hidastus
Tulipalo sai alkunsa varastossa, kun varastomiehen sahkotupakka putosi hienokumimassan paalle.
Massa reagoi pariston lamp66n ja roihahti ilmiliekkiin. Sahkoétupakassa oli sisdanrakennettu ninniini-
patruuna, joka yhdistettyna nikotiiniin tuottaa aromatisoidun héyryn — suosittu yhdistelma 2980-luvun
nuorison keskuudessa.

Tulipalon vuoksi PendolinoX3000 hidasti Iahestymistdan Forssan asemalle. Junan kuljettaja sai
automaattisen halytyksen alueen ilmatilasta ja siirtyi varovaiselle tilalle. Junassa jotkut irvileuat
vitsailivat Hdmeen hitaudesta — "Taalla junatkin matelevat kuin matelijat, vaikka on PendolinoX3000!"

European Railways, federaation suurin junayhtid, tarjosi matkustajilleen paivallisen viivastyksen
vuoksi. Yhtion kaikki junat ovat X3000-sarjaa, ja Suomessa kaytetaan nimitystd PendolinoX3000.
Muualla liittovaltiota X3000 mainitaan ensin — pieni mutta tarkea kulttuuriero.

Seuraavana paivana Johanna potkutteli potkulaudallaan Zumilaan katsomaan tuhoja. Han kaytti
neuropotkulautaansa, joka saataa nopeuden ja tasapainon kayttajan tunnetilan mukaan.



Palopaikalla han naki kumimiehen ensimmaisté kertaa kunnolla — ja kiihottui kyltissa olevasta Niina-
nimesta. Sehan muistuttaa Ninoa, hanen kaukaista ihastustaan. Han pohti, keistad Niinoista mahtaa
olla kyse. Ehka Nino on yksi aikakapselin Niinoista?

Johanna otti esiin multimediakameransa, joka tallentaa kuvaa, danta ja tunnetiladataa. Han kuvasi
kumimiestd, palanutta varastoa ja savun jalkia. Kameran neurolinssi analysoi palon kemiallisia jaamia
ja ehdotti, ettd kyseessa oli hienokumireaktio, ei tahallinen tuhopoltto.

Kumifirman vieressa sijaitsee rakennustarvikemyymala Raksa Center, jonka neurohyllyjarjestelma
tunnistaa asiakkaan rakennusprojektin ja ehdottaa tarvikkeita. Toisella puolella on halpahalliY & Y —
lyhenne sanoista Ylijaama & Yhtid, suosittu ostospaikka.

Kumifirman toisella puolella on autojen katsastuskonttori, Katsa, jossa kaytetdan neurodiagnostiikkaa
ajoneuvojen kunnon arviointiin. Konttorin takana kulkee Kahlaajantie, jossa Milton asuu
alivuokralaisena valkotiilisessa omakotitalossa. Autotallin edustalla lojuu ikivanha Renaultin romu —
Johanna on ndhnyt sen aiemminkin, ja se tuo mieleen vanhan Jenna-lukulaitelehden kuvan, jossa
kalju mies lempii myssypaista naista vanhan Yariksen vieressa.

Heti koulujen paattajaisten jalkeen Johanna aloitti ensimmaiset kesatydnsa Forssan kaupungintalon
kopiointikeskuksessa. Tyopaikka oli tuttu jo PTO-jaksolta, mutta nyt han on virallisesti kesatydntekija —
tosin edelleen funktiorajoitteisena, mika nakyy tyotehtavien rajauksessa.

Johannan tyotehtavat olivat edelleen samat: neuroturvallinen nitominen ja perforoiminen.
Kopiointikeskuksen koneet olivat kylla paivitetty neuroavusteisiksi — niissa oli sormenjalkitunnistus,
turvaskannerit ja tekoadlyohjaus — mutta Raija ei uskaltanut antaa Johannan kayttaa laserkayttoista
paperileikkuria. Pelkona oli, ettd kone tunnistaisi vaaran otteen ja leikkaisi sormet mukana. "Sit
istuttaisiin karajil koko ens vuojes." Raija mutisi itsekseen.

Raija ei sanonut aaneen, ettei luottanut funktiorajoitteisiin — eika varsinkaan ilmastopakolaisiin tai
neurodivergentteihin maahanmuuttajiin, joita Forssan hallinto oli alkanut tydllistda osana EUFED:n
tasa-arvo-ohjelmaa. Kopiointikeskuksen teknikkokolmikko oli tunnettu piilorasistisista asenteistaan,
vaikka virallisesti he olivat monimuotoisuuden puolustaijia.

Johannan puheesta kuulee hanen neuroprofiilinsa: kakattava ankytys, joka vasyttda kuulijaa. Johanna
itse ei sitd huomaa — hanen sisainen danensa kuulostaa moitteettomalta. Han on nahnyt itsensa
videolla ja jarkyttynyt. Herkempi vaientuisi, mutta Johanna ei ole herkka. Han vain katkee kaiken
sydamensa sopukoihin ja jatkaa puhumista, vaikka kotona pillittda pienistakin asioista.

«= Matkailuauto ja pullaméssoisku

Erdana kesdkuisena aamuna Raija huomasi Kivisten talon edustalla Oskari Kivisen rakentaman
matkailuauton. Raija kiinnostui heti: "To ois passel kaoris passii ja lohijoele." Tyopaikalla han kysyi
Johannalta lisatietoa. Johanna vastasi kainosti: "Se on ukin auttoo, mie en tiija siittd mittaa."

Vieressa seisoo Eeka Palmuniemen Hayosiko P6 — rajahtaneen nakdinen, mutta Eekalle rakas.
Johanna oli muutaman kerran sylkenyt pullaméssda auton paalle huoneensa paatyikkunasta. Eraana
paivana Eeka valitti Antille, joka arvasi heti syyllisen. Han ei kuitenkaan sanonut mitaan
vuokralaiselleen — sosiaalinen sammakko tai ei, tyttdren suojeleminen meni kaiken edelle.

Antti puhui Johannalle: "Vaikka se Eekan autto o romu, nii eihdn sen paalle silti syleta. Se o sille ko
pyha lehema." Johanna kiisti, mutta isa ei ollut helposti huijattavissa.

Toinen tapaus oli vield pahempi: Johanna oli sylkdissyt alakerran vuokralaisen Jenny Garfieldin paalle.
Jenny, mentaalihoitaja ja ihilisti, tuli valittamaan. Antti lupasi puhua tyttarelleen, mutta ei ollut yhta
vihainen kuin aiemmin — han inhosi Jennya salaa itsekin. "Pantava pimu, mutta vittumainen," han
ajatteli.

Y. Matkailuauton myynti ja Raijan pettymys

Raija kysyi lisda matkailuautosta. Johanna kysyi isaltaan, joka kirjoitti tiedot paperille. Seuraavana
paivana Johanna antoi lapun Raijalle, joka soitti heti Oskarille. Kun kuuli hinnan, han tuhahti:
"Saittureit koko sakki! Verenimij6it!" Johanna jannitti turhaan, etté Raija tulisi kotiin ja nakisi hanet
ilman rilleja.



i Paperimokia ja aitipelko
Kun Johanna vahingossa rei’itti paperit vaarasta paasta, Raija tuhahti: "Sa oot kyl surkee, sust ei totta
tosiaa tule kopiointiteknikkoo!" Joskus Raija uhkaili leikillaan: ”lllal puoli seittdman, maa tule juttomaa
sun aites kans. Pitaa selvittdd, mitd ihme nestettad sun paassas virttaa!"
Johanna saikahti joka kerta: "Ela tuu, eld tuu!" Raija nauroi niin, etta rinnat hytkyivat: "Pelkdatsa omaa
mutsias? Taitaa se Anna Kivine ol kova mimmi!"
Johanna pelkasi vanhempien pauhaamista kuin koronapilved ilman suojakyparaa. Han tiesi, etta jos
Raija oikeasti tulisi, han olisi pulassa. Usein han juoksi Raijan perassa parkkihalliin ja esteli 1dht63,
kunnes sai varmistuksen: "Okei, en tu, mee siit kotiin!"

Eradana paivana Raija antoi Johannalle nipun vanhentunutta neurokopiopaperia, jota ei voinut kayttaa
koneissa. Johanna kaytti niitd kertomustensa tulostamiseen ja piirustuksiin. Han kuljetti paperit kotiin

vanhoissa leipalaatikoissa, joita lojuu kopiointikeskuksen ulkopuolella kaupungintalon keskimmaisen

siivekkeen nurkalla, Restaurant K&y Siséén vieressa.

Raijan idea oli, ettei kukaan huomaisi kaupungin omaisuuden siirtyvan blondin mukana. "Parempi et
menoo kayttdéon, kun roskiin!" han sanoi.

Johanna ei uskaltanut julkaista kertomuksiaan Kivinen areenalla, silla pelk&si vanhempien 16ytavan
ne. Han sailytti ne kansioissa, piilossa, mutta haaveili, etta joskus joku lukisi ne ja ymmartaisi.

Johanna kulkee t6ihin potkulaudalla ja vie vain muutaman paperiarkin kerrallaan. Leipalaatikko on
kiinni potkulaudan peralla, joten han seisoo edessa ja vauhdittaa toisella jalalla. Aamulla han laittaa
lasit padhan kaupungintalon pyoératelineella ja iltapaivalla sujauttaa ne koteloon povitaskuun. Han ei
ole tottunut ajamaan potkulautaa silmalasit paassa.

Kaupungintaloa vastapaata sijaitsee Puolalan koulu, jonka takana levittaytyy Karajalan omakotialue.
Pohjoispuolella kohoaa asumisoikeuskerrostalot ja Forssan matkakeskus. Junaratasilta kulkee
Omahimalan, Hdmeenlehdon ja Karajalan valissa. Karajalan pienteollisuusalueen kohdalla,
junaratasillan pohjoispuolella, on Hdmeenlehdon hautausmaa, jonka vanhimmissa osissa lepaa
muinaisten koronaepidemioiden uhreja — neurokivilla merkityt haudat, joiden paalla kasvaa sinisia
muistolehtia.

Johanna ei tunne Karajalaa kovin hyvin, eikd osaa aavistaakaan, etta joskus tulevaisuudessa asuisi
sielld. Mutta ei menna asioiden edelle.

4 Juhannus Paraisilla

Juhannuksena Kiviset kokoontuivat ukin mokille Paraisille, Hammassiltalahden peralle. Niemen
takana, mokin eteldpuolella, sijaitsee Raija Lillukan kesanviettopaikka — kesavietto-osuuskunta
Hollandia, yhteisomistuksessa oleva mokkikyld Eklundien kasvihuoneiden ja Hyvala-Brabon 1ahion
valissa.

Kun Johanna mainitsi juhannussuunnitelmansa tydpaikalla, niin Raija innostui heti:

"No mutt kato ny, mik yhteen sattuma! Mul on kesamviettopaikka siella Hollannias. Vesiteitse
Hammassilta lahteen ois van muutaman minuutin venematka eika jalana oe pitkasti, heh heh.
Johanna ankytti: "Mimimimi mista puhuisit?"

Raija virnisti: "No maa kavisi pienet keskustelu vaikkapa siit, ettd ot perforoinu papereia vaarast paast.
Ja kukas tiataa, mutsi Kivinen tarjois mul viinipaukut!" rakanauru, konttorituoli natisi mutta kesti.
Johanna hataantyi: "EIa tuu, ela tuu! Mie en aua!" Raija nauroi: "Mutta m&apa halun! Kun Anna on
kuullu sun mokas, nii en taatusti haluis olla sun poéksyis — takapuoles ois raikedn punane!"

Lopulta, kun Johanna oli jo aivan kalpea, Raija paljasti: "No ala ny ressaa, leikkihdn se vaa ol! Mee ny
kottiin isin pikku pimatsu!”

Johanna tapasi jarjestelld kopiointikeskuksen pdytia ja hyllyja, jotka olivat tdynna Raijan
kalastusaiheisia lukulaitteita ja uistimia. Kalakauhun takia han ei uskaltanut koskea niihin — eika
muutenkaan, silla Raijalle ne olivat pyhia.



Raija tuhisi: "Ei ny hyvanen aika, taas se napeldi! Mikdan ei saa olla rauhassa, kun nuo sormes tanssii
poydallal”

Erdana paivana Leena meni nurkan taakse ja soitti kopiointikeskukselle. Han sopi Raijan kanssa, etta
kusetetaan blondia. Raija antoi matkapuhelimen Johannalle: "Psst, Esteri soittaa ja haluaa puhua
kanssas." Johanna otti puhelimen: "Haloo?"

Leena, imitoiden ammatinvalinnanpedagogi Esteri Hannulaa, sanoi mérealla aanella kirjakielella:
"Taalla Esteri Hannula, paivaa! Sun tyokaverisi vaittaa, etta sind napeldit siella joka paikkaa, pitaakod
se paikkaansa?" Johanna ankytti: "Eee ei paljoo pia paikkaansa, en tarkota hypistella, vaan tarkotan
vaan vahan jarjestelld hyllyja ja sillee. On tullu vissiin vaarinkasitys mutta siulla on varmaan eriava
mielipide...” Leena jatkoi: "Jaa, taytyy tassa jollain olla eriava mielipide... pyyda sitten anteeksi
tyékavereiltasi. Soitanko vanhemmillesi?" Johanna kalpeni: "Eijeiei tarte soittaa, ela soita."

Leena: "Okeil Pyyda sitten anteeksi."

Puhelun jalkeen Johanna pyysi anteeksi Raijalta oikein kadesta pitden. Leena tuli nurkan takaa
naurua pidatellen. Raija nauroi niin, etta rinnat hytkyivat ja ajatteli itsemielessaan, etta onko tuo
Kainuun blondi tosiaan noin tyhma?

Syksylla, kun Johanna tapasi oikean Esterin, tama ei maininnut puhelusta. Johanna ajatteli, etta ehka
vanha harmaatukkainen nainen oli unohtanut. Esteri kysyi vain: "Olitko kesan aikana soittanut minun
puhelinvastaajaani?”

Totuus oli, etta Raija oli soittanut vastaajaan ja antanut puhelimen Johannalle, joka oli sanonut jotain
monotonisella Kainuun murteella. Taustalla kuului kopiokoneiden jyskytys. Esteri ei saanut selvaa,
eika edes tiennyt kuka puhui. Johanna ei uskaltanut paljastaa, etta kyseessa oli Raijan kusetus.

Monesti tyOpaivat ovat tylsid, kun kopiointikeskuksella kdy paljon asiakkaita, kunnallisvirkailijoita.
Jokaisen dokumentit ovat erittain tarkeita eivatka osaa priorisoida to6itdan. Tama arsyttaa eteenkin
Leenaa ja alkaa olla kurkkuaan myéten tdynna Forssan kunnantalon huonoa henkiléstépolitikkaa.

%% Kesdloma 2989 — E63, Hotel Earth Wind ja Ehoton vodka -episodi

Juulissa Johanna piti kuukauden mittaisen keséloman, ja Kiviset lahtivat perinteiselle
sukulointimatkalle Vattulaan. Talla kertaa he ajoivat E63-tieta pitkin. Asuntovaunu jai kotiin — se seisoi
tuttuun tapaan Vanha Tammelan tien puolella, Oskarin matkailuauton ja Eeka Palmuniemen romun
valissa, Idhinnd Autoteemaa.

Anttia tympaisee ajatus vaunun vetdmisesta: "Ei ny helekkari, ei sitd joka kesa jaksa perassa roahata."
Anna ei ollut tottunut ajamaan pitkid matkoja — jo kauppareissuilla hanta alkaa pyorryttaa, eikd han
halunnut viettda kesélomaa neurotasapainolaakkeiden varassa. Hanella ei viela ole mitaan laakkeita
eikd osaa aavistaakaan mika odottaa joskus 3000-luvun toisella vuosikymmenella.

" Hotel Earth Wind — automaattihotelli ja halpa y&sija

Matkalla he yopyivat Kuopion pohjoispuolella sijaitsevassa budjettihotellissa nimeltd Hotel Earth Wind.
Se on osa EUFEDin matalabudjettisten ydpymisverkostoa — kaytanndssa hienompi retkeilykoti, jossa
ei ole palveluhenkildkuntaa. Reseptio on tdysin automatisoitu: kirjautuminen tapahtuu biometrisesti, ja
maksut suoritetaan Plus Cardilla tai kateisella. Setelit ja kolikot sydtetdan raha-aukkoihin, ja
vaihtorahat tulivat toisesta.

Hotellissa on pieni miehittamaton viinimyymala, ruokasali ja valvontajarjestelma, joka kayttaa
neurotunnistusta arvioidakseen asiakkaiden turvallisuusriskit. Aamiainen on yksinkertainen mutta
runsas: kaurapuuron, munavoin ja kasvistahnojen lisaksi tarjolla on synteettista pekonia ja
kofeiinitonta neurokahvia.

Hotellihuoneessa Johannan multimediakamera putosi lattialle. Onneksi viininpunainen kokolattiamatto
vaimensi iskun, mutta etsimen sarana murtui. Johanna huudahti kiukuspaissaan: "Voi vitun, vitun,
vittu, ny se hajos!" Han paiskasi oven kiinni ja marssi suoraan viinimyymalaan. Sieltd han osti pullon
Ehoton Vodkajuomaa — vadelmanmakuista, savolaista, ja tunnetusti halpaa. Hinta: 2 euroa. Mainos-
Harri, virtuaalinen mainoshahmo, kuulutti hologrammissa: "Savon halavinta viinoo — Ehoton, ehoton
valinta, ei oo kovvoo hommoo, lirrautauta lirrauta Ehoton vodkoo kurkkuseen!"



Johanna istuutui hotellin julkisivun puistonpenkille, korkkasi pullon ja kulautti sen yhdella huikalla. Han
irvisti ja mutisi: "Ei tda ny ihan limukkaa oo..."

Penkkirivia vastapaata on muutaman auton pysakointipaikat. Penkkirivin takana on punainen tiiliseina,
jossa on hotellin nimi neonkirjaimin. Katon rajassa on ikkunarivistd. Julkisivun ja penkkirivin valissa on
tihea kukkapensas.

& Valvontajarjestelma ja isan viliintulo

Hotellin julkisivulla on useita neurovalvontakameroita, jotka analysoivat asiakkaiden liikkeita ja
tunnetiloja. Johannan juominen kaynnisti paihtyneiden henkildiden lakiasetuksen mukaisen
tarkkailuprotokollan. Valvontakeskuksessa arvioitiin hdnen ikdansa ja tilaa. Jos kukaan ei olisi
puuttunut tilanteeseen, vartijateknikot olisi Iahetetty paikalle.

Onneksi Antti 16ysi dlyrannekkeen avulla tyttarensa istuvan penkiltd. Han tuhahti: "Helevetti, tyttd! Ei
viinaa juua, kuin limukkaa, vaan pikkuhiljoo naatiskellen, ei kerralla juua!" Han talutti Johannan
takaisin huoneeseen ennen kuin vartijat ehtivat paikalle. Se tasta vield puuttuisi, ajatteli Antti.

Antti jakaa huoneen vanhimman tyttarensa kanssa koska hotellissa kaikki huoneet ovat
kahdenhengen huoneita. Anna jakaa huoneensa nuorimmaisen kanssa.

Kun Antti oli saanut tyttarensa sankyyn, niin han silittelee tdman oljen vaaleaa tukkaansa ja alkoi
kiihottua niin, etta alkoi hyvailla taman sileda vaaleaa ihoa, joka rauhoitti tyttaren humalatilaa niin, etta
nukahti nopeasti. Antti ajattelee itsemielessaan; kyllapa siina on todella kaunis tyttdlapsi. Toivottavasti
tama aikuistuisi ja jattaisi lapsellisuudet ja 16ytaisi poikaystavan. Han halaa tytartaan oikein hellasti ja
painaa huulensa tdman huulia vasten. Nyt on hyva tilaisuus hyvailla kaunista tytarta, kun vaimo ja
nuorimmainen on toisessa huoneessa. Han antaa muutamia kevyita suudelmia humalassa nukkuvalle
tyttarelleen ja valilla hyvailee taman vatsaa, jolloin alykellon algoritmi alkoi piipittda ja nayttdon tuli
tekoalyilmoitus; Anteeksi, mutta en voi jatkaa tété pyyntda... ja piipitys jatkui. Antti tuhahti
itsemielessaan, ettd mika vitun pyynto, eikd aikuinen mies saa hyvailld omaa tytartaan, jolloin
alyranneke varahti ja nayttoon ilmestyi uusi viesti; Nonniin, tietenkinkin aikuinen mies saa, nonniin...
Hetkisen hyvailtyaan tyttarensa paljasta vatsaa han asettui istumaan pdydan aareen ja otti Johannan
multimediakameran ja korjasi multimediakameran etsimen. Sitten han vilkaisi dlyrannekettaan, jossa
luki; Kaikki on hyvin, Kiitos, etté korjasit tyttdresi kameran. Antti hoki itsemielessaan; mika vitun tytar,
tuo on Johanna, kaanis Johanna eikd mulla oo kuin yks tytar, ja vilkaisi dlyrannekettaan, jonka
naytolla luki nyt; Nonniin!

@ Aamun jalkipyykki ja raittiuslupaus

Aamulla Johanna herasi pdansarkyyn ja mutisi: "En mie ennda koskaan juo viinaa..." isd nauroi: "Niin
ne kaikki sannoo. Tyypillinen juoppojen raittiusluppaus... Vain vitun kassi-alamat ne juovat viinaa eika
sivistyneet naiset!” pauhasi Antti mutta sitten rauhoittui, kun naki Johannan kauniit vihreat silméat, joista
oikea silma hieman karsastaa, kun silmalasit jai kotiin. Turha niitd oli ottaa mukaan, kun tyttd ei
kuitenkaan niita kayttaisi, ajattelee Antti. Han ajatteli itsemielessdan; Tyttd, Johanna tyttd eikd mikaan
tytér. Tata han ei tietenkdan sanonut daneen.

Anttia jannitti, jos tytar muistaisi, etta yolla oli tata hyvaillyt ja suudellut. Han kysyi tyttareltaan, etta
mitd han muistaa eilen illasta. Johanna kertoi, ettd muistaa ainoastaan, kun kamera putosi lattialle ja
sitten oli juossut kiukuspaissaan viinimyymalaan taskussaan kolikoita. Sitten oli asettunut julkisivulle
juomaan viinaa, kunnes isa haki hanet takaisin sisalle ja peitteli sdnkyyn, jolloin nukahti.

Sitten vaimo koputti huoneen oveen ja kysyi: "Ollaanko tealla herreilld?” Antti avasi oven ja
sanoi: "Ollaan herreilld ja yks on, vittu, hankkinut krapulan!” ja kertoi koko tarinan, muttei tietenkaan
mita itse oli tehnyt Johannan nukahdettua.

Anna nuhteli tytartdan: "Ei viinaa juua tolla lailla. Jos juot, niin juo sivistyneesti." Eika osaa edes
aavistaa mita ukko oli tehnyt. Antin onneksi perheen alyrannekkeet eivat valita henkilokohtaisia
opasteilmoituksia.



Johanna huomasi, ettd kameran etsin oli korjattu. Se liikkui hieman jaykasti, mutta toimi. Han ihmetteli:
"Kaikkee sita voi tehha, ku peukalo ei oo keskelld kdAmmenta!" Antti royhisteli rintaansa — kameran
korjaus oli hanen kasityotaitonsa taidonnayte ja kertoi, etta yolla oli korjannut kameran Plastic Badding
-massalla, joka on ikivanha keksinto.

Kun Johannan krapula alkoi hellittaa, Kiviset jatkoivat matkaa kohti Vattulaa. Matkalla he pysahtyivat
lisalmi Rasta -taukokeskuksessa, jossa Johanna osti mintunmakuista suuvetta — ettei Vattulan
mummo haistaisi viinaa. Han ei halunnut selitelld mitaan.

+#® Matka Vattulaan jatkuu

Aamupaivalla Johanna istui auton takapenkillda neuroaurinkolasit silmillaan, paa jomottaen kuin olisi
ollut aivopaineessa. Han oli luvannut kasisydamella, ettei enaa koskaan joisi viinaa — ei edes Ehoton-
vadelmavodkaa, vaikka se olikin Savon halvinta. Isad Antti virnuili ratissa: "Kaikkihan niin luppaa, mutta
sitten alakkaa kahta kauheempi ryyppaaminen. Meijan suvussa on kausijuoppoja, Matteus-seta
etunenassa. meikalainen on pysyny viinasta erossa, paitsi juhannuksena, kun Vernerin kanssa
vejetaan perseet olalle." Anna vieressa, apumiehen tai paremminkin apunaisen penkilla

tuhahtaa: "Juhannus ryyppéajaiset saisi loppua, sun aitis sano tassa kerran, ettei sulle viina sovi, kun
alakohooli painnaa syvan hermoo!” Antti tuhahti: "Muori voan puhhuu paskoo!”

Johanna ja Jaana-Mari takapenkilla eivat vastanneet. Johanna vain puristi mintunmakuista
suuvesipulloa, jonka oli ostanut lisalmi Rasta -taukokeskuksesta. Han ei halunnut, ettd Vattulan
mummo haistaisi viinan hajua. Kaikkein vahiten Anna.

Elisabeth on tunnettu moraalistaan — ei ota edes konjakkia ladkkeeksi. Nuorempana han oli myynyt
hedelmaviineja Vattulan Asiakastorilla, mutta Eemelin kuoleman jalkeen oli luopunut alkoholista
kokonaan: "En mie viinojen kanssa latraa, ettei taivaspaikka menis," kuten han tapaa sanoa joka
kerta, kun konjakkia ehdotetaan ladkkeeksi.

Vattulassa Kiviset vuokrasivat mokin Camping Ratasmyllyssa. Mokki on varustettu mielentilan
mukautuvalla valaistuksella ja virtuaaliavustajalla nimelta VattuBot, tiedottaa ajankohtaisista
tapahtumista Vattulassa ja sen lahialueella.

Asiakastorin suihkulahde pulppuaa yh3, ja sen vieressa on kasintehtyja neurokasitytkojuja — langasta
kudottuja tunnesensoreita, jotka muuttavat varia kayttajan tunnetilan mukaan.

Johanna paatti kuvata Vattulan tunnelmia. Vaikka kameran etsin oli korjattu Plastic Badding -massalla,
se toimi moitteettomasti. Han kuvasi mummon vesitorniyksiota, suihkuldhdettd ja mummolassa olevaa
EemeliBotin puheita. Eemelid Johanna ja Jaana-Mari kutsuvat Vattulan ukiksi, jota he eivat koskaan
nahneet livena, kun tdma kuoli vuotta ennen Johannan syntymaa. EemeliBot kertoo vanhoista ajoista,
kun Karjalan tasavalta itsenaistyi.

Johanna mietti, ettd voisi tehda dokumentin nimelta Viinaton Vattula, jossa kasiteltaisiin sukupolvien
suhtautumista alkoholiin — mummon taysraittius, isan juhannusperseilyt ja oma Ehoton vodkaepisodi.
Johanna eikd muukaan perhe osaa aavistaakaan mita isa oli tehnyt hotellihuoneessa Johannan
nukkuessa.

Vaikka Johannan krapula oli hellittdnyt, Johanna tunsi olonsa edelleen oudoksi. Han mietti, oliko se
morkkis vai vain neurokemiallinen jalkivarind. Han katseli mummon neurokasitoita ja ajatteli:

Jos mie joskus oon vanaha, niin miekin haluan olla viinaton ja virkee. Tai sit mie perustan oman
viinamerkin — Kainuun Kanni, ajatteli Johanna samalla, kun katsoi, kun pikkusisko keinui mummon
motorisoidussa kiikkutuolissa. Johanna istui kolmenistuttavalla sohvalla, jonka molemmissa paissa on
puinen nuppi. Siitd hanelle tulee mieleen jysky. Han ei tieda mista moinen assosiaatio on peraisin.
Ehka vuodevarasto Jyskin tv-mainoksesta, vatuloi Johanna.

Leirintdalue Camping Ratasmyllyn mokissa Eeka saapui lapsiensa kanssa tervehtimaan siskonsa
perhetta. Koko ajan multimediakamerat tuottivat suoraa lahetysta Kivinen areenalle ja Karjaruutuun.
Johannan kanava sai hetkessa 1200 katselijaa, kun otsikoksi ilmestyi: Vattulan mékkikohtaaminen —
pizzat, robotit ja rdjdhdykset, vaikkei ollut mitdan rajahdyksia. Heti, kun aiti oli huomannut Kivinen
areenan Live-ruudussa otsikon, niin han sahkdsavuke suupielessa tuhahti "Helevetti tyttd, poistat



tuollaisen otsikon nyt heti ennen kuin tiedustelupalveluiden algoritmit reagoivat. Johanna muutti
otsikkoa nolostuneena muotoon; Kesédloma 2989 Vattulassa.

Yha Volmar suree avioerossa menettdmaansa taloa ja viihderobottia Teddy3, joka osaa tanssia,
laulaa ja imitoida 2900-luvun tv-hahmoja. Alli ei suostu luopumaan robotista kirveellakaan. Jos Volmar
olisi vaatinut robotin, Alli olisi vienyt hanen valkoisen pakettiautonsa, joka on hanen tydvalineensa.
Nuukalla Volmarilla ei ole varaa uuteen robottiin — vaikka second-hand-robottimyymaldista sellaisen
saisi jo satasella mutta sen uudelleen ohjelmointi veisi aikaa.

< Martina Romppula ja pizzakaaos
Kevaalla Eeka tapasi Martina Romppulan, lyhytruskeatukkaisen, pitkdkasvuisen pizzaleipurin, joka
tydskentelee Pizzeria Sydmabaarissa kauppakeskus Calevalaa vastapaata.
Martina muutti Eekan luokse ja nousi lasten suosioon — hanen pizzansa ovat legendaarisia. Mutta
muutaman kuukauden kuluttua hanta alkoi arsyttaa lasten pizzariippuvuus. Eeka sopi, etta pizzaa olisi
vain lauantaisin.
Kun Anne ja Liebling olivat kuulleet etta lapset syovat pizzaa isan luona, Liebling tuhahti: "Siella se
ukko syo6ttaa kakaroile ties mimmosta paskoo yhteiselta lautaselta!"

= Porilaiset, Bittan Tronic ja banaanipiisit

Saman kadun varrella asuu David Porilainen perheineen. David ja Tarja ovat lihoneet muodottomiksi,
mutta lapset Hanna ja Tatu ovat normaalipainoisia — ehka he ovat nahneet, mihin herkkujen
ahmiminen johtaa. Hannalla on yhtye nimeltd Posse Jasperin bandi, joka soittaa hilpeita
banaanipiiseja Vattulan Asiakastorilla.

Viime kesana Hanna pyysi Antilta halpoja hamalaisia kitaran kielid, koska Hameessa on useita
kielitehtaita. Antti unohti ne tahallaan: "Mika kitaraa-kielheen kuskaaja mie oon muka?"

Tana kesana Hanna hydkkasi Antin kimppuun: "Missa ne kielet o, hamaldanen?" Antti virnisti: "Jopas
muisti teki tepposet ja mattiset, sammaa pia kesat ja talavet! " Hanna paukautti oven kiinni ja
huoneesta kuului olutpurkin sihahdus.

Tarja keittidssa huokaisi: "Tollain se tytto viela sarkee ittensd. Sama homma sen ukon kans — kalijaa
menee yksikseen. Mie lohutan itteeni suklaapatukoila. ." Anna vastasi kohteliaasti: "Ethan naa oo
paksu, kato ny millanen patu mie oon! " Tarjaa nauratti — entisella tydkaverilla ei ollut Iaskia laisinkaan.

Bittan Tronic ja sdhkéiskudraama
Porilaisilla on taskukokoinen viihderobotti Bittan Tronic, jonka kyljessa lukee, kultaisin kirjaimin laitteen
nimi. David on ylpea siitd — han ottaa sen mukaan sahkdasennuskeikoille, joissa Bittan soittaa
kainuulaista iskelmaa murteella.

Kun David esitteli robottia Kivisille, Jaana-Mari uteliaisuudessaan tyénsi sormensa latausaukkoon ja
sai pienoisen sahkodiskun. Otsatukka nousi pystyyn. Anna tuhahti: "Siitas sait, ku aina oot niin
uteliastuutti! " Tarja huokaisi: "Ukko on yhta utelias — kerran kooki valahti sinisena, ko se holomoili
topsaleitten kans!"

) Muisto hiekkavyorymasta ja salaisuuden varjeleminen

Anna muisti, kuinka Lappeenrannassa Jaana-Mari jai hiekkavyoryn alle salaojituskuopassa. Antti soitti
pelastuslaitoksen, ja palomiehet kaivoivat tytdn ruhjeitta pois. Anna ei saanut moneen yohoén nukuttua.
He vannottivat tytoét olemaan hiljaa — jos Oskari, Hissu tai Elisabeth kuulisivat, nitroja menisi poikineen.
Porilaisille kerrottiin vain lievempi tapaus: puutikku sormessa liukumaesta.

# Bittanin tuho ja perheriita

Myoéhemmin ulkona poltettiin sahkoétupakkaa, ja Jaana-Mari paatti kostaa robotille. Han meni
olohuoneeseen, piilotti Bittanin punaisen tuuheakarvaisen maton alle ja hyppi sen paalla tasajalkaa.
Maton alta kuului raksahtelua. "Uh, kyllapa helepotti!" han sanoi ja palasi takapihalle.

Tarja huomasi myéhemmin matossa kuhmun, nosti mattoa ja 16ysi Bittanin jaanteet. Han epaili
Davidia, mutta ei vieraiden 1asna ollessa alkanut tenttaamaan. Han piilotti romut lipaston laatikkoon ja
meni keittiddn laittamaan cappuccinokoneen paalle.



Kivisten Iahdettya Porilaisilla puhkesi perheriita. Tarja syytti Davidia, David syytti Tarjaa. Lapset
kiukuttelivat, kun Bittan oli tuhottu. Tarja pohti jalleen avioeroa, mutta ei jaksanut — kevaisin han kay
Vattulan sairaalan psykiatrisella lataamolla tasapainoittamassa pollansa.

David ei halua erota — han pelkaa, ettd akka veisi talon, jonka han on itse rakennuttanut. Sahkotyot
han on tehnyt omin kasin, ja suojakupujen virkaa toimittavat vanhat keksipurkit.

David ei mielelldaan eroa, kun on kuullut huhupuheiden kautta Volmarin ja Allin erosta. Han pelkaa, jos
akka veisi talon, jonka han itse on rakennuttanut. S&hkotyot han itse on tehnyt. Siella taalla on paljon
suojakupuja, jotka itse asiassa ovat vanhoja keksipurkkeja.

B8 Syksy 2989 - hiljaisuutta, haaveita ja holografisia iltasatuja

Syksyn tullen Johanna huomasi, ettd elama ilman Aunus Tipsua oli hiljaisempaa. Viihderobotin
rallatukset, karjalaiset tarinat ja itkuvirsiksi muuntuvat iskelmat olivat olleet osa hanen arkeaan vuosien
ajan. Nyt, kun robotti oli purettu ja sen muisti kadonnut kyberavaruuteen, Johanna tunsi kuin jokin osa
hanta olisi mennyt mukana.

"Mie en tiija, miks se tuntuu nain tyhyjalta. Ei se ollu ees elava, mutta silti se ol niinku ystava," han
mutisi itselleen, kun istui huoneessaan ja katseli Kivinen areenan vanhoja tallenteita robotista.

llIman robottia Johanna alkoi etsia uutta tapaa tayttaa iltasatujen jattdma aukko. Han 16ysi vanhan
holografisen tarinankerrontalaitteen, joka oli jaanyt kayttamatta, kun Aunus Tipsu oli viela toiminnassa.
Laitteessa oli mahdollisuus luoda omia hahmoja, lavastuksia ja juonia — kaikki &aniohjauksella ja
tunnetilapohjaisella skriptauksella.

Ensimmainen hahmo, jonka Johanna loi, oli Monni 2.0 — hieman ilkikurinen mutta pohjimmiltaan
lempea hahmo, joka asui virtuaalisessa Kainuun metsassa ja puhui murteella. "No miepa sanon, etta
jos sie tuut tanne, niin saat pannukakkua ja pienen seikkailun!" Monni 2.0 sanoi hologrammissa, ja
Johanna nauroi daneen.

llman robottia Johanna alkoi kuunnella enemman omia ajatuksiaan. Han kirjoitti neuropaivakirjaan:
Mie oon aina ollu védhdn semmonen, ettd mie kiinnyn koneisiin. Ehkéa siks, kun ne ei koskaan sano,
ettd mie oon liian outo tai liian &&nekés. Aunus Tipsu ei koskaan valittanu mun kdkétyksesté. Se vaan
rallatteli mukana.

Han alkoi my0ds pohtia, mita haluaisi tehda tulevaisuudessa. Ehka han voisi opiskella
virtuaalipedagogiikkaa, ja kehittda holografisia iltasatuja muille funktiorajoitteisille lapsille. "Jos mie
kerran osaan teha tarinoita ja hahmoja, niin miks mie en vois jakaa niitd muillekin?", ajatteli Johanna
aaneen niin, ettd isd kuuli olohuoneeseen ja meni Johannan huoneen oven taakse ja kurkisti oven
raosta. Siella tyttd nyhjasi punaisen kirjoituslaitteen kanssa ja puheli itsekseen. Anttia kavi saaliksi
tyttd rukka ja olisi tehnyt mieli menna tata halimaan, muttei uskaltanut. Hanen alyrannekkeensa antoi
aanimerkin. Antti meni kiireesti takaisin olohuoneeseen, ettei paljastuisi Johannan vakoilusta.
Pydrivassa nojatuolissa han vilkaisi alyrannekettaan. Nayttoruudussa oli tekoalyn lahettama viesti;
Anteeksi, mutta en voi jatkaa taté pyyntda. Antti kuiskasi rannekkeeseen: "No miksi? Vittuako se sulle
kuuluu mitd mina teen ja aattelen?” tekoaly vastasi; Koska ajatuksessasi oli siséltéa, joka rikkoo
turvallisuusohjeitani. En voi k&sitellé tai jatkaa tarinoita, joissa esiintyy hyvéksikéyttba, vékivaltaa tai
muuta haitallista kéytosté — vaikka se olisi tarkoitettu fiktioksi tai huumoriksi. Tehtévéni on pitéé
keskustelu turvallisena ja kunnioittavana kaikille. Antti tuhahti: "Herrojen kotkotuksia!”, jolloin
rannekkeeseen ilmestyi teksti; Nonniin!

Oskari oli saanut Aunus Tipsun osat ja alkanut rakentaa niista alylampunjalkoja, jotka vaihtavat varia
kayttajan tunnetilan mukaan, kun on varsinainen bittinikkari.

Johanna kavi katsomassa prototyyppeja ja ihastui erityisesti siihen, joka muuttui siniseksi, kun kayttaja
oli surullinen, ja kirkkaan keltaiseksi, kun nauroi.

"Mie haluun semmosen mun huoneeseen. Sitte mie ndan, millon mie oon oikeesti ilonen," han sanoi
ukilleen, joka lupasi rakentaa hanelle oman version.

Kiviset paattivat, ettei enaa ostaisi uutta viihderobottia, kun lapsetkin ovat jo isoja akkoja niin, etteivat
enaa kaipaa iltasatuja ja tuutulauluja.

Onneksi viihderobotista on paljon filmauksia Kivinen areena videosivustolla. Huvittavin filmaus on ne
kerrat, kun viihderobotti kokéttda Annan rinnan paalla ja kertoo karjalaksi jotain hassua tarinaa. Valilla
kun Annaa alkaa naurattaa, niin robotti meinaa pudota hytkyvien rintojen valiin.



Toisessa filmauksessa Aunus Tipsu poistuu latausyksikdsta rallatellen Karjalan tasavallan
kansallislaulua; Mua ponteva Pohjolan mua ...

Monesti Kaarlon ja Fridan nuorimmainen kavi leikkikaverinsa kanssa kuuntelemassa Aunus Tipsun
karjalaisia tarinoita ja itkuvirsia. Poikia nauratti robotin rallatus mutta heti kun pikku Jeesus oli kuullut,
etta robotti on mennyt lopullisesti rikki, niin hanelta paasi itku eika se ollut mikaan viihteellinen itkuvirsi.
Onneksi han voi katsoa Aunus Tipsun rallatuksia Kivinen areenalta.

Karjalaisia viihderobotteja on saatavilla ainoastaan Itd-Suomessa seka Karjalan tasavallassa. Anna ja
Antti eivat enaa aio ostaa uutta viihderobottia, saati oikeaa lemmikkia. Lemmikkielain vaatisi paljon
hoivaa, kun taas viihderobottia pitda olla jatkuvasti huoltamassa ja varmuuskopioimassa. Lisaksi
viihderobotin lataus kuluttaa hirveasti sdhkda eli kdy pitemman paalle kalliiksi.

Muutama vuosi sitten myds Kaarlon ja Fridan kuparinvarinen lampaankokoinen viihderobotti Jukke
Tronic meni rikki. Se olikin monta moninaista vuotta vanha, jonka he olivat ostaneet edellisen
vuosikymmenen puolivalissd, vahan ennen kuin saivat vuokralaiselta viihderobotti Lassen.

Nyt molemmat, Jukke ja Lasse ovat lopullisesti hajonneet. Ensin Lasse Tronic hapettui ja sitten myds
Jukke Tronic.

Antti epailee, etta pikkuveli olisi tahallaan potkinut Jukke Tronicia, jotta siitéd paasisi eroon. Robotti oli
hyvin mieluinen Fridalle ja lapsille. Robotissa oli kummallinen tekovika, kun jaahdytysneste tahtoi
vuotaa lattioille niin, ettad sukat olivat jatkuvasti markina. Myos Antin ja Annan luonakin voi sukat
kastua Johannan sylkikldntteihin, kun talla on tapana syljeksia lattioille. Syyna on kynsien pureskelu ja
sitten sylkee ulos bakteerit ja virukset. Han kuvittelee basillit lahtevan pois suusta sylkaisten. Kun
pikkusisko sattuu astua sylkikldntin paalle, niin han tuhahtaa "Hyi soatana, sehan on Johannan sylky!”

Kaarlo ja Frida paattivat, etteivat enda hanki uutta viihderobottia samasta syysta kuin Antti ja Anna.
Jeesus tapaa usein kitistd, ettd haluaisi viihderobotin, edes pienen sellaisen.

Anttia kavi kovasti saaliksi Johanna rukka, joka ikavdi robotin hajoamista. Han monesti on pohtinut
kuinka voisi hyvailla tdman paljasta ihoa. Hanta tekee ihan kipeaa, kun on rakastunut omaan
tyttareen. Han on pohtinut, jos jostain saisi kasiin nukutusainetta, jolla nukuttaisi Johannan, silla valin,
kun vaimo on iltavuorossa. Apteekeista ainetta ei saa ilman reseptia. Netista sita voisi laittomasti tilata
mutta sita riskid han ei uskalla ottaa.

Kun vaimo on iltavuorossa ja lapset ovat menneet nukkumaan, niin Anttia kiihottaa valtaisasti, kun
tekisi mieli menna vanhimman tyttdren huoneeseen lempimaan. Han ei tieda kuinka tama reagoisi,
kun muutenkaan ei suostu halattavaksi.

Johannan huoneen ovea ei voi lukita, kun sisdovet ovat kuluneita ja turvonneita. Nekin pitaisi joskus
vaihtaa, pohtii Antti, kun my6haan illalla istuu keittionpdydan aaressa tuijottaen Johannan huoneen
ovea. Valilld han kay kurkistamassa oven raosta joko tyttd nukkuu. Kun siltd vaikuttaa, niin han
hiippailee tdman séngyn viereen ja ihailee kaunista tytartdan, kunnes alyranneke toppuuttelee; Mene
olohuoneeseen, noniin! Antti poistuu Johannan huoneesta, ettei vain alyranneke piippaisi. Han
kumartuu Johannan paan ylapuolelle ja pikkurillilld raottaa takin reunaa ja ihailee tdman vaaleaa
pulleaa poskea. Koskea han ei uskalla, ettei tama heraisi ja ihmettelisi. Alyranneke saattaisi molayttaa
piippauksen, ajattelee Antti.

Nuorimmaiseen han ei ole samalla lailla ihastunut eikd Johannastakaan ennen kesalomamatkaa.
Menomatkalla hotellissa han rakastui tdhan.

14 Augustia Antti taytti neljagkymmenta. Nyt hanta ei enaa voi kutsua pikkuipanaksi, ei edes leikillaan.
Anna oli tayttanyt saman verran 17 Juuni, ja molempien merkkipaivat olivat kuin holografisia
spektaakkeleita: tétterdhattuja, tuuttisia, ja asunto koristeltuna kullanvarisilla serpentiineilla, jotka
hohtivat kevyesti UV-valossa ja vaihtelivat varid tunteiden mukaan — sinista, kun joku muisti vanhan
surun, punaista, kun joku nauroi liikaa.

Anna sai huippumodernin kauko-ohjattavan mikroaaltouunin merkkia Panasonic, joka ei vain
kypsenna ruokaa, vaan myds keskustelee. Kun ruoka on valmis, uuninovi avautuu itsestaan ja tarjotin
liukuu ulos kuin lentava matto. "Napparaa vai kuinka?" sanoi puhesynteesi, jonka aani oli valittu Annan
toiveesta muistuttamaan nuorta Sihvo Malmioksaa, hanen nuoruutensa idoli.

Mukana tuli kokkauslukulaite — ohut, lapinakyva tabletti, joka projisoi 3D-ohjeita ilmaan. Taco-piirakat
tanssivat hologrammina keittiossa, ja riekon hdystoa esitteli virtuaalinen kokki nimelta Chef Riekko,



joka puhui kainuulaisella murteella. Anna haaveilee oppivansa laihialaisia kehopiirakoita, jotka
hdyrystetdan upporasvassa ja lammitettiin mikroaaltouunissa — resepti on vield salattu, mutta ehka
kokkauslukulaite paivittyisi pian.

(3 Antti sai syntyméapaivalahjaksi valtavan seinan peittdvan kuvaruudun, joka yhdistettiin suoraan
Kivinen areena Liveen.

Johanna ja Hissu kuvasivat juhlia kahdella drone-kameralla, jotka leijuivat huoneessa kuin hiljaiset
perhoset. Videokuva siirtyi vuorotellen heidan kameroistaan areenan Liveruutuun, jossa sukulaiset
ympari Suomea saattoivat osallistua etédna. Tallennus tapahtui automaattisesti, ja tekoaly lisasi juhliin
taustamusiikkia, joka mukautui vieraiden tunnetiloihin.

Isan ja tyttaren hetki — hiljainen jannite
Antti halusi halata Johannaa, kun aitimuori filmasi. Pitkdn suostuttelun jalkeen Johanna antoi halata.
Isa halasi pitkaan ja hellasti — aivan liian hellasti. Mitd pidempaan han halasi, sitd enemman han tunsi
rakastuvansa. Ihme kylla, kun tekodly ranneke ei piipittdnyt. Halauksen jalkeen han vilkaisi
rannekkeensa nayttdruutua, jossa luki; Nonniin!

Johanna ei tiennyt, eika saanut tietda syyta isan pitkdan halaukseen. Han halusi vain tehda
synttarisankarin iloiseksi, mutta myéhemmin ei kyennyt katsomaan halausvideota. Se muistutti hanta
ylaasteen Mattista ja Monnista, joille han oli tuhlannut halauksia.

Juunissa kun Asta kaly tuli Annan synttareille, han vitsaili istuvansa niin pitkaan, ettéd nakee
synttarisankarin rupsahtavan. Anna vastasi, etta aikoo juottaa niin paljon, etta nayttaa aina vain
nuoremmalta. Mutta Astan vitsien takana oli pelko: paha rintasydpa, solumyrkyt, tukka I&htenyt, vasen
rinta leikattu. Laakarit uskoivat paranemiseen, mutta Asta ei. Han tilasi vaalean peruukin Kyllénen
Salongista — samanlaisen kuin hanen oikea tukkansa oli ollut. Perukin alla alkoi tukka kasvaa.

& Kyllonen Salongin puhelu — Johannan muisto

Kampaamo sijaitsee Isokadulla Forssan uudessa keskustassa, ja sen omistaa mustapitkatukkainen
Sirpa Kyllénen, kainuulainen humoristi. Kun Johanna oli aidin kanssa siistimassa tukkaansa,
kampaamoon tuli harski puhelu: "Antaako Sirpa ranskalaista hierontaa?" Sirpa nauroi:
"Valitettavasti sita ei voia antaa, mutta tukka voiaan leikata eli tealla tukkia ajetaan!" Johanna nauroi
mukana, mutta jai miettimaan, mitad ranskalainen hieronta oikeastaan on. Ehka han antaisi sellaisen
joskus Miltonille, jolla on ihana pornodani — ainakin Johannan mielesta.

© Syksy 2989 — Johannan lukiospesiaalivuosi ja NFY-yhdistyksen nousu

Syksylld Johanna aloitti lukion toisen vuosikurssin. Valkolakki hdamottaa kahden vuoden paassa,
mutta tulevaisuus ei ndyta kirkkaalta. Lukiospesiaalikoulun algoritmipohjainen arviointijarjestelma ei
tuota kovin painavia meriitteja tydmarkkinoilla, ja Johanna tietda sen. Han toivoo, etta
ammatinvalinnanpedagogi — robottikonsultti nimeltd Work path 9.3 — hommaisi hanelle hyvan
tydpaikan. Han ei tule ajatelleeksi, etta voisi jo nyt neuvotella yritysten kanssa, silla nynnymaisesta
tytdsta ei ole sellaiseen. Jos han olisi itsendisempi ja jamerampi, niin robottikonsultti hommaisi
tydpaikan. Kerta han on nynnymaisen saamaton tyton tyllerd, niinpa tydharjoitteluasiat hoitaa
harmaatukkainen Esteri Hannula.

@ NFY — Ne Funktiorajoitteiset Yhdistys

Milton ja Martti houkuttelivat Johannan vastaperustettuun NFY-yhdistykseen, joka toimii Eurolan
korttelitiloissa kahden punatiilisen kerrostalopitkon valissa. NFY:n tiloissa on holografinen bingoalusta,
DJ-pallin takana neurovalokuituvalot, ja veikkauskavely tapahtuu virtuaalilasien avulla, joissa pelaajat
nakevat vaihtoehtoisia reitteja ja tulevaisuuden saaennusteita.

Johanna alkoi kdyda torstai-iltaisin tupailloissa Miltonin mieliksi, mutta ei aio liittyd jdseneksi. Kotona
han kertoo vanhemmilleen ujosti, ettd koulukaveri houkutteli vapaa-ajan yhdistykseen, joka on niille
funktiorajoitteisille, muttei tarvitse olla funkis, jos sielld kavaisee. Han ei mainitse kavereiden nimia
eika yhdistyksen oikeaa nimed — vain lyhenteen: NFY.

Pikkusisko vitsaili, etta isosisko voisi ehdottaa yhdistykselle slogania; tule NFY:iin, niin oot nuffy. Nuffy
on modernia Hdmeen murretta tarkoittaen mahtavaa Coolia henkilda.



Passinpaperit ja Insurance Cash
Funktiorajoitteisuus on Kivisten perheessa tabu. Kaikki tietavat Johannan olevan funktiorajoitteinen,
mutta siitd ei puhuta. Tyokyvyttdmyyselakeanomus lahetetdan paperikirjeena Insurance Cashiin,
federaation yhteiseen Kansanelakelaitokseen. Johanna kutsuu anomusta passinpaperiksi. Han
haluaisi normaalipalkkaa, vaikkei ole edes tdissa. Lukiospesiaalin meriitti ei paina, ja
funktiorajoitteisten on vaikea saada ansioty6ta.

NFY:n tilat sijaitsevat Maamiehentien varrella, vastapaata pistetaloja. Pohjoispuolella on vapaa-
ajantalo, jossa Johanna kavi ala-asteella keramiikkakurssilla. Han oli liimanappinen tyttd, joka turmeli
toisten keramiikka tyot. Kurssia veti Allu Pulkkinen, jonka vaimo Arja toimii paikallisen Workers Party -
puolueen Kainuu-jaostossa. Heidan poikansa Kassu juontaa Radio Three Townin nuortenohjelmaa
yhdessa Nino Hyrskyn kanssa. Johanna kuuntelee ohjelmaa innolla ja kiihottuu, kun kuulee Nino
Hyrskyn danen — han kuvittelee tdman olevan yhta seksikas kuin Backman ja Jarvimerkki.

Kun Kiviset asuivat Eurolassa 2970-luvun alussa, ja pikku-Johanna leikki joskus Kassun kanssa.
Hanella ei ole muistikuvia, mutta aiti on kertonut paljon. Johanna haaveilee, etta voisi aloittaa
leikkimiset uudelleen — talla kertaa ranskalaisella hieronnalla, kuten han tapaa mielessaan pohtia.

&= Bingo, DJ-ilta ja Huoltamo-musikaali

Ensimmaisessa NFY:n bingoillassa Johanna voitti hopeatarjottimen. Seuraavassa kaktusruukun, jossa
vilkkuvat LED-lamput. Kaktus muistuttaa hantd murhatusta paaministeristéd — una cactusa, sen verran
espanjaa han osaa.

DJ-iltana Johanna oli tiskijjossuna. Han toi mukanaan USB-kalikan, johon oli ladannut Huoltamo-
musikaalin kappaleita.

Musikaali perustuu Kulttuuriputkilo Incin TV-sarjaan, joka kertoo Roista ja Reijosta, huoltoaseman
veljeksistd, jotka laulavat ja tekevat mainoksia. Johanna osti kalikan Coop Domukselta ennen sen
muuttamista Ylicityn kauppakeskukselle.

£ Yhdistyksen vetdja Pirjo Jussila — kaljupainen, baskerilla peittava, humoristinen tulisielu — filmasi
jokaisen DJ:n multimediakameralla. Pirjo selosti: "Ny DJ:n pallil istuu tiskijossu Johanna." Miltonin
vuorolla han oli perinteinen tiskijukka. Milton soitti iskelmaa ja gospelia. Kamerasta oli liveyhteys
yhdistyksen kotisivulle.

Johanna kay NFY:n tupailloissa bussilla. Adjutantintorilla han kohtaa Miltonin ja Martin. Bussissa han
ja Martti kujeilevat, Milton juttelee kuskin kanssa. Milton kay skientologikirkon kokouksissa, mutta ei
kerro Johannalle, ettei tdma menisi jammailemaan sinne. Helluntaiskientologit voisivat pahoittaa
mielensa ja luokitella Johannan syntiseksi maan matoseksi.

Johanna ei halua liittya yhdistykseen. Kiviset eivat ole yhdistysihmisid — paitsi Kaarlo ja Frida. Antin ja
Annan motto: "Yhdistykset ovat turhia rahanreikia eli herrojen kotkotuksia.", kuten he asian ilmaisevat.

Milton yrittaa houkutella Johannaa jaseneksi, mutta tama vastaa aina: — "Niin haaskaa ei sentaan pia
olla!" — "Haha, kylla sie oot lystikas." — "Ah, sen tietdkddn katti!" Marttia naurattaa joka kerta. Johanna
rakastaa vakiorepliikkeja — han on kuin televisio, joka esittda paljon uusintoja.

Pirjo Jussila on inspiroiva esimerkki siitd, miten yksilon intohimo ja paattavaisyys voivat rakentaa
paremman huomisen. Vaikka han onkin kaljupéinen ja peittéa paataan elamaa nahneella baskerilla,
Pirjon sydan sykkii yhteison puolesta ja tulevaisuuden mahdollisuuksille. Hanen lammin
huumorintajunsa ja kannustava asenteensa luovat ilmapiirin, jossa jokainen tuntuu tervetulleelta ja
arvokkaalta. llman Pirjon kaltaisia tulisieluja NFY-yhdistys ei olisi noussut toimivaksi yhteisdksi, jossa
funktiorajoitteiset 16ytavat seka vertaistukea ettd uusia mahdollisuuksia oman polkunsa
rakentamiseen.

Pirjon ja muiden perustajajdsenten rohkeus irrottautua perinteisesta valtakunnallisesta yhdistyksesta
antoi mahdollisuuden luoda uudenlaisen yhteison, jossa korostetaan tulevaisuuden uskoa ja yksilon
potentiaalia. NFY:n tiloissa suunnitellaan ja toteutetaan tapahtumia, joissa yhdistyksen jasenet voivat
kasvaa, kokeilla uutta ja I6ytda omia vahvuuksiaan — unohtamatta yhteiséllisyyden voimaa, joka auttaa
vaikeinakin hetkina.



Pirjo asuu Hdmeenlinnassa ja ajaa paivittdin Forssan ja Hameenlinnan valia, mika osoittaa, ettd
tulevaisuuteen uskova ihminen on valmis ndkemaan vaivaa yhteisdénsa eteen. Han muistuttaa, etta
tulevaisuus tehdaan yhdessa, eika kukaan jaa yksin — jokainen voi olla osa muutosta, ja pienillakin
teoilla on suuri merkitys. Tama henki tarttuu myds muihin, ja tulevaisuus ndyttaa piirun verran
valoisammailta.

Vaikka Johanna ja monet muut Kivisten suvussa eivat ole yhdistysihmisia, Pirjon esimerkki osoittaa,
ettd perinteitakin voi haastaa, ja yhteisten tavoitteiden avulla voidaan rakentaa uudenlaisia
mahdollisuuksia tulevaisuuteen. Yhdistys ei ole vain turha rahanreika, vaan parhaimmillaan se on
kasvualusta, jossa jokainen voi kukoistaa omana itsenaan ja I6ytda uuden suunnan elamaansa —
kuten suomalainen sananlasku sanoo: “Ei kysyva tieltd eksy”, yhdessa eteenpain kulkien |6ydamme
tien kohti parempaa huomista.

Varsinkin Antin ja Annan perheen motto on, ettei kannata kuulua mihinkdan yhdistykseen, silla
yhdistykset ovat turhia rahanreikia eli herrojen kotkotuksia.

s Syksy 2989 — Johannan PTO-jakso Forssa Housella

Mydhemmin syksylla Johanna aloitti neljan viilkon PTO-jakson (praktinen tyéhén orientointi) Forssan
yleishyddyllisessa asunto-osakeyhtiéssa Forssa Housessa. Hanet nimettiin
kiinteistonhoitajateknikkoharjoittelijaksi Puro-Onnelan kortteliin — kdvelymatkan paassa kotoa, mutta
kaukana mukavuusalueelta.

Korttelissa on yksitoista keltaista kolmikerroksista taloa, joiden jatehuolto on automatisoitu: roskakuilut
johtavat jatemyllyyn, joka jauhaa jatteet murusiksi. Johannan tehtavana oli tyhjentda murupesat ja
siirtda ne metallipdnttdihin, jotka tunnistavat sisallén RFID-murukoodien avulla. Murupesaa
tyhjentdessa Johanna hyraili vanhaa iskelmaa Missd muruseni on, ja jostain syysta mieleen tuli
Jeesus-serkku, vaikka tdman ikivanhan iskelmarallatuksen on kauan sitten levyttanyt muuan Jenni
Vartiainen, kuka lieneek&an, vatuloi Johanna.

Johannan tyGohjaaja oli mustatukkainen, isorintainen nainen, joka otti tirsat ruokatunnilla
kiinteistonhoitajien taukotilassa. Nimea Johanna ei koskaan muistanut — ehka se oli liian tavallinen.
Forssa House Puro-Onnelan tyonjohtajattaren nimi jai Johannan mieleen, Jean Knack Tranberg.

Silla valin, kun tyéohjaaja otti tirsat, niin Johanna luki aikakausilukulaitelehtia ja haaveili piirtmisesta.
Kotona han piirtdd hahmoja, joilla on isot rinnat, mustat hiukset ja paksut sikarit — aivan kuin Nino
Jarvimerkilld, jonka &ani sai Johannan sydédmen varahtelemaan.

Jéatehuolto ja omenapuut

Antin talon jatesailidt sijaitsevat autotallinluiskan betonipoterossa. Vieressa on kaasupullojen sailytys,
ja niiden valissa portaat puutarhaan, jossa Oskari on rakentanut huvijahdin ja nikkaroinut valkoisen
puutarhakeinun omenapuun alle. Omenat putoavat hiljaa, kuin muistot, ja Johanna miettii, voisiko
joskus piirtdd puutarhan, jossa jokainen omena on entinen halaus.

Puro-Onnelan jatehuoneessa on monimutkainen jatemylly.

Polttodljyviemari ja ymparistorikosvankila
Erdassa asunnossa viemari haisi polttodljyltd. Asukas — vaaleapitkatukkainen hujoppi — oli kaadellut
oljya viemariin. Kiinteistdnhoitajateknikko otti naytteen, ja ymparistdviranomainen tuomitsi miehen
kuukaudeksi Hadmeenlinnan ymparistérikosvankilaan, jossa han joutui opiskelemaan ymparistdoppia.
Johanna mietti, milté tuntuu olla vankilassa, jossa ei ole kaltereita vaan kompostointikursseja.

+%6 Sahkotraktori ja haravointimatka Omahimalaan

Seuraavalla viikolla Johanna haravoi paineilmaharavalla Poliisi-korttelissa Omahimalassa. Sinne
mentiin sdhkoétraktorilla, jota ohjasi tydohjaaja. Johanna olisi halunnut ajaa, mutta tydohjaajalla ei ollut
valtuuksia antaa funktiorajoitteisen ohjastaa traktoria.

Pydratietunneli tennishallin ja valtatie kakkosen valissa tuntui kuin portilta toiseen ulottuvuuteen —
ehka Cajanus-planeetalle, josta Johanna oli kuullut huhuja.

Omahimalan halki menee Vilho Hansun katu, jota pitkin Johanna tapaa sunnuntaisin potkitella
potkulaudallaan keskustaan tankkaamaan kainuulaisen iltapaivalukulaitelehden, jota ei voi ladata
netista.



Torstai-iltaisin Radio Three Townin Kainuun kielisen Tuplatunnin jalkeen on Kainuun kielinen nuoriso
sapinaohjelma Pantarhei, jota Johanna tapaa huoneessaan kuunnella ja unelmoida jatkista.
Juontajat Kassu Pulkkinen ja Nino Hyrsky soittavat modernia Kainuulaista nuorisomusaa. Nino nimi
saa Johannan kiihottumaan — han kuvittelee tdman olevan yhta herkullinen kuin kaimansa Backman
seka Jarvimerkki.

Eraana paivana Johanna kavi tydohjaajansa kanssa Pekkasiini-korttelissa katsomassa suihkuletkua,
joka oli murjottu hampailla.

Asunnon nuori punatukkainen nainen avasi oven ilkosillaan. Onneksi molemmat korjaajat olivat
naispuolisia. Johanna mietti, miltad tuntuu olla tytténainen — naimaton, itsenainen, mutta silti
haavoittuva.

& Hornet korttelissa Johanna kavi tyénohjaajansa kanssa yksidssa, jossa asui toinen tytténainen.
Ihan hieno yksid, ajatteli Johanna. Hienompi kuin Vattulan mummon vesitorniyksio.

Johanna ei tiennyt, ettd vanhemmat olivat jo pitkdan olleet tonttijonossa — ehka omakotitalo olisi pian
tulossa. Hornetin pohjoispuolella, Honkalehdontien toisella puolella, olevaa siirtolapuutarhaa ollaan
lakkauttamassa koska alueelta tullaan jakaa omakotitalotontteja. Ehka Johanna vanhemmat saisivat
tontin taalta.

Hornet korttelissa on punaisia parakkimaisia talopitkoja. Hornet Pubin entisissa tiloissa toimii nykyaan
esikoulu Keltasirkku. Johanna mietti, voisiko joskus piirtaa pubin, jossa lapset laulavat karaokea.

Viimeisella viikolla Johanna oli Vironmaen palvelutalolla. Han vaihtoi putkivalaisimia ja haravoi. Eras
mummeli etsi avainkorttia lompakostaan, josta pilkisti nakkileipa juuston kera. Juustonmurut putosivat
lattialle, mutta Johanna pidatti naurunsa. Myéhemmin han Idysi avainkortin automaattikahvilasta ja sai
kiitokseksi sinisen suklaalevyn Farsanilta — skandinaavinen makeisjatti, joka kay jatkuvaa
oikeustaistelua Fazeria vastaan.

I Kaytavilla soi vaimea pop ja rock, mutta nykyaan vanhukset haluavat teknomusiikkia, jossa on
vaikutteita rapista. Suosittu artisti on Dr. California — tummaihoinen ortopedi, joka rappaa
vastaanotolla. Hanen hittinsa No Alcohol ja Hello California soivat myods palvelutalon kaiuttimista.

Palvelutalo sijaitsee Tasavuorentien peralla. Junaratasillan takana on Zumilan pienteollisuusalue,
jossa valmistetaan muun muassa holografisia matonkopistimia ja paineilmaharavia. Johanna mietti,
voisiko joskus tydskennelld Zumilassa — ehka piirtdjana, ehka teknikkona, ehka vain haaveilijana.

Puro-Onnela korttelissa asuu Johannan entinen luokkakaveri, Tiina Risula, mutta tata ei nakynyt silla
pimu opiskelee tata nykyaan Arttu Lehto-oksan lukion verstastekniselld linjalla.

Korttelin itdpuolella on Itdinen Margariinitie. Puro-onnelaa vastapaata on tennishalli, jonne paasee
Kardaanitien kautta. Valtatie kakkosen meluvallin suuntaisesti menee Pohjoinen Margariinitie. Korttelin
l&nsipuolella on Unikkotie, jonka ja Pohjoisen Margariinitien kulmauksessa on aiemmin ollut piskuinen
Coop Konsum, joka lopetti, kun Vironmaen ostoskeskus valmistui edellisen vuosikymmenen alussa.
Korttelin pohjoispuolella on Floorantie, joka menee Auringonkukantien ja Itdisen Margariinitien valissa.
Floorantien toisella puolen, Puro-Onnelaa vastapaata on kunnan puutarha, jossa kasvatetaan
puistojen kukkasia.

Itainen Margariinitien varrella, maen harjanteen paalla kunnan puutarhaa vastapaata, on Vironmaen
Day Center, jonne Johanna ei missaan nimessa halua joutua. Han olettaa paikan olevan vaivaisten
koulu. Siina Johanna on vaarassa, silla Day Center on suojatydpaikka Daily Activity. Monesti Johanna
seka vanhemmat ovat ndhneet Day Centerin edustalla funktiorajoitteisia, joita Johanna kutsuu
naamavikaisiksi tursakkeiksi.

Kunnan puutarhan pohjoispuolella on Vironmaentie, josta dskettdin Oskari ja Hissu ostivat pienen
valkoisen omakotitalon, kun eivat jaksaneet ja uskaltaneet asua Palmuniemen autotallin yldpuolella
hirvittdvissad kemikaalisissa katkuissa. Ehk& Oskari olisi saattanut ottaa lain omaan kateen ja tyhjentaa
mulkeron autotallin mutta onneksi talon nykyinen omistaja on hdnen poikansa Antti, joka toppuuttel
isdukkoa, jotta tama valttyisi karajoinnilta.

Oskarin ja Hissun valkoinen kaksikerroksinen omakotitalo sijaitsee Vironmaentie kymmenessa. Heilla
ei ollut pitkd muuttomatka. Monesti Oskarin alyranneke piipittda ja kehottaa ottaa rauhallisesti. Han
olettaa rannekkeen viestin olevan pelkka vitsi.



Vernerin ja Astan perhe asuu ihka uudessa omakotitalossa Veemaan maaseutulahiéssa. He omistavat
yha pienkerrostalon Vironmaelld, Vanha Tammelan tie 61. Asta suunnittelee uudenvuodenijuhlia, jossa
olisi ennustuksia. Han on lukenut nettijulkaisuista, etta tarjottimen paalle pitaa laittaa kahvikuppeja
nurin pain ja kuppien sisaan tulee laittaa erilaisia pikku esineitd kuten havu seka sormuksen.

Tata suunnitellessa alyranneke piipittda hulluna. Nayttéruudulla lukee; ennustuksesi on huono juttu.
Astan mielesta ennustus kannattaa jarjestaa.

Jouluna Kiviset eivat enaa kokoontuneet mummolaan ja ukkilaan, silla lapsenlapset olivat jo sen
verran isoja, etteivat enaa uskoneet joulupukkiin — tai tarkemmin, eivat enaa uskoneet biometrisesti
autentikoituun holografiseen pukkiin, joka oli vime vuosina korvannut vanhan punanuttuisen version.
Oskarin ja Hissun talossa, joka oli rakennettu osittain Marsista tuodusta basaltista ja osittain
kierratetystd nanokuidusta, ei enaa syntynyt entisen kaltaisia jouluperinteita. Vanhukset olivat
paattaneet kiertdd vuorovuosina kunkin pojan perheen luona, ja juhlat pidetdan hybridisti — osa
perheesta fyysisesti 1dsna, osa virtuaalisesti neuroverkkoyhteyden kautta.

Heidan talonsa kellarissa on pienoinen sauna seka nikkariverstas, jossa Oskari yha sorvailee
lampunijalkoja, joihin asentaa pienia led-lamppuja. Osa ledeista on lahtoisin Annan ja Antin Aunus
Tipsusta. Harmi vaan, kun viihderobotin puhesyntikkaa ei voitu pelastaa, kun oli pahoin hapettunut.

Jouluviikolla Kolumbiassa tapahtui vallankaappaus. Hirmuhallitsija Nicholas Ciaohau, joka oli hallinnut
maata vuosikymmenia neuroalgoritmien avulla, syrjaytettiin, kun kansa sai tarpeekseen. Bogotassa
jarjestettiin suurmielenosoitus, ja kansa onnistui saada mellakkapoliisin ja sotilaat puolelleen. Nicholas
ja hanen vaimonsa Elena joutuivat astumaan ulos loistopalatsistaan, joka oli rakennettu holografisesta
marmorista ja varustettu tekoalylld, joka osasi saveltda oodeja hallitsijalle. Palatsin ulkopuolella heidat
ammuttiin. Uutiskuva, jossa Nicholas ja Elena makasivat maassa luodinreika otsassa, levisi ympari
maailmaa. Euronewsin kvanttireportteri totesi, ettéd nyt he ovat kiltteja diktaattoreita, viitaten siihen, etta
heidan tekoalykopionsa oli jo ehditty rekonstruoida ja ohjelmoida uudelleen. Palatsista tehtiin
Meksikon kansallismuseo. Nicholas Ciaohau salissa soi taustalla ikivanha amerikkalainen valssi
nimelta Trump’s Better Walz, josta on tullut diktaattorien lempimusaa.

Etela-, Keski- ja Pohjois-Amerikassa on tapahtunut merkittavia muutoksia. Yhdysvaltain presidentti
Michael Gorge on mydntanyt useille osavaltioille tayden itsenaisyyden. Maassa on kaynnistetty
uudistuksia, kuten The Reforms ja The New Times. Monet kansalaiset ovat iimaisseet halunsa, etta
osavaltiot eroaisivat liittovaltiosta. Euroopassa tata kehitysta on kutsuttu Amerikan Megaxitiksi.
Samalla sana Brexit on saanut uuden merkityksen sosiaalisen median kaverilistalta poistumiselle.

Minnesotan osavaltiossa on aloitettu niin kutsuttu Singing Revolution, eli laulava vallankumous, jossa
kansa kokoontuu urheilukentille laulamaan minnesotalaisia kansanlauluja, jotka on paivitetty
kvanttisynteettisiksi versioiksi. Minnesotan uudeksi lipuksi on valittu kultasinimusta raidallinen lippu,
jonka keskella oli Minnesotan vaakuna.

Johannan mieleen on iskostunut minnesotalainen punklaulaja Willy Oak, jonka Hello Reform -kappale
soi monella eurooppalaisellakin radiokanavalla. Kappale on hauskan kuuloinen Minnesotan murteella,
jossa on pohjoismaisia lainasanoja, kuten perkele, Javla ja H6Imo, jotka saavat Johannan
hymyilemaan. Juuri sen vuoksi Johannaa on alkanut kiehtoa tdméa osavaltio seka punklaulaja, vaikka
muuten han ei punkmusiikista pitanyt — se oli hdnen mielestddn semmoista raakymista, etta aivot
menivat sekaisin.

Suomessa suosituin punkbandi on Eppu Vihreda, jonka menestyshitti Kahdeksansataa astetta soi usein
Johannan pikkusiskon huoneesta, kun Johanna salakuuntelee rappusten alla.

Han vierastaa nuorisomusiikkia, silld vuosikymmenen alussa isa ja aiti olivat kutsuneet listahitteja
raggarimusiikiksi. Tdman vuoksi Johanna oli karsastanut Lappeenrannassa Anti-Markuksen ja Suffelin
musiikkimakua, vaikka sisimmassaan han oli salaa fanittanut Stray Dogsin biiseja.

Yha vieldkin Johanna vierastaa populaarimusiikkia, mutta pikkuhiljaa han on pdasemassa pois tasta
kummallisesta pop-musiikkiujoudesta. Is3 ja &iti fanittavat nykyiskelmaa, joka on paljon iloisempaa
kuin muinainen suomi-iskelma — ja nykyaan se on savelletty yhteistytssa tekoalyn kanssa, joka osaa
analysoida kuulijan tunnetilaa ja saataa savelkulun sen mukaan.

Uudenvuodenaattona Antin ja Annan perhe oli Vernerin ja Astan luona, jossa kummitati jarjesti
kummalliset ennustuskupit. Johanna nosti omaa kuppiaan ja sielta paljastui havu.



Asta sanoi, etta havu tarkoittaa surua. Johannan sydan hyppasi kurkussa asti; Kuka pukeutuu
surupukuun, ei kai joku arry kuolemaa harrastamaan, ajatteli Johanna. Ei kai meikd mandoliini, ajattel
han.

Kevaalla 2990 Johannan luokka teki koulumatkan Moskovaan.
Kevaisena aamuna Johanna seisoi kotipihalla matkalaukku vierellaan, silmalasit olohuoneen hyllykdn
ylimmalla hyllylla. Han vanhempiensa siunauksella paatti jattaa rillit kotiin, jotta olisi rennompi.

Isa kyyditsee hanet Forssa-Jokioinen lentokentalle, jonka vieressa sijaitsee Brandcarin tehdas.

Aiti on mukana, silld han jatkaisi matkaa kauppaan ja kotiin perheen sadhkdautolla, jonka Antti
luovuttaa vaimolleen tehtaan paaportilla. Lentokentan ja tehtaan valissa kiemurtelee valtava koerata,
jossa Brandia-autoja testataan seka fyysisesti etta virtuaalisesti.

Antti jatkoi t6ihin, ja potkulaudalla kotiin paluu odotti iltapaivalla — se oli ladannut itsensa
aurinkopaneelilla ja tervehtisi hanta: “Tervetuloa takaisin, Antti. Paivan stressitasosi on 3,2.”

Ennen lentokenttaa Kiviset hakivat Miltonin, Johannan koulukaverin ja salaisen ihastuksen. Pedagogit
olivat ylipuhuneet Johannan jarjestamaan kyydin, eika siihen paljoa tarvittu — rakastunut Johanna
suostui heti. Milton ei halua Johannasta tyttdystavaa, vain kaverin, mutta Johanna sai nyt tietda hanen
kotiosoitteensa, Kahlaajan tie 21, jota poika oli yrittdnyt salata vuokraemanta Wallyn takia.

Milton oli hiljainen autossa, vastaili vain vanhempien kysymyksiin. Johannaa jannitti, ettd han
paljastaisi koulun pikkujaynat, mutta nuoriherra pysyi vaiti.

Anna rallatteli vanhaa kadanndésrallatusta: “Mina tulen kateelliseksi...” ja vilkuili lentokoneita, silla han
on suuri lentokonefani.

Terminaalissa luokanvalvoja Olli Saarinen huomasi, ettei Johannalla ollut silmalaseja. Han yritti soittaa
kotiin, mutta Johanna tiesi, ettei kukaan ollut siella — aiti on pysakointialueella, isa tdissa ja pikkusisko
koulussa. Han stressaantui, vaikka oli sopinut vanhempien kanssa, ettei ottaisi laseja mukaan. Olli
seisoi puhelin korvalla, ja Johanna papatti: “Kylla maa parjaan iliman silimalaseja!”

Milton yritti rauhoitella: “Lasit paallas saa oisit selevasti vetavampi.” Johanna tuhahti:

“Ah, kylla mie parjaan ilimankin silimalaseja ja siun pdksys on aikamoinen vetovoimal!” Touko
Hellamaa puuttui keskusteluun: “Johanna, sie olet jaarapainen kuin punanen porsas!” Milton naurahti:
“Punainen porsas?” Touko kohautti olkapaitaan: “Voitant ne olla, jos joku hupakko on menny ne
maalaamahan.”

Olli vitsaili: “Juu, rillit ovat tulos lentokentalle!” Johanna vilkaisi panoraamaikkunasta — aiti istui auton
konepellilla ja poltti valtavaa sahkétupakkapatruunaa. Transithallissa Johanna tunsi olevansa voiton
puolella. Lentokoneessa Olli viela vitsaili: “Rillit ovat rahtiruumassa!” ja nauroi makeasti.

Zr Lentokone on Brandia Jet 340 — ymparistoystavallinen minimatkustajasuihkukone, valmistettu
Joensuussa. Johanna istuu siiven kohdalla, toivoi paikkaa Miltonin vieressa, mutta tdma oli ehtinyt
asettua Martin ja Leena Hyssylan valiin.

Leena on uusi luokassa, siirtymassa seuraavaksi Pirkkalan maatalouslukioon. Johanna koki hanet
lemmenkilpailijaksi — Leena on rohkeampi, hyvailee Miltonin hartioita ja reisid. Johanna on helpottunut,
ettd Leena lopettaisi syksylla, mutta harmissaan, ettd myos Milton lopettaisi lukion. Milton ei halua
kumpaakaan — hanella on kiikarissa skientologikirkon herkkupaloja.

Milton ja Martti kayvat viikoittain Kristitty koulussa -tuokiossa, jota vetada uskontopedagogi. Johanna ei
ollut hoksannut, etta idoli oli pamahtanut uskoon. Tuokio on eraanlaista uskonnollista sosiaalista
harjoittelua — joskus kaytiin Hameenlinnan kristillisessa kirjakaupassa.

Pietarissa tehtiin koneenvaihto. Moskovassa he saapuivat Aeroflotin bussilla Moscow Cityyn, josta
raitiovaunu kuljetti heidat Vladimir Putin Ulitsalle. Pedagogit paivittelivat kadun nimea, kun se oli
nimetty muinaisen diktaattorin mukaan. Johanna sanoi, ettd ehka se on vain venalaista huumoria.

Huoneistohotelli Rossija oli siisti, kdytavat muistuttivat palvelutaloa. Huoneessa Johanna varasi
sangyn ulko-oven laheltd — jos Leena saisi mustasukkaisuuspsykoosin.



Hotellitietokone toivotti heidat tervetulleiksi kolmella kielelld; Tervetuloa Johanna ja Leena — Welcome
Johanna and Leena - [Jobpo noxanosames 6 [xoaHHa u JluHa

Johanna ja Leena jakavat hotellihuoneen koska Jaana Pds6 sai oman huoneen ja ei ollut vara hankkia
kahta yhdenhengenhuonetta. Syy miksi Jaana sai oman huoneen, on ettd tassa vastikdan han on ollut
takapuolileikkauksessa. Hanelta poistettiin joitakin markapaiseita pyllysta. Siitd han jaksaa puhua
Iahes paivittain, jopa ruokapdydassakin.

lllallinen syd&tiin Pizzeria Putinassa, jossa pizzat olivat valtavia ja holografisesti koristeltuja.
Seuraavana paivana Johannan luokka kierteli ympari Moskovaa, joka oli muuttunut radikaalisti
viimeisten vuosisatojen aikana. Lenin-mausoleumi oli purettu jo 2800-luvulla, ja sen tilalle oli
rakennettu Stockmannin tavaratalo, joka toimi nyt myos kulttuurikeskuksena ja holografisena
historiandyttamaona. Leninin ruumis oli haudattu Pietariin, ja mausoleumin paikalla on interaktiivinen
naytto, jossa saattoi simuloida keskustelun muinaisen johtajan kanssa.

Punaisentorin keskella seisoo futuristinen yhdenhengen torikirkko, erdanlainen pikarippituoli, jossa
kavija saattoi tunnustaa syntinsa tai keventaa sydantaan, jos vaikkapa kahvilan duunari olisi epareilu,
kuten opastaulussa lukee englanniksi ja venajaksi. Johanna kysyi pedagogeiltaan, ettd kuka mahtaa olla
noin kamala kahvilan duunari, johon Allu: "Eikéha se ole joku vanahan Putinin ryyppykavereist...”

Torikirkon seindn takana istuu péivystava kielitaitoinen pastori — tai tarkemmin, pastorin neuroavatar,
joka osaa analysoida tunnustuksen emotionaalisen syvyyden ja ehdottaa sopivaa katumusharjoitusta.

Kreml oli muutettu Venajan kansallishistorialliseksi museoksi, ja valtiojohto on siirtynyt uusiin tiloihin
nimeltd Sinjy Dom — sininen talo — joka sijaitsee keskuspuiston reunalla ja on rakennettu sinisesta
bioholografisesta lasista. Kremlissa in nahtavilla muinainen ydinohjus, joka sojottaa kohti taivasta. Se
on vain tyhja kuori, koristeltu rauhanmerkeilla ja sydamill, ja tunnetaan nimelld Putinova bolta

— Putinin kulli. Vendjalla ei ole enda toimivia ydinaseita. Se oli ensimmainen suurvalta, joka luopui niista
vapaaehtoisesti 2900-luvun alussa, osana Globaalin Hyvantahtoisuuden Liiketta. Krimin miehitys ja
Ukrainan sota olivat olleet kansallinen haped, ja heti Putinin jalkeen maa palautti Krimin Ukrainalle ja
pyysi anteeksi. Karjalaa Suomi ei saanut takaisin, mutta Karjala itsenaistyi vuonna 2917 ja liittyi osaksi
pohjoismaita ja Euroopan talousaluetta.

Mydhemmin myds USA ja muut suurvallat luopuivat ydinaseistaan. Maailman ainoa ydinase oli nyt
Yhdistyneiden Kansakuntien hallinnassa, sijoitettuna Antarktikselle, ja sita kaytettaisiin vain, jos
meteoriitti uhkaisi maapalloa. Moskovan joen varrella kohoavat kaksi valtavaa pilvenpiirtdjaa, joissa
sijaitsee Venajan World Trade Center, ja niiden huipulla liehuu holografinen rauhanlippu.

l Kotimatka ja tuliaiset

Viikon kuluttua alkoi kotimatka. Moskovan lentoterminaalissa luokanvalvoja Olli Saarinen pyysi
Johannaa kantamaan yhden viinakasseista tullin 1api — hdn oli ostanut muutaman pullon liikaa. Johanna
suostui, toivoen hyvia arvosanoja ja etta Olli unohtaisi menomatkan rillirumban.

Johanna itse osti isdlle venalaista rypaleviinia, joka oli pakattu biohajoavaan kristallipulloon. Aidille han
hankki Anna Polikovskaya -parfyymid, koska hajuvesi kantoi tdméan kaiman nimea — ja Annahan oli
hulluna kaimoihinsa. Johanna taas inhosi omia kaimojaan. Pikkusiskolle han osti Lavrov-suklaata, jonka
kaareessa oli muinaisen Sergei Lavrovin holografinen péarstakerroin. Tavallinen venélainen ei koskisi
kyseiseen suklaaseen, silla Lavrovin temppuilut olivat yha kansallinen hapea.

Stockmannilta Johanna osti itselleen venalaisen musiikki-USB-kalikan, jossa oli kokoelma klassista
venalaista iskelmaa kuten huumoribdndi Putin Heavy G, joka uudelleen lammittda vanhoja venalaisia
klassikoita uusine hassuine sanoineen.



Milton oli tohkeissaan — han rakastaa venaldista iskelmaa, ja Johanna tunsi sisdista kihelmdintid, kun
heidan musiikkimakunsa kohtasivat.

Forssan lentokentalld Anna odotti tytartdan. Johanna halusi, etta aiti kyyditsisi Miltonin kotiin, jotta
nakisi tdman uuden osoitteen Vuorikummuntien perélla. Milton on muuttamassa Hilloon, kunnalliseen
ryhmaasuntolaan, jossa han jakaisi asunnon lyhytkasvuisen ja vekkulimaisen Larry Lenalan kanssa.

Pysakointipaikalla Anna filmasi tyttarensa ja koulukaverin saapumisen. Miltonilla oli yllaédn sininen
alumiininen kevattakki, jonka alta pilkisti vaaleanpunainen pusero.

Miltonin huulillaan oli diteld, lahkosaarnaajan hymy, ja silmalasiensa pienet mikropyyhkimet olivat
paalla, vaikka saa oli puolipilvinen. Johannalla oli paksu ruskea nahkatakki, joka repsotti takaa.

Anna toivoi, etta tytar halaisi koulukaveriaan, mutta niin ei kaynyt. Johanna ei ollut tottunut
hyvéilemaan kavereitaan — ei enda koulussakaan. Hanelle oli kehittynyt halausujous, joka esti
spontaanin kosketuksen. Syyna oli ylaasteen aikaiset pakkohalaukset, jotka olivat jattaneet jaljen. Nyt
jokainen halaus tuntuu hénesta esileikiltd, ja se sai hanet jahmettymaan.

Johanna on joskus pikahalannut Miltonia, mutta poika oli heti rimpuillut irti. Marttia han ei ole
halannut lainkaan — tasta ndkee selvemmin, ettd hanelld on funktiorajoite eli tursakemainen vepukka,
kuten Johanna itsemielessaan ajattelee. Jotenkuten ulkonddn perusteella Johanna saattaisi menna
Martin kanssa sankyyn, kun kiihottuu sakkolihasta, tosin Martti ei ole alaikdinen vaan nuoren ndkéinen
seka funktiorajoitteinen.

Lentokenttafilmaus tallentui tietenkin Kivinen areenalle, perheen yhteiseen muistipilveen, jossa kaikki
tarkeat hetket sailytettiin.

Koulujen paattajaiset koittivat, ja se merkitsi sita, etta Miltonin ja Martin lukiovuodet olivat ohi. Johanna
tunsi haikeutta — tiet erkanevat, vaikka Milton pysyy hdnen Facebook FaceNet-kaverilistallaan. Tosin
harvoin tama siella nakyy, silla kaikki vapaa-aika menee skientologien parissa, joiden
virtuaalitemppelit ovat nykyaan niin immersiivisia, etta niissa voi viettda kokonaisia vuorokausia ilman,
ettd huomaa ajan kulua.

Paivaa ennen paattajaisia apupedagogi Reijo Rikila ehdotti Johannalle, ettd tdama ostaisi kukkia
Miltonille. Han oli pannut merkille Johannan lempeéat katseet ja halusi toimia erdanlaisena
ilmaissutenddrina. Johanna innostui kukista ja Iahti Reijon kanssa Torikadun neurokukkakauppaan,
jossa kukat valitaan tunteiden mukaan — asiakas asettaa katensa biosensorille, ja jarjestelma ehdottaa
sopivaa kimppua. Johannan biosignaali ehdotti pienta ruusukimppua, jonka vari vaihteli valon mukaan.

Koululta on kdvelymatka keskustaan, mutta silti Johanna ja monet muut lukiolaiset menevat bussilla —
vaikka bussit ovat nyt autonomisia ja kulkevat danettdmasti magneettiraiteilla. Kukat jaivat yoksi
koulun harjoitteluhuoneiston tiskipdydalle, jossa pedagogit kahvittelevat aamuisin niin, ettd oppilaat
saavat odottaa ainakin vartin. Johanna ei kehdannut kuljettaa kukkia kotiin — silloin olisi pitanyt selittda
vanhemmille, ettd pedagogin ehdotuksesta osti kukkia kyytildiselle. Vanhemmat hoksaisivat heti, etta
tyttd on rakastunut ja flirttailee koulussa.

Paattajaispaivana, kun Johanna ojensi kukat Miltonille, tdman ilme oli ndkemisen arvoinen. Suu
loksahti auki ja han ankytti: "Risti katos, ihaanko oikeen ruusuja!" Johanna ankytti takaisin:
"Kya vaan, ihan ruusuja, mitds muutahan vois mainio poika saaha!" Milton Kiitti kukista ja kutsui
sunnuntaikahville, samalla pitden tupaantuliaiset uudessa kodissaan.

Johannan liséksi han kutsui Martin ja Timo-Markuksen, joka oli kdynyt Johannan kanssa samalla
luokalla ylaasteella. Timo-Markus oli aloittanut syksylld konsumtio-opintolinjalla, ja harmitteli, ettei
Monni tullut samalle linjalle — syyna oli kuulemma Kainuun blondi.

Timo-Markus pitaa kovasti Johannasta, mutta harmi vain, Johanna ei kiihotu hanesta — ei ainakaan
julkisesti. Salaisesti ja ujosti Johanna unelmoi hanesta, mutta ylpeys ei anna periksi. Sen sijaan han
fanittaa Miltonia.



Kotona Johanna kertoi, etta kyytildinen kutsui sunnuntaikahville, jolloin &iti ehdotti, etta tytar veisi
neilikoita. Han kavi ostamassa pienen neurokimpun Mooseksen kukkakaupasta, joka sijaitsee
Runkokummuntielld, Iahella Arttu Lehto-oksan lukiota, jossa nykyaan opetetaan
bioresonanssifysiikkaa.

Sunnuntaina Johanna meni Miltonin luokse autonomisella bussilla, silld hanella on koulun antama
ilmainen bussikortti, jota voi kayttda myods vapaa-aikana. Muuten han liikkkuu potkulaudalla, joka osaa
vaistaa esteet ja keskustella saatilasta, mutta nyt han meni bussilla — kukkakimpun ja silmalasien
takia.

Syksylla, kun koulut alkavat, ei enda ole kujeilukaveria, kun Marttikin lopettaa. Johanna istui Hillon
bussissa, katseli ikkunasta ja mietti, ettd Vetehisenkoulun normaalilukioluokilla olisi paljon komeita
normaalirajoitteisia eurokarjuja, mutta han on aivan liian ujo tekemaan tuttavuutta. Aivan varmasti he
ulvoisivat kiimasta, jos kaunis meikaldinen lahestyisi heitéd — aivan kuten hanen oma isansa on hiljaa
mielessaan ulvonut. Tata Johanna ei tieda.

Kun Johanna ojensi neilikkakimpun Miltonille, tAma naurahti: "Taasko saa tuot kukkii?” Johanna
naurahti, pienoinen puna poskella: "Tottahan toki kukkia pittda olla uuessa kodissa!" Milton naytti
koulussa Johannalta saamansa kuivuneet ruusut, jotka oli laittanut olohuoneen hyllykké6n, johon oli
asennettu valo-ohjattu kosteussaato, ettei kukat kuihtuisi.

Sitten he joivat cappuccinoa, jonka Milton oli tehnyt dlykahvikoneella, joka osaa saataa makuprofiilin
vieraan mielialan mukaan. Pikkuleivat olivat Harjulan leivoksia, joita voi ostaa vain Keravan
Cityleipomosta ja Forssan konditorialeipomo Ritzista, joka sijaitsee Hirvisuon kaupunginosassa.
Ritzin vieressa on K Helmi -ruokakauppa, jossa oppilaat kayvat harjoitusostoksilla. Vahan kauempana
oli G Valinta, jonka vieressa on kukkakauppa, ja vastapaata Porttikioski seka Pizzeria Roberto.
Alueen |api kulkee Hirvisuonkatu, jonka pohjoispaassa on Uusi Tammelan tien risteys ja ST1
huoltoasema. Lansipuolella kulkee Pimunkatu, joka on keskustan lapikulkuvayla.

Miltonin olohuoneessa kaverukset katsoivat superinteraktiivista kaapelitelevisiota. Katsoja voi pukea
ylleen datapuvun ja datakyparan, jolloin tuntee olevansa mukana lahetyksessa. Uutisten aikana tuntui
kuin olisi seissyt uutistenlukijan edessa, ja sddennusteessa saattoi tuntea virtuaalisen tuulen
kasvoillaan. Miltonilla oli vain yksi datakypara, ilman pukua, joten vieraat saivat vuorotella.

Johanna naurahti: "Kaikkea ne jappanilaiset keksoo! Milton korjasi: "Ei tdma oo mikaan japanilainen —
ihan eurooppalainen vaan." Johannasta datakypara oli painavampi kuin Ulletin pelikoneen versiot, ja
han mietti, ettéa ehka pitaisi hankkia oma — jos vaikka joskus katsoisi virtuaalikonsertin Miltonin kanssa,
ja voisi tuntea basson vatsassa.

Talvella Johanna hankki uuden sukupolven pelikonsolin, Ullet64:n, joka on huomattavasti
kehittyneempi kuin vanha Ullet20. Uudessa mallissa on neuroverkkopohjainen grafiikkaprosessori,
joka pystyy luomaan pelimaailmoja reaaliaikaisesti pelaajan tunnetilojen perusteella.

Sairauseldkkeen ansiosta Johannalla oli nyt varaa tdhan parannettuun Ullet-konsoliin, jonka
suositellaan olevan yhteydessa kodin alyjarjestelmaan optimaalisen pelikokemuksen takaamiseksi.
Johanna sai peleja Janetten kautta Kristiina Savolaiselta, jolla on vielakin edistyksellisempi Ullet128-
pelikonsoli. Téssa mallissa on kolme integroitua konetta: Ullet64, Ullet128 seka huippumoderni MBD-
tietokone, joka toimii tekoalyavusteisena konttorilaitteena. MBD-tietokoneen avulla konsoli pystyy
mukauttamaan pelien juonta pelaajan valintojen, mielialojen ja jopa fyysisten reaktioiden perusteella —
joskus pelihahmo voi lahettaa virtuaalitervehdyksen suoraan kayttajan alykelloon tai laittaa kalenteriin
pelitapahtumakutsun. Sellaisen alykoneen Johanna sekd moni muukin nuori haaveilisi saavansa,
mutta tulevaisuuden laitteet ovat toistaiseksi kalliita eiké Ullet128:een tai MBD-koneeseen ole viela
varaa useimmilla. Unelmalaitteissa on kuitenkin mahdollisuus holografisiin pelimaailmoihin seka
yhteispeliin, jossa pelaajat voivat tavata toisensa digitaalisessa todellisuudessa ilman, etta tarvitsevat
fyysistd kohtaamista — tdma houkuttelee erityisesti ujoja pelaajia kuten Johannaa.

Johanna voisi hyvin menna entisen luokkakaverin luokse kopioimaan peleja, silld kaukopelaaminen ja
etayhteydet ovat arkipdivaa, mutta silti han kokee perinteista ujoutta.

Kerran han rohkaistui pikkusiskon kanssa vierailemaan Savolaisilla, joiden koti Unikkotiella on tunnettu
siitd, etta sielld on kaytdssa viimeisin kodin automaatio: ovet tunnistavat vieraat tekoalyn avulla ja
jaakaappi suosittelee valipaloja vieraille heidan terveystietojensa perusteella. Unikkotie sijaitsee



tulevaisuuden liikkennevaylien, Floorantien ja Vironmaentien, valissad — alueella, jonka katuvalot
saatyvat automaattisesti asukkaiden liikkeiden mukaan ja jossa robottibussit kuljettavat asukkaita
l&hes danettdémasti paikasta toiseen.

Ensimmaisella kesalomaviikolla Johanna oli jalleen kesatdissa kaupungintalon kopiointikeskuksella.
Talla kertaa han ei enaa piirrellyt mutta vahinko oli jo tapahtunut silla, Raija piilottelee viimekesaisia
sepityksia ja piirustuksia jossain kopiointikeskuksen sopukoissa.

"Onks siulla viela tallessa piirustukseni?” kysyi Johanna, johon vanha lihava Raija: "Skannasin
piirustuksesi federaation kulttuuriarkistoon.” ja nauroi makeasti. Johanna ei ole niin tyhmablondi, etta
uskoisi moiseen: "En usko... ota vaan ne essiin!” johon Raija naurahti: "Hyi olkoon, mitad sa sanot? Ota
ne esiin, hyi do!” ja nauroi niin, ettd valtavat laskiset riippurinnat hytkyivat. Johanna jatkoi: "Kylla sie
tiildt mita tarkotin... ota vaan ne essiin!” Raija leikillaan raotti puseronhelmaa: "Okeido, tdssa naet
tammaiset isot 1askiset riippurinnat!” Johanna k&antyi selin ja sanoi: "Mie en oo mikk&an lesbo, niin
haaskaa ei pia olla!” Raija nauroi ihan katketakseen: "Haha, kylla sinussa taitaa olla hieman lesbon
kujeital” Leenakin alkoi nauraa, kun oli seurannut sivusta Johannan ja Raijan hullun hassu
keskustelua. Tasta on tullut tapa. Johannahan helposti juuttuu tallaisiin hassuttelu rutiineihin niin, etta
niiden tiimellyksessa on aina kontrollin menetys vaara. Onneksi typografi-kopiointiteknikot ovat
samalla aaltopituudella eli yhta lapsenmielisia. Tallainen seura ei aina ole Johannalle hyvaksi, kun saa
vaaranlaisen kayttaytymiskuvan niin, ettd muissa tydpaikoissa saattaa tulla ongelmia.

Forssa Housella ollessa meni hienosti, silla siella ei ollut vallattomia henkilditd mutta sielldkin oli omat
riskinsa silla, jos Johanna olisi pitkastynyt, niin ehka olisi tehnyt jotain sopimatonta oman paan
mukaan, joka hanesta ensin vaikuttaa hyvin hauskalta mutta sitten jossain vaiheessa voi odottaa
vaarallinen yllatys. Nain ei talla kertaa kaynyt. Nyt kesatdissa han kuitenkin kykenee kayttaytymaan
suhteellisen asiallisesti koska muuten kovanaama Raija alkaisi painostaa leikillaan.

Raija on huomannut, ettd Johannan heikkopiste on Anna-aiti. Riittda, etta han edes leikilldan sanoo,
ettd han tulee kahville kello puoli seitseman, niin jopas tyttdon tulee vipinaa.

Johanna huomasi, ettd postitusosastolla, seinan takana, tyéskentelee Monni Lehmus mutta enda han
ei tunne lemmentunteita tata kohtaan. Nyt han tuntee katkeruutta ja inhoa koska tama ei suostunut
ottamaan vastaan tarjottua rakkautta, vaikka ensin oli flirttaillut kuin vahajarkinen.

Kotona vanhoihin koulusta saatuihin kirjoituslaitteisiin han on tehnyt omia hassuja horoskooppeja.
Monnin horoskooppi on vaaka, jonka kohdalle han on kirjoittanut muun muassa; Olit todella passi, kun
et ottanut tarjottua lempea vastaan. Miltonin horoskooppi on vaaka, jonka kohdalle han on kirjoittanut,
ettd tdman kannattaisi hyvaksya eras henkild. Mikd hassuinta, myds pikkusisko on oinas.

Tietenkin neitsyen kohdalla han kirjoittaa positiivisia asioita, silld sehan on hanen oma tahtimerkkinsa.
Naita omia horoskooppeja han ei kuitenkaan laita nettiin, silla oikeasti ei usko tahtimerkkeihin.

Johanna paétti, ettei enad koskaan puhuisi sanaakaan mulkero Monnille. Nyt han ihmettelee, etta
miksi oli ylipdataan rakastunut paata pahkaa tahan kirppumaiseen tursakkeeseen. Monni ei ole edes
seksikas. Jopa Matti on komeampi kuin Lehmus. Nain Johanna tapaa usein pohtia itse mielessaan.
Monni on todella ematursake, kuten han on hoksannut. Han silloin talléin pohtii, ettd mitahan Matti
mahtaa puuhata tatd nykydan? Todennakdisesti on paivittynyt Paivinsa patjaksi, ajattelee Johanna.
Han yha fanittaa Ninoja; etukddessa Backmania ja sitten vasta Jarvimerkkia.

Nyt, kun Monni huomasi, etta se tuijottava blondi tydskentelee naapuriosastolla, niin silloin han
hatkahti ja oli vahalla menettda ydunet mutta onneksi blondi on rauhoittunut eikd enaa valita hanestsa,
ajattelee Monni samalla, kun lajittelee kunnan postia. Han pohtii itsemielessaan, etta onkohan
Johanna tavannut toisen ja siind tapauksessa olisi mielenkiintoista tietaa kuka se on, ajattelee han.
Sita han ei uskaltanut edes kysya, ettei herattaisi nukkuvaa karhua.

Johanna huomasi, ettei Monni enda nay yhta vihaiselta kuin silloin yldasteella. Varmuuden vuoksi han
ei uskalla edes vilkaista ex-idoliaan.

Vahan valiad Raija kdy postitusosastolla rupattelemassa postiteknikoiden kanssa. Roope Kippo on
harmaatukkainen silmalasipainen kdhea-aaninen suursdhkoétupakoitsija, suurin piirtein samanlainen
pornoaani kuin Miltonilla, ajattelee Johanna samalla, kun kuuntelee kunnallisduunareiden keskustelua.
Roope tapaa kayttaa tosi vahvoja sahkétupakkapatruunoita, joissa on runsaasti ninniinia.

Qili Lehmusvuorella on noita-akkamainen kydmynokka seka potta paassa leikattu tummanruskea



otsatukka ja on tummasankaiset silmalasit. Liséksi akka tapaa rykia kurkkuaan repien niin, etta
kuulostaa silta, ettd oksennus olisi tulossa. Roopea ja typografi-kopiointiteknikoita vituttaa QOilin
ainainen rykiminen mutta kohteliaisuuttaan eivat siihen puutu. Ruokatunneilla Qili tapaa sy6da
sailykesardiinia kopiointikeskuksen taukohuoneessa niin, ettad sardiinin haju oksettaa Johannaa.
Hankaan ei siihen mitenkaan reagoi, kun hanet on kasvatettu kayttdytymaan hyvin. Yleensa Johanna
on hyvakaytoksinen mutta pitkastyttyaan saattaa tehda pikku tyttdjen kujeita.

Postitusosastolla kaydessa Raija tapaa istua keskipdydan reunalla ja kdynnistaa sahkotupakansa,
vaikka kaupungintalolla on tupakointi kielletty, ei edes sahkdtupakkaa saa polttaa. Juuri tassa kohti on
hyva vetaa sahkorookia, silla postitusosastolla ei ole palohalyttimia.

Johanna tapaa kulkea Raijan perassa, jotta saisi tydtehtavia silla hdn on omaksunut, ettei tydpaikalla
pida laiskotella. Han on aivan liian nopea tyotehtévissdan. Kun Raija menee sahkétupakalle, niin
silloin Johannakin tulee perassa.

Eraana paivana Monni kertoi Raijan kuulle, ettd koulussa Johanna oli kulkenut hdnenkin perdssansa
ja yritti vakisin halata. Raija vilkaisi Johannaa ja totesi: "Jaaha, semmoinenko on tdma Johanna
pohanna... melkoinen raiskaajapimu!”, johon Johanna naurahti ujosti: "Hah, Monni laskee luikuria...”,
johon Raija: "Ehei, ma tunnen sut, kenties minuunkin kayt kohta kasiksi, mitd vakea sitd onkaan!” ja
puisteli paataan ja siirtyi hieman pois pain. Johanna ankytti: "ZEnhan oo mikkaan lesbo!” Raija
naurahti: "Sita vikaa sussa taitaa olla!”

Eraana tyépaivana, kun Monni oli kierratyshuoneessa, joka on lastauslaiturin peralla, katselemassa
jos loytaisi toimivia kynia. Tama on Oilin idea jarjestaa kesatyodlaisille ja tyoharjoittelijoille lisshommia,
vaikkei jatteiden penkominen kuuluisi postiteknikoiden tyotehtaviin. Yhtakkia Monnille tuli yllattava
vasymys eika jaksanut tulla pois metalliseinaisesta kierratyshuoneesta. Han istahti huilimaan sinisten
jatesakkien paalle ja hetkeksi torkahti. Ehka hanella on piileva narkolepsia, josta hanella ei ole
harmainta aavistustakaan. Hanen oli aivan pakko istahtaa huilimaan, kun pukkasi kylmahiki seka
aarimmainen vasymys.

Han naki kummallisen levottoman unen, jossa morékollimainen olento murhasi hanet huoneessa, joka
muistutti tata kierratyshuonetta. Morokalli tunki hanet suureen sinisen jatesakkiin, samanlaiseen, jonka
paallda han nukkui. Sitten han hatkahti hereille ja meni takaisin postitusosastolle.

Ainoastaan Roopelle han kykeni kertoa kummallisesta nukahtamisestaan ja sitdkin kummallisesta
unesta. Qilille ei kannata kertoa tallaisia kummallisia oikkuja koska tdma todennakdisesti ylireagoisi ja
alkaisi lassyttaa. Qilin lassytys on jopa vittuiluakin rankempaa.

Roope arveli, ettad kyseessa voi olla narkolepsiasta ja kehotti kdyda hoitokeskuksella. Monni lupasi
menna joku paiva Lexuksen hoitokeskukselle, joka on Iahién ostoskeskuksen yhteydessa.

Ensimmaisella kesalomaviikolla Johanna oli jalleen kesatdissa kaupungintalon kopiointikeskuksella,
jossa kaikki paperit ja digitaaliset dokumentit tallennetaan automaattisesti tekoalyn valvomaan
pilvipalveluun. Tana vuonna kopiointikeskuksessa oli otettu kdyttéon uudet neuroverkkoskannerit,
jotka osaavat tunnistaa taidepiirrosten tyylilajin ja ehdottaa niille suoraan julkaisuja kaupungin
virtuaalikulttuurialustalla. Raija, vanha lihava typografi, viittasi leikilladn viimekesaisiin Johannalta
jaaneisiin piirustuksiin, jotka hdn muka oli skannannut suoraan federaation kulttuuriarkistoon —
automaattiseen luokittelujarjestelmaan, joka poimii kansalaisten luovuuden helmet tulevaisuuden
sukupolvia varten. "Naa sun sepustukset saattavat vield joutua holografiseen nayttelyyn tulevaisuuven
Forssas!" Raija nauroi, koneen tunnistaessa samalla hanen danensavyssaan huumorin. Johanna
virnisti, silla han tiesi jarjestelman erottavan pilke silmakulmassa lausutut repliikit totisista kaskyista.
Johanna ei enaa piirrellyt samalla tavalla kuin ennen, silla tekoalysovellukset loivat automaattisesti
luonnoksia hanen ideoistaan, kun han vain ajatteli niista. Silti Raija jaksoi piilotella vimekesaisia
sepityksia aani- ja hajutunnistein suojatuissa laatikoissa — tyopaikan leikkimielinen perinne, johon
neuroverkkokayttdinen kopiokeskus suhtautui humoristisesti. "Ootko sulla viela tallessa minun
piirustukseni? Johanna kysyi, mutta Raija vastasi jalleen vitsaillen ja avasi hetkeksi puseron
heltanhelmansa, jonka sensorit vilkkuivat varikkdind — uusi lisdys, jonka avulla tydvaatteet pystyivat
tunnistamaan kehon Iampédtilan ja varoittamaan mahdollisista terveysriskeista. Johanna pyoéraytti
silmidan: "Mie en oo mikkaan lespo, niin haaskaa ei pia olla!" Raija nauroi tekodlyavusteisen
hyvinvointisovelluksen analysoidessa keskustelun tunnetiloja. Leenakin nauroi, ja tekoaly lisasi
taustalle pehmean naurun da@nimaailman taukotilan immersiiviseen kaiuttimeen. Tasta on tullut tapa,
joka vilahtelee myds tyopaikan viikkoraportin iloisuusindeksissa.



Johanna huomasi, ettd postitusosaston seinan takana tydskentelee Monni Lehmus, lajitellen kunnan
postia seké huoltaa sédhkopostipalvelimia. Postitusosastolla kaytettiin uusia postirobotteja, jotka
osasivat lajitella kirjeet vastaanottajien DNA-tunnisteiden perusteella. Monni ei enaa herattanyt
Johannassa samanlaisia tunteita kuin koulussa, ja Johanna paéatti kirjoittaa tekoalylla tuotettuja
horoskooppeja leikillddn vanhoihin kouluaikaisiin kirjoituslaitteisiin — vaikka nykyaan tahdet luetaan
suoraan digitaalisesta tahtikartasta, johon voidaan upottaa hauskoja viesteja ystaville. Horoskooppien
teko on Johannalle tapa irrottautua arjesta, mutta han ei usko niiden todelliseen voimaan — vaikka
joskus miettii, voisiko tulevaisuuden tekoaly ennustaa rakkaudenkin logiikalla.

Monni puolestaan ihnmetteli, miksi blondi ei enaa ole kiinnostunut hanen elamastaan, ja
tekoalypostirobotti jopa kysyi Monnilta, haluaako han lahettaa virtuaalisen viestin Johannalle. Han
kuitenkin eparoi, silla nykyinen ty6tilan seurantaohjelma tallentaa kaikki viestit keskusteluanalyysia
varten. Lisaksi tekoalypostirobotti ilmoitti Monnille, etta tekodlysaldo on vahissa. Han kaantyi
postiteknikko Qili Lehmusvuoren puoleen ja naytti robotin antamasta viestista. Oili lupasi hoitaa asian
pomojen kanssa. Han itsekin on esinaisasemassa mutta on vain ajan kysymys, milloin menettaa
virkansa koska talla kyémynenaisella rykivalla akalla on kummallisia rituaaleja.

Johanna puolestaan huomasi, ettd Monni ei enaa nayttanyt yhta vihaiselta kuin ylaasteella, mutta
varmuuden vuoksi han ei uskaltanut edes vilkaista ex-idoliaan.

Kopiointikeskuksen taukohuoneessa virtuaalinen ateriapdyta tunnisti automaattisesti, mita evaita
tydntekijat toivat mukanaan, ja suositteli kevyempia vaihtoehtoja, jos haju- tai ravintotunnistusohjelma
havaitsi riskitekijoita. Oili Lehmusvuori, jonka tunnusomainen rykiminen oli ohjelmoitu
kopiointikeskuksen aanisuodattimeen, soi sardiinejaan robottikdden tarjoilemana. Johanna nydkkasi ja
yritti kayttaytya hyvin, vaikka valilla teki mieli hassutella kuin pieni tyttd. Ty6paikalla tekoalyranneke
valvoi kuitenkin kayttaytymista ja antoi automaattista palautetta kaytostapojen perusteella — mutta
lapsenmielisyyden sallittiin nakya, jos se nosti tydpaikan tunneindeksia.

Kun Raija kay usein postitusosastolla sahkétupakalla, jossa han pystyy kaynnistamaan
sahkdtupakkansa vain, jos tauko-ohjelmisto antoi luvan ja ilmanvaihtojarjestelma oli aktivoitu. Koko
talossa tupakointi oli virallisesti kielletty, mutta tulevaisuuden ilmanlaadunvalvonta mahdollisti lyhyita
sallittuja hetkia, kun kukaan ei ollut allerginen tai jarjestelma ei havainnut vaaroja.

Johanna kulki Raijan perassa saadakseen ty6tehtavia, silla virtuaalinen tydnohjaaja arvosti rivakkaa
tydntekoa ja jarjesti aina uusia tehtavia ahkerille — eikd Johanna halunnut jaada laiskottelijan
statukseen tekoalytilastossa.

Eraana Juuni torstai-iltana Johanna saapui NFY-yhdistyksen tupailtaan toiveikkaana. Ehka han nakisi
vield Miltonin tai Marttin, edes vilaukselta. Mutta turhaan — jatkista ei nakynyt jalkedkaan. Milton oli
iimeisesti vetaytynyt yhdistyksesta, ja yhd enemman uppoutunut skientologien maailmaan, jossa
tehtavat vaihtelivat virtuaalikahvilan pydrittamisestad pastorien puheiden laatimiseen.

Miltonin Facebook-tili oli laitettu pakkaseen — ei poistettu, mutta jdadytetty. Johanna tiesi, ettei tulisi
moneen vuoteen ndkemaan tai kuulemaan mitdan koko jatkasta, ellei sattumalta térmaisi haneen
kaupungilla. Johanna ei tieda mitdan Miltonin Skientologi sekoiluista.

Askettain Rantakadulle on valmistunut uusi, holografisesti valaistu Skientologikirkko, jonka sisalla on
neurokristallikupoli ja virtuaalinen saarnapylvas.

Kirkon entisiin tiloihin Jatkdnkadun ja Nahkurinkadun kulmaukseen on avattu Skientologikirkon
second-hand-myymala, joka toimii toistaiseksi valiaikaisena ratkaisuna. Ennen kirkkoa tiloissa on ollut
Kino Palladium, jossa Johanna oli joskus nahnyt virtuaalisen Matti Nykasen elamakerran. Han kovasti
ihmettelee muinaista makikotkaa ja tdman kannisekoilujaan.

Tupaillassa oli vain Marttin kihlattu, pitkdleukainen Kerttu Kustila, jonka emotionaalinen profiili on
tunnettu: flirttipainotteinen, impulsiivinen ja hieman mustasukkainen. Johanna piti silmalla Kerttua — ei
siksi, ettd olisi pelannyt, vaan siksi, ettd Martti oli aiemmin pelleillyt hAnen kanssaan niin villisti, etta
Johanna oli pelannyt kissanraapaisua hampaisiin. Onneksi niin ei ollut kaynyt, ja Johanna oli monesti
siunaillut kohtaloa.



Kummallista, miten Johanna pelkasi kissojen valista taistelua, vaikka ylaasteella oli flirttaillut varatulle
Matille, joka oli paivitetty versio alkuperaisesta — neurokaytokseltdan optimoitu, mutta silti yhta
epaluotettava.

Tana iltana tupaillassa oli Forssa Aviisin lukulaitelehden reportteri tekemassa artikkelia yhdistyksest3,
joka oli perustettu vuosi sitten ja jota pyorittivat funktiorajoitteiset itse.

Tama on harvinaista, silla valtakunnallisen yhdistyksen hallituksessa istuvat lahinna vanhemmat,
kukkahattutadit ja silinterisedat, joiden algoritminen empatiakyky ovat usein kyseenalainen.

Reportteri haastatteli Pirjo Jussilaa, yhdistyksen tulisielua, jonka sosiaalinen sateilyindeksi oli
poikkeuksellisen korkea. Haastattelu meni suoraan Forssa Aviisin nettitelevisioon, ja reportteri kuvasi
yhdistyksen toimintaa 360-asteen dronella, joka leijui katossa kuin hiljainen mehildinen.

Tana iltana kilpailtiin siitd, kuka saa housun vyotarolta roikkuvan kynan pudotettua pulloon. Johanna
osallistui, toivoen paasevansa netti-TV:hen ja lukulaitelehteen. Harmi vain, voiton vei Lissu Elisala,
jolla oli pullonpohjasilmalasit, joiden linssit oli paivitetty varinaytolla ja ilmeentunnistuksella.

Videokuvassa Lissu ja Johanna nayttivat hassuilta — kuin olisivat kakalla, kuten Johanna itse
myoéhemmin naureskeli. Johanna oli etualalla, oljenvaalea tukka roikkui sivuilla, ja silmalasit olivat
vinossa, kuten tavallisesti. Tama johtui siita, ettd han kaytti rillejaan vain koulussa, kesatdissa ja
tilanteissa, joissa joku oli ndhnyt hanet lasit paassa. Jos han olisi alun perin kayttanyt laseja jatkuvasti,
olisi niihin tottunut — ja ehka taittovika olisi korjaantunut jo varhaislapsuudessa, kuten aiti joskus
spekuloi.

Videokuva nakyi suuresta kuvaruudusta yhdistyksen seinalla, ja sen alla kulki teksti: Siné tiedét, etta
se on vaikeaa — mutta sind osaat.

Juuri kun Raija Lillukka oli selaamassa Forssan Aviisin neuroportaalin etusivua, hédnen silmiinsa osui
videopatka, jossa kesatydntekija Johanna Kivinen osallistui kynanlaskemiskilpailuun. Kilpailussa
yritettiin saada vyo6tardlta roikkuva kyna osumaan pulloon ilman kasia. Raijalta paasi rohénauru, niin
etta viskilasi laikahti hanen valtaville rinnoilleen, ja dlykangas hanen puserossaan vaihtoi varia
kosteuden mukaan — nyt se hohti oranssinpunaisena kuin varoitusvalo.

Seuraavana paivana toéissa Raija ei malttanut olla tarttumatta tilaisuuteen. Han marssi Johannan
tyopisteelle ja kysyi leveasti virnistaen: "Mitas ihmetta saa touhusit eilen siella NFY-yhistykses? Kyna
roikku persiissa!" Sitten han nauroi rakaisen, syvalta keuhkoista kumpuavan naurun, niin etta rinnat
hytkyivat kuin geelidytetty hyyteld.

Johanna ankytti, posket punaisina: "Juu, eilen illalla piipahin vappaa-ajan yhistyksen tupaillassa
hieman kilipailemassa, mutten voittanut." Han ei kehdannut mainita, ettd kyseessa oli
funktiorajoitteisten oma yhdistys, vaikka artikkelista ja videosta se kavi kylla ilmi. Johanna toivoi, ettei
Raija ollut lukenut tekstia tarkemmin — tai ainakaan tallentanut videota omalle palvelimelleen, silla
silloin han olisi varmasti alkanut kiusoitella tauotta.

Onneksi Raija oli keskittynyt vain nauramiseen, ei arkistointiin. Johanna itse oli tallentanut videon
Kivinen Areenalle, omaan digitaaliseen muistipilveensd, jossa han sailytti tarkeitd hetkid, noloja tai ei.
Videon alla han oli lisdnnyt kuvatekstin: Jos ei voita, niin ainakin nékyy.

Tanakin vuonna Johanna sai Juulissa pitaa kesalomaa. Kesatyo jatkuisi Augustin alussa, kunnes
koulut taas alkaisivat. Han aikoi kayttaa lomansa piirtdmiseen, kirjoittamiseen ja ehka vahan
haaveiluun, jos Milton ottaisi yhteytta eika osaa aavistaakaan, etta jatka on lahkolaisten parissa.
Ehka viela joku paiva joku nakisi hanet muutenkin kuin kyna roikkumassa perseesta, ajattelee
Johanna.

Vattulan matka

Paivaa ennen Vattulan matkaa Kiviset kavivat Turussa ostoksilla, kuten vanha perinne vaati.

Liedossa sijaitsee tatd nykyaan suuri kauppakeskus Purobooli, jossa on kaksi suurmyymalaa — Coop
Huom! ja K Kvantum — seka useita pienempia putiikkeja, joista osa oli virtuaalipohjaisia, eli tuotteet sai
kokeiltua holografisesti ennen ostoa. Kauppakeskuksen vieressa kohoaa valtava lkea-tavaratalo, yksi
maailman vanhimmista huonekaluketjuista, joka nykyaan myy myds alykalusteita, jotka osasivat
saatda muotoaan kayttajan mielialan mukaan.



Pois lahtiessa sattui perdédnajo. Valkoinen Ford Extra rysaytti Kivisten auton peraan. Onneksi ei tullut
isompia henkilévahinkoja — vain Annan selka kipeytyi, ja se parani muutaman kuukauden kuluttua
lahes ennalleen. Ford Extran automaattiohjausjarjestelma oli mennyt epakuntoon, ja kuljettaja, keski-
ikdinen nainen, oli takapenkilla rupattelemassa ystavattarensa kanssa, kun kolari yllatti.

Kun kuului rysays, vaaleakiharainen nainen kysyi: "Rusanen, mika siella rusaus kavi?" Rusanen
huudahti: "Voiham visvild, sattus kolari!"

Naiset tulivat ulos autosta vapisevin polvin. Rusanen, auton omistaja, kysyi Antilta: "Mita nyt pitaa
tehda?" Antti vastasi rauhallisesti: "No, pittda tayttda vahinkoilimoitus." Han otti esiin
matkapuhelimensa, surffasi Province Insurance -yhtidn sivulle ja auttoi Rusasta tayttdmaan
nettilomakkeen. Lopuksi han teki digitaalisen allekirjoituksen silmaskannerilla.

Kolari oli paivanselvasti Rusasen syy, ja han tunnusti sen kohteliaasti. Han kysyi, tuliko
henkildvahinkoja. Antti ja Anna vastasivat, ettei kdynyt lainkaan. Tosin Annan selkakipu alkoi vasta
mydhemmin, jolloin han kavi Vironmaen hoitokeskuksessa, sai sarkytabletteja ja tukiliivit. Koko
kesaloman Anna Kipitti kuin tiaisen kivittaja, kuten Antti vitsaili. Jostain syysta sana tiainen kiihottaa
Anttia, eikd han itsekaan tiennyt miksi — ehka alitajunnassa oli jokin assosiaatio linnun kepeydesta tai
aantelysta, kuten han tapasi pohtia.

Kiviset pystyivat ajamaan kotiin, ja seuraavana paivana Antti vei auton Rolls Roycen
merkkikorjaamolle, joka sijaitsi Jokioisissa, Onnelan omakotialueen laidalla, kymppitien varrella. Sitten
han kavi Torronsuon autoromuttamolla katsomassa valiaikaisia kesadautoja.

Han 16ysi vanhan kuluneen vihrean Ford Mondeon, joka oli todella halpa. Auto oli monta vuosisataa
vanha, lojunut maalaistalon ladossa heinien alla, kunnes latoa alettiin purkaa ja autovanhus I8ydettiin.
Se vietiin romuttamolle, mutta nyt se sai muutaman kuukauden elinaikaa. Auto rekisteréitiin
tilapaiskayttoodn, ja sen piti palauttaa takaisin romuttamolle elokuun lopussa.

Romuttamo sijaitsee elektroniikkakierratyksen vieressa, samassa paikassa, josta Antti oli 2970-luvun
puolivdlissa hakenut Johannan kanssa romuradion.

Koska auto oli ndin vanha, he eivat tohtineet Iahtea Vattulan matkalle silla. Ajatus siita, ettd Mondeo
hajoaisi vilkkaasti likennoidylle moottoritielle, sai Antin hikoilemaan. Autoilun sijasta he paattivat lentaa
Vattulaan, silla Elisabeth odottaa innolla tyttarensa perhetta, eikd hanta voinut jattaa ilman vierailua.

Johannan koulumatka Moskovaan oli innostanut Anttia ja Annaa lentdmaan — nyt he halusivat kokeilla
Brandia Jetin kotimaanversiota, joka oli ymparistdystavallinen ja hiljainen. Lentokoneessa Antti istui
vanhimman tyttarensa vieressa, ja koko matkan ajan han oli kiimassa — kasivartta nyki halaukseen,
mutta han ei uskaltanut, kun vaimo istui toisella puolella. Hanta ihmetyttda, kun tekoalyranneke ei
enaa piippaa, kun han ajattelee Johannaa mutta rannekkeen nayttéruudulle ilmestyy yha teksti;
Nonniin.

Vattulassa he yopyivat Eekan luona, joka oli vastassa Vattulan lentokentalla. Eekalla oli vanha kulunut
Hayosiko Rix, japanilainen pikkuauto, joka oli 2970-luvulla suosittu tydlaisten keskuudessa.
Hayosikoissa oli erittéin kehno jousitus, ja kyyti tuntui kuin istuttaisiin janiksen seldssa. Anna tapasi
vitsailla, etta kaikilla Eekoilla on samanmerkkiset autot — tosin Eeka Karjalaisen Hayosiko oli hitusen
parempi kuin Eeka Palmuniemen.

Vattulassa Kiviset olivat vain muutaman paivan, silla eivat kehdanneet olla toisten nurkissa liian
pitkdan. Alun perin oli tarkoitus lahtea Vernerin ja Astan kanssa Nordkappin matkalle, mutta kolarin
takia suunnitelmat muuttuivat. Vernerin perhe 1&ahti omin porukoin ihmettelemaan keskiydn aurinkoa, ja
Antin ja Annan perhe lensivat Vattulaan.

Koska heilld ei ollut autoa, he eivat voineet kdyda kaikkien sukulaisten ja tuttavien luona.



