On kylma, mutta ihmeellinen januaari pakkaspaiva vuonna 2980. Ohut lumikerros hohtaa haaleaa
sinertdvana. Korkeuksissa leijuvat valonheittimet simuloivat revontulia — keskella kirkasta paivaa.
lImassa leijuu kevyt otsonin tuoksu, ja hiljaisuus rikkoutuu vain muuttoauton pehmeasti surisevasta
moottorista.

On kylma tammikuun paiva vuonna 2980. Ohut lumikerros hohtaa sinertdvana, valonheittimet
simuloivat revontulia ja ilmassa tuoksuu otsoni. Hiljaisuuden rikkoo vain muuttoauton moottorin surina.

Pihlajakadun E-rapun edessa on autonominen Skandiexpress-muuttoauto, jonka viininpunainen pinta
vaihtaa varia lampétilan mukaan nanoteknologian avulla. Auton kyljessa on valkoinen logo seka
holografisia mainoksia kampanjoista ja aikatauluista.

JT Transport oli menneisyyden epdonnistuminen, jonka tekoalylogistiikka oli pettanyt Antin ja Annan
kesalld Savonlinnaan muuttaessa. Nyt he luottivat Skandiexpressiin, skandinaaviseen
megayritykseen, jonka omat kvanttialgoritmit varmistivat tdydellisen aikataulutuksen ja virheettéman
kuljetuksen. Talla hetkellad kuljetusauto seisoo Ryssanmaella, ja muuttoprosessi on tdydessa
vauhdissa. Muuttoauton ymparille on kerdantynyt joukko uteliaita naapureita, ja lasten holografiset
tallennuslaitteet taltioivat tapahtuman muistoksi pilvipalveluihin.

Muuttoauton kuljettaja oli tekoalyrobotti, joka naytti ihmismaiselta oranssin keinoturkin ansiosta. Sen
taskuissa oli retro MP3-soitin, vaikka musiikki kuunneltiin nyt suoraan aivoihin. Kun muutto oli valmis,
Antti ja Anna luovuttivat alyavainkorttinsa Lossille ja lahtivat energiatehokkaalla ajoneuvollaan kohti
Lappeenrantaa.

Pysahdys Diana2-megakauppakeskukselle oli valttamaton. Sen jattimaisen, punametallisen rakenteen
sisalla on hypermarketti, jossa robotit jarjestelevat hyllyja ja tavarat lentavat suoraan ostoskoreihin
kayttajan neurokaskyjen perusteella.

Diana1, alkuperainen kauppakeskus, on jaanyt nostalgian kaikuun, mutta Diana2 kukoistaa Imatra-
Lappeenranta-Hamina moottoritien varrella.

Johanna katselee korkeuksissa leijuvia huolto-drooneja, jotka hitsaavat valtavaa ilmastointirumpua
kauppakeskuksen katolla. Holografiset mainokset vilkkuvat punaisella taustalla, ja hanen silmansa,
ilman rilleja, ottavat kaiken tarkasti talteen. Savonlinnassa han oli valtellyt siimalaseja, mutta
Lappeenranta nayttaisi olevan silmalasikaupunki — ainakin, jos vanhemmat saavat paattaa.

Kauppakeskuksessa Johanna innostui keradmaan digitaalisia taukopaikkaesitteita, jotka esittelevat
Pohjois-Karjalan tulevia infraprojekteja. Han kiinnostui erityisesti futuristisista taukopaikoista, joissa
robottikokit valmistavat ateriat asiakkaiden mukaan.

Makkaratiskin luona han ottaa hetken mielijohteesta makkaran ja koskettaa silla ylaetuhammastaan,
se, joka katkesi leikkikoulussa ja sitten hammaslaakari korjasi. Hammas on kestanyt hyvin.

Heti, kun Anna huomaa tyttaren pitelevan makkarapé6tk6a hammastaan vasten, niin han tempaisee
sen ja laittaa ostoskoriin tai muuten kaupan tekoalyteknologia olisi halyttanyt, ajattelee han ja sanoo
tyttérelleen "Helevetti tyttd, ei kaupan makkaraa saa pitda suussa!”

Kiviset saapuivat Lappeenrantaan, jossa neonvalot ja hologrammit ohjasivat automaattiajoneuvoja
tehokkaasti. Jonna-lahidé kaupungin koillisosassa tarjoaa modernit aurinkoenergiarakennukset ja
autonomiset kulkuneuvot. Vilkas Roope Ankankatu sisaltdad ostoskeskuksen, jossa perinteinen Lidl ja
futuristinen Fastfood Jonna tekoalykokkeineen palvelevat asiakkaita. Ostoskeskuksessa toimii myos
uskonnollinen keskus eri uskontokuntien yhteiseen kayttéon.

Perhe saapuu uuteen kotiinsa, jonka ylimmasta kerroksesta avautuu digitaalinen nakyma Saimaalle.
Johannalla ovat edelleen silmalasit hukassa. Tavaroiden jarjestamisen jalkeen Johanna ja Antti
menevat ilmoittautumaan kouluun, mutta virtuaalinen opastusohjelma ohjaa Johannan
Rajapyykkivuorenkouluun hanen ikansa vuoksi.

Rajapyykkivuorenkoulu on yksikerroksinen, keltatiilinen rakennus, mutta sen ulkoseinat ovat
pehmeasti hohtavaa aurinkosahkda kerdavaa materiaalia. Sen ulkopuolella leijuu pienia
huoltorobotteja, jotka tarkistavat rakenteita ja varmistavat ilmanlaadun.

Vaikka koululle johtava nousu on jyrkka, kavely on turvallista, silld polkujen reunoilla on mukautuvat
turvavallit, jotka suojaavat oppilaita automaattisesti. Maen harjalla sijaitsee Jonna-kummun leikkikoulu,
johon Kivisten nuorimmainen aikanaan tulisi.



Johanna katselee leikkikoulun pihaa, jossa pienet autonomiset drooni pydrivat lasten ymparilla ja
ohjaavat heitd pelien lomassa.

Johanna ja hanen isansa kavelevat kohti Rajapyykkivuorenkoulua ohi leikkikoulun. Kaytavalla
ruokasali mukauttaa ilmastointiaan oppilaiden maaran mukaan. Johanna tarkistaa ruokalistan ja
huomaa, etta tekoaly mahdollistaa kalaruoan valttdmisen erikoistilauksella. Kansliassa tekoaly
tunnistaa heidat ja ohjaa automaattisesti oikeaan luokkaan, jossa orientointi on meneilldan ja
virtuaalinen valotaulu nayttaa oppitunnin aiheen.

Pitka pedagogi, joka esittaytyi Pertti Rautaseksi hologrammin kautta, ohjasi Johannan luokkaan, jossa
noin kolmekymmenta oppilasta istui mukautuvien pulpettiensa daressa. Jokaisella oli interaktiivinen
naytto, jonka avulla pedagogi pystyi ohjelmoimaan oppilaan tiedot. Johannan nimen ilmestyttya hanen
pulpetilleen tekoaly alkoi mukauttaa oppimateriaaleja hanen aiempien tietojensa perusteella.

Antti varmisti hetken tyttarensa viihtyvyyden. Luokassa keskusteltiin kuukausien nimista ja
vuodenajoista. Pertti kertoi, ettd vanhat suomenkieliset kuukausien nimet olivat viitanneet
luonnonilmidihin, mutta kansainvalinen standardi muutti ne helpottamaan maailmanlaajuista
kommunikaatiota: nyt esimerkiksi tammikuu tunnetaan nimella Januaari.

Johanna koki lampda Kainuun murteisessa opetuksessa uudessa koulussa, jossa teknologia oli uutta
mutta tuttu kulttuuri sailyi. Han uskoi, etta futuristisesta kaupungista voisi tulla hanen kotinsa.

Lahes paivittain kotiin mennessa samaa luokkaa kayva Minetti Saarinen tapaa kiusata Johannaa
tokkien ja potkien niin, ettd Johannalta on lahella paasta itku mutta han on paattanyt naytelld kovaa
tyttdéa ja pitaa itkut mahassa. Han ei ole kertaakaan koulussa itkenyt eika aio nytkaan. Johanna eika
Minetti osaa aavistaakaan, etta tekoaly algoritmit rekisterdivat kiusaamisen.

Joskus Johanna on ollut itkevinaan, jotta kiusaaja jattaisi hanet rauhaan mutta se ei aina toimi silla
silloin tdniminen yltyy entisestdan. Johanna ei halua ly6da takaisin, kun se ei sovi hanen
luonteellensa. Tekoaly auttaa hanta olemaan kiltti tyttd, vaikka Forssassa asuessaan oli tehnyt outoja.
Kiusaaminen tapahtuu ainoastaan iltapaivisin kotimatkalla jyrkassa rinteessa.

Erdana Mars paivana, kun Johannan luokka istuu luokkahuonetta vastapaata olevassa pienessa
kaytavahuoneessa, joka on muodostettu valtavista kaappimaisista tietokonepalvelimista.
Tietokonepalvelimet surisevat hiljaa ja valaisevat tilaa sinertavalla hohteellaan.

Oppilaat odottelevat englanninpedagogia. Minetti on taas silla tuulella, ettd on saatava jotain arsyttaa.
Talla kertaa hanen uhriksensa sattui Johanna, jota han haukkui lattynaamaksi ja laskipaaksi. Johanna
antaa sanojen menna toisesta korvasta sisaan ja toisesta ulos. Minettid alkaa vituttaa, kun tdma uusi
blondityttd ei mitenkdan reagoi haukkumasanoihin ja yritti kaikkensa, jotta Johanna menettaisi
malttinsa: "Kuule Johanna vai mikd sun nimes nyt olikaan... Silld paikalla, jossa nyt istut, on ollut
aiemmin rupikonna jolta ruvet ja nappylat irtoilivat ja nyt sie onneton istut rupikonnan rupien keskella."
Johanna katselee lattioille ja puistelee paataan: "Hyi olokoon!” Sitten Minetti alkaa taas haukkua
lattynaamaksi ja laskipaaksi. Juuri silloin mustapitkatukkainen naispedagogi Kaija Kaskinen kavelee
kaytavalla ja tekoaly vahvistaa hanen korviinsa haukkumasanat ja kurkistaa rullasermin takaa: "Kuka
on laskipaa ja missa sellainen luuraa?” Minetti osoittaa Johannaa. Kaija oletti Johannan sanoneen
haukkumasanat ja komensi hanet kansliaan, vaikka tekoaly hanen korvassansa varoittavasti piipitti.

Johanna ei kasittanyt, ettd mistd hanta syytetdan koska ei ole tehnyt ja sanonut mitdan sopimatonta.
Han ei kyennyt sanomaan mitdan muuta kuin &hista jotain epaselvaa Kainuun murteella, vaikka Kaija
on kainuulainen. Kaija kertoi luokanvalvoja Pertille "Johanna on ollut ilikee ja haukkunut.”

Johanna yritti selittda, ettei ole tehnyt eikd sanonut mitdan sopimatonta, mutta pedagogit eivat
kuunnelleet hanta.

Pertti soitti Johannan kotiin, etta tyttd on ollut tuhma eika tama edes tieda mita oli tehnyt tai sanonut.
Johannan aiti ankytti puoliksi Kainuun murteella ja puoliksi Suomen kirjakielella "Sen taytyy olla niin,
etta tyttoa kiusataan... taasko ne kiusaa tytt6o...”

Johanna istui vieressa ja oli ihan diman kdkena. Hanesta tuntui painajaismaiselta; hanta syytetdan
jostain, jota han ei ole tehnyt. Han tunsi vahvaa inhoa pitkdkasvuista mustatukkaista akkaa kohtaan.
Nimea hén ei viela tieda.



Mydhemmin, kun kuuli kyseisen pedagogin etunimen, niin silloin hdnen ajatuksensa menivat
kummitadin siskoon eli Petra Vornasen aitiin.

Forssassa asuessa usein Kaija Vornanen tuli kylpemaan Kivisten kylpysaaviin, kun heilla itsella ei
vield ollut sellaista. Jaana-Mari oli monesti ikkunasta katsoessa sanonut aidilleen, etta nyt tullee
Voonanen kylypemaan, josta tuli perheen sisainen lentavalause.

Nyt Johanna ajattelee itsekseen, kun istuu aiman kakena pienessa keskusteluhuoneessa samalla kun
pedagogi soittaa kotiin, etta nyt kylla olisi laserleikkurille hommia.

Tanaan on hanen ensimmainen jalki-istuntonsa tdssa uudessa koulussa. Tama tarkoittaa, ettd hanen
digitaalinen kaytdsarvosanansa laskee pysyvasti 9:4an, mika on katastrofi. Ekaluokalla se oli ollut
sentdan 5-, mutta toisella luokalla noussut kahdeksaan. Vanhempien mielesta se olisi pitanyt olla aina
10. Savonlinnassa, missa he asuivat puolisen vuotta ennen muuttoa Lappeenrantaan, Johanna sai
jopa ysin, mutta sielld han ei ehtinyt saada yhtaan jalki-istuntoa.

Tamankertainen jalki-istunto tuntuu erityisen turhalta ja epdoikeudenmukaiselta. Se johtui pedagogin
vaarinkasityksesta ja sen arsyttavan Minetin kiusaamisesta, Johanna ajatteli.

Minetti oli toistuvasti kiusannut Johannaa.

Jalki-istuntoluokka on synkka virtuaalitila, jossa muutama hologrammihahmo istuu vaivaantuneena.
Yksi heista on tietysti se sama kiusanhenki, Minetti. Johanna vilkuilee hanta inhoten. Onneksi jalki-
istuntovartija, vaaleahiuksinen, siilitukkainen androdi, antaa Johannalle luvan poistua muutaman
minuutin etuajassa. Kun Johanna kévelee poistumisporttia kohti, han kuiskaa Androidille: "Voisitko
pitda Minettia vahan pidempaan? Tarvitsen etumatkaa.” Androdi nyokkda mekaanisesti ja vastaa
yllattdvan matalalla &anella: "Teen niin, oppilas Johanna.”

Heti kun Johanna kaantyy nurkan taakse, han nékee kauhukseen, kuinka samperin kybermulkku ol
paastanyt Minetin aivan liian aikaisin. Johannan hahmo tdnaistaan ja tokitaan heti, kun han astuu ulos
jalki-istuntoluokasta. Minetin rinnalla tulee Tuovi Mustonen, luokkakaveri, joka ei koskaan osallistunut
kiusaamiseen. Tuovi yrittaa jopa hillitd ystavaansa: "Anna Johannan olla rauhassa, Minetti.” Mutta
Minetti vain virnuilee, irvistaa ja silmat vilkkuvat. Johanna, yha tyrmistyneena tilanteesta, sdhahtaa
kiusaajalleen: "Kuulitko, mita Tuovi sanoi?” Minetti kuulee sen tarkoituksella vaarin ja vastaa kaheall3,
aanella: "Mulukut, en kai mie kaveria lyd!” Johanna pydrayttaa silmiaan ja mutisee itsekseen: Kukahan
tdssa mahtaa olla mulkku, kun ei ymmarra edes selvaa Kainuun murretta. Tai sitten Minetti on vain niin
tyhma, ettei tajua ankytyksestakaan. Han vain toivoo, ettd hanen kyberkaytdsarvosanansa ei laske
tastd enempaa.

Onneksi Minetti asuu kerrostalossa, joka on lahinna koulua ja jyrkkaa rinnetta niin, ettéa loppu matkan
Johanna sai olla rauhassa. Aurinko oli laskemassa, ja taivas hehkui oranssin ja violetin savyissa.

Lukemattomia kertoja Johanna on pohtinut, jos ottaisi kouluun mukaan laserleikkurin, jotta saisi olla
rauhassa, mutta toisaalta ei halua ketdan satuttaa, ei edes kiusaajaa. Han haluaa olla kilttityttd eika
osaa aavistaakaan, ettd mihin johtaa hanen ylikiltteytensa. Ainoastaan pari kertaa koulussa han on
tuottanut luokkakaverilleen kipuja; ensimmainen kerta tapahtui Forssassa, kun yhtakkia puraisi
Kristiinaa kasivarresta ja toinen kerta tapahtui Savonlinnassa, jolloin puraisi ninniinistd Ninnia. Yha
tupakasta Johanna saa assosiaatioita Ninniin.

Kun Johanna saapui kotiin, asunto oli hiljainen. Aiti oli hakemassa pikkusiskoa lastenparkista, jossa
lapset viettavat aikaa vanhempien vuoronvaihdon aikana. Parkki sijaitsee Suolasalon lahiéssa, Fenno-
Brandcarin tehtaan varjossa, missa taivaalla leijaili risteilevid droneja ja datapilvien hehku loi
futuristisen hohteen rakennusten ylle.

Johanna istahti pyérean keittionpdydan dareen. Pdyta on ruokailutilassa, joka yhdistyi saumattomasti
eteiseen holografisten seinien |api. Keittién ja ruokailutilan valissa on alybaari, joka reagoi kayttajan
mielentilaan tarjoillen juomia sen mukaan.

Pdydalla odotti yllatys—uudenaikainen piirustuslaite, jonka aiti oli hankkinut hanelle. Sen kiiltadvassa
holografisessa kannessa komeilee ruskea olympianalle, ja sen ylapuolella hohtaa tekstina: Moscow
Olympic Games 2980.

Johanna tutkii laitetta—sen tekoalyavustaja tervehtii hanta nimelta ja tarjoaa mallipohjia. Teknologinen
kehitys oli tuonut uudet innovaatiot taiteeseen, ja piirustusvalineet ovat enemman kuin pelkkia kynia—
ne ovat interaktiivisia, reagoivia, osittain elavia.



Mutta Johanna ei pystynyt nauttimaan lahjasta taysin. Han oli saanut jalki-istuntoa koulussa, ja
syyllisyys painoi mielta. Olinko todella tuhma, kuten koulun oppimismoderaattori vaitti, ajattelee han.
Han nousee, kavelee keittion alylaatikolle, ottaa sieltéd laserleikkurin ja suuntaa leikkihuoneeseen. Han
katsoo pehmojanista, arpajaisvoittoa vuosien takaa, ja iskee laserleikkurilla sen vatsaan kuvitellen sen
olevan Minetti ja sitten toisen kerran - vihattu koulun pedagogi. Janikseen syntyi kaksi mustareunaista
viiltoa, joista pursuaa valkoinen tayte.

“Haha, valkoverinen pupu!” Johanna nauroi, mutta samalla tunsi ristiriidan sydamessaan. Oliko tama
hanelle ainoa tapa ilmaista tunteitaan maailmassa, jossa tunnekontrolli oli algoritmien ohjaamaa? Han
palasi keittiodn, sulki laserleikkurin takaisin alylaatikkoon ja katsoi pdydalla odottavaa piirustuslaitetta
uudelleen. Ehka minun kannattaisi kayttaa sitd paremmin—ehka kannattaisi piirtda maailmansa
uudelleen, pohtii han.

Pehmojanis on arpajaisvoitto Turun Jussi Vares Park huvipuistosta, jonka isa ja aiti olivat voittaneet
edellisen vuosikymmenen alussa, kun Johanna oli noin kolmivuotias. Silloin hanella oli puristavat
kaasuremmikengat niin, etta isd joutui kantamaan.

Kevaan korvalla Kiviset ostivat talon, mutta tama ei ollut mika tahansa tavallinen omakotitalo. Se oli
alytalo, joka mukautui asukkaidensa tarpeisiin.

Yksikulmantie 3 sijaitsee Porstuan kaupunginosassa, joka on vuosikymmenten saatossa muuttunut
futuristiseksi ekokaupungiksi. Katujen ylla leijuu puhdistavia ilmansuodatusverkkoja, ja autot ovat
taysin autonomisia, kulkien aanettdmasti ilman liikennevaloja.

Kiviset muuttavat taloon vaiheittain, silla byrokraattinen tekoalyjarjestelma viivastytti kauppaa. Talon
entiset omistajat, Koistisen elakelaispariskunta, siirtyivat palvelutaloon, joka oli varustettu
huippuluokan hyvinvointitekniikalla—sensorit mukautuivat heidan biologisiin tarpeisiinsa ja virtuaalinen
hoitaja piti seuraa.

Uudessa kodissa on lukemattomia innovaatioita. Olohuoneen lasiseinat saattoivat muuttaa
virtuaaliseksi maisemaksi nappia painamalla, tarjoten nakyman vaikkapa Marsin pinnalle tai Atlantin
syvyyksiin. Keittion alypinta ohjasi ruoan valmistusta ja tunnisti kayttajan mielialan, mukauttaen
valaistuksen sen mukaan.

Johanna ja Jaana-Mari, saivat oman makuuhuoneensa ensimmaiseen kerrokseen, mutta tama ei ollut
vain tavallinen huone. Sen seinat toimivat interaktiivisina oppimisymparistéina, joissa tekoalypedagogit
auttoivat oppimisessa pelien kautta.

Johanna ihailee muuttoa, mutta samalla hanta mietitytti yksi asia—morkdpelko. Ylakerran vintti, vaikka
olikin taysin automatisoitu ja sensoriohjattu, tuntui hanesta pelottavalta. Se oli vanhan ajan jaanne,
hamara ja tdynna tavaroita, joita Koistiset olivat jattaneet. Vintilla oli holografinen tarinankerrontalaite,
joka heratti vanhoja muistoja eloon. Kun Johanna astui sinne ensimmaista kertaa, han naki Koististen
nuoruuden hologrammimuistot ja tunsi aikakausien sekoittuvan toisiinsa.

Talon ulkopuolella ekopiha kukoistaa. Puutarhan automaattiset kastelujarjestelmat kayttavat
kierratysvetta, ja omenapuiden geenimuokatut hedelmat sailyvat tuoreina viikkoja. Kasvimaa tuottaa
ravinteikasta biomassaa, joka sy6ttda energiaa talon bioakkuun, auttaen sen omavaraisuudessa.
Alapihalle paasee Tiukkaniementien kautta.

Tiukkaniemen kasarmilla armeijan uusin sukupolvi kouluttautuu kognitiivisiin taistelutaitoihin, joissa
perinteinen asevelvollisuus on muuttunut osaksi globaalin federaation turvallisuusjarjestelmaa.
Jani-Petteri Ollikainen, entinen lapsinayttelija, joka tunnettaan edelleen Urho Kukkolana, on yksi niista
nuorista, jotka siirtyivat teatterilavoilta strategiseen koulutukseen. Hanen entinen nayttelijanuransa oli
vaihtunut tietokoneistettuun taktiikkaharjoitteluun, jossa tekodly analysoi jokaisen liikkeen.

Kiviset odottavat innolla viimeistad hyvaksyntaa Save Bankilta. Pankin tekodlymalli analysoi heidan
taloudellista tilannettaan ja paatti antolainauksen optimoinnin perusteella.

Kun Kaarlo ja Frida tulivat vierailulle, he hammastelivat Lappeenrannan futuristisia piirteita—
kaupungin ylla leijuvat aurinkoenergialla toimivat dronet, tekodlyn ohjaamat historialliset
virtuaaliesitykset ja kaupungin keskustan levitoivat kavelysillat.

Sorjonen-sarjaa on paivitetty versioihin, joissa rikostutkimus oli yhdistetty neuroverkkoanalyysiin. He



katselivat vanhaa ja uutta, ja ymmarsivat, kuinka maailma oli muuttunut.

lllalla veljekset nauttivat runsaasti synteettista olutta, joka oli valmistettu bioreaktoreissa, ja hienoja
karjalaisia viineja, joiden tekoon oli kaytetty kehittyneita tekoalylla ohjattuja fermentointiprosesseja.
Pian humaltuneina he nojasivat parvekkeen kaiteeseen, ja tekoalyavustaja Kirsi, joka valvoi taloyhtion
jarjestysta, aktivoitui. "Huomio! Kohtuukaytté suositeltavaa," Kirsi ilmoitti lampimalla mutta
paattavaisella aanellaan.

Jonkin verran oksennusta valui alakerran parvekkeen reunan yli, mutta nanomateriaalista valmistettu
kaide alkoi valittdmasti hajottaa epapuhtauksia, eika turkmenistanilaisilla naapureilla ollut syyta
huoleen. Annan mielessa silti kavaisi ajatus, etta tekoaly ei pystyisi torjumaan Kaarlon tappeluhaluja,
jos tilanne eskaloituisi. Onneksi Gandalfit kayttivat diplomatia-algoritmeja ja painoivat tapahtuneen
villaisella.

Seuraavana aamuna Johanna ja Jaana-Mari leikkivat serkkujensa kanssa. Aluksi he leikkivat hissilla,
mutta Anna, joka seurasi heidan liikkeitdan kodin alysensorien avulla, 1ahetti nopean viestin
hologrammin valityksella: "Ulukoilima on parempi vaihtoehto! Ottakaa mukkaan AR-pelilaitteet ja
menkaa leikkikentalle!"

Annaa harmitti, etta Kaarlo ja Frida eivat nayttaneet valittdvan saantojen valvonnasta. Han pohti,
voisiko Mikaela ja Rico kasvaa vastuullisiksi aikuisiksi vai paatyisivatkd he osaksi digitaalisia
alamaailmoja, joissa tekoalyohjatut rikollisjarjestot hallitsivat huijauksia ja manipulointia.

Talon takana sijaitsevalla leikkikentalla on kehittyneita virtuaalitodellisuuspeleja ja robottikumppaneita,
joiden avulla lapset saattoivat harjoitella ongelmanratkaisua.

Ulkomaankadun yli menee ylikaytava, joka on varustettu itsestdan korjaavilla nanopinnoilla, silla
laajakaistakaapeleita paivitetdan parhaillaan kvanttiliitantoihin.

Mikaela menee ylikdytavan alle ja tydntaa reidsta kepin. Juuri silloin siltaa pitkin kulkee joukkio
pukutakkisia liikemiehia, joiden tekoalyavustajat analysoivat ymparistda reaaliaikaisesti.
"Katso, Yaska, tekoaly ei osannut ennakoida tata!" yksi nauroi. "Kas kummaa, perinteista
leikkikulttuuria yha 16ytyy!" toinen sanoi, kun heidan AR-lasinsa rekisterdivat lapsijoukon.

Johanna hymyili miesten ilmeille ja mietti, millaisia tarinoita han voisi tulevaisuudessa kirjoittaa. Viela
han ei tuottanut pitkia teksteja, mutta hanen piirustuslaitteensa — joissa on kehittyneita
hahmonluontiominaisuuksia — auttavat hanta visualisoimaan mielikuvituksellisia maailmoja.

Silloin talléin Johannan luokkakaveri Nea Hakamaa saapuu kylaan leikkimaan. Useimmiten Johanna
nayttaa hanelle holo-filmauksia Kivinen Areenalta, jossa Forssan uudet virtuaaliurheilutapahtumat
tekevat kaupungista tunnetun. Neaa kiinnostaa erityisesti, kuinka Forssa on kehittynyt
alyinfrastruktuurin myéta — liikkenteenohjaus tapahtuu kvanttitason algoritmeilla, ja kaupungin
keskustan holografiset mainokset mukautuvat ohikulkijoiden mielialaan.

Kivinen Areenalla on Forssan Killan julkaisema historiasaitti, jota on vaitetty plagiaatiksi, ettad tunnettu
nettikirjailija The JT olisi pollinyt Skandinavian Tvastadin killan historiavihkosesta juttuja ja sen pohjalta
tuottanut Forssalle samanlaista historiaa. Nettikirjailija kiistda epailyt.

Kiviset ei ehtinyt paljoa dokumentoida Savonlinnaa, silla siella asuttiin vain puoli vuotta. Muutamissa
datatallenteissa Johanna ja Jaana-Mari keinuivat leikkikentalla Savonlinnan historiallisessa
keskustassa, joka nyt on suojeltu ja varustettu lisatyn todellisuuden historiallisilla ndkymilla. Toisessa
muistotallenteessa vietetdan Johannan kymmenvuotissyntymapaivia, ja han pika-halaa aitiaan.
Hologrammitallenteita katsoessaan Johanna punastuu, kun alkaa ymmartaa, miten tunteet kytkeytyvat
fyysiseen laheisyyteen.

Edellisen vuosikymmenen alussa Johanna oli halannut Juntta-serkkuaan vuokramokilla
Koutaniemelld. Oikeastaan isé ja &iti olivat kehottaneet hanta halaamaan multimediakameran edessa,
joka nyt vanhana tallenteena herattaa ristiriitaisia tunteita. Jalkikdteen vanhemmat ovat hieman
vitsailleet asiasta, mutta Johanna kokee, ettd hanen ujoutensa halausten suhteen juontaa osittain juuri
naista hetkistd. Neuropsykologit ovat viime aikoina kehittaneet tekoalyavusteisia terapiamenetelmia,
joilla sosiaalisia estoja voidaan lieventaa.

Juntan halauskohtaus tulee myéhemmin aiheuttamaan Johannalle serkkukiiman, kun ndma ovat
helpoiten Iahestyttavia uroksia mutta viela hanen seksualiteettinsa ei ole herannyt, silla hanhan on



vasta kymmenvuotias.

Viimeinen Savonlinnan filmaus oli jouluaatto. Jaana-Mari istui pukin polvella, eikd osannut aavistaa,
ettd kyseessa oli isdn pomo, joka nykyisin tydskentelee kansainvalisessa kyberturvallisuusverkostossa
eli myds Kristian on vaihtanut tyopaikkaa.

Filmilla Johanna pelleilee sohvalla ja holografiset joululahjojen paketit lojuvat virtuaalipoydalla.
Taustalla nakyy joulukuusen ranki.

Saint Michelissa perhe ei lainkaan filmannut, silla siella he asuivat vain pari kuukautta, eika alueen
entisajan rotiskdt houkutelleet dokumentointia. Nyt jalkikateen Anttia ja Annaa harmittaa, etteivat he
tallentaneet outoa rautaputkihdkkyroitd, jotka paperilappujen mukaan olivat karjarautoja. He yha silloin
talldin pohtivat, ettd mitd ihmeen karjarautoja.

Muutaman kerran Johanna on nayttanyt Nealle vanhoja lastenanimaatioita, kuten Topspuikon
seikkailuja, joissa vanupuikkoa muistuttava hahmo kurkistelee joka paikkaan ja joutuu erilaisiin
hullunkurisiin tilanteisiin. Uudemmat animaatiot ovat tekoalyohjattuja ja mukautuvat katsojan
mielialaan, mutta Johanna ja Nea pitavat kiinni klassikoista kuten Mr. Beanin vanhoja holo-versioita,
jotka ovat nykyaan osa brittildista kulttuuriperintdarkistoa. Uudemmat komediahahmot on synnytetty
generatiivisilla malleilla, mutta perinteisissa hahmoissa on jotain inhimillista, joka ei koskaan taysin
korvaudu tekoalylla.

Meksiko on nykyaan Keski-Amerikan talousveturi, mutta sen historian synkat luvut ovat yha osa
globaalia tietoisuutta. Diktaattori Arthur Hilanderin valtakauden dokumentaatiota on analysoitu
uudelleen uusien neurotieteellisten mallien avulla, ja historialliset perspektiivit muovautuvat aina datan
valossa. Hilander oli vallassa vuosina 2933—-2945, jolloin aija teloitti toisinajattelijoita, kunnes USA
paatti syrjdyttda Hilanderin natsivallan. Silloin Arthur piiloutui bunkkeriin vaimonsa ja lahipiirinsa
kanssa ja tekivat itsemurhan laserleikkurilla.

Hilander oli inspiroitunut muinaisen Hitlerin Taisteluni teoksesta, joka on ilmestynyt lukulaiteversiona.

Johanna pohtii, millaisia tarinoita han tulevaisuudessa kirjoittaisi — kenties tarinoita, joissa ihmisyyden
historia ja teknologian kehitys punoutuvat yhteen yllattavilla tavoilla. Johannaa ei viela sotahistoria
kiinnosta eika viela tieda juuri mitdan Arthur Hilanderista, kuin ainoastaan, etta sellainen hullu on
hallinnut Meksikoa.

Juunin alussa, juuri ennen omakotitaloon muuttamista, Johannan kummit Asta ja Verneri perheineen
saapuivat kylaan. Vierailu oli osa perheen siirtymavaihetta, silla Johannan vanhemmat olivat vihdoin
saaneet uuden kodin valmiiksi — alykoti, joka mukautui asukkaidensa tarpeisiin tekoalyohjatulla
ilmastoinnilla ja itseoppivilla kodinkoneilla.

Kun ovikello soi, Johannan pieni sydan pamppaili, ja han piiloutui vanhempien makuuhuoneen
komeroon. Kummitati ihmetteli, missd kummilapsi oikein kummittelee, ja Anna naurahti hapeillen:
"Taitaa olla makuuhuoneen komerossa," ja opasti kdlynsa oikeaan suuntaan. Kun Anna avasi
keskimmaisen oven, Johanna kdmpi ulos kikattaen. Kummitati vitsaili: "Heh, joko siekin tuut
komerosta ulos?" mutta Johanna hiljeni, silld han ei vield ymmartanyt aikuisille tuttuja vitseja.

Anna kuiskasi kalylleen: "Ela kehtaa opettaa tytdlle tollasia havyttdmyyksid." Asta nauroi rékaisesti
kuten tavallisesti, ja puhe siirtyi nopeasti muihin asioihin.

Astan ja Vernerinkin lapset ovat tehneet monia lapsellisia juttuja, kuten hakanneet toisiaan punaisella
alypuujakkaralla, jonka alysensorit olivat ohjelmoitu estamaan vakivaltaista kayttéa. Julkisilla paikoilla
he olivat my0ds ukotelleet ja akatelleet tuntemattomia ihmisia, vaikka Verneri oli monesti korostanut,
etta kaikki ovat setia ja tateja — ihmisyyden kunnioitus on entista tarkeampaa tulevaisuuden
kulttuuriymparistossa.

Antti ja Anna veivat vieraansa junamatkalle Viipuriin.

Nykyisin Lappeenrannasta kulkee suora paikallishyperjuna Viipuriin, ja rajalla ei enda tarvitse nayttaa
digipasseja, silla Karjalan tasavalta on pohjoismainen autonominen alue. Se valmistautuu liittymaan
Euroopan federaatioon, vaikka sen talous ei viela ollut eurokunnossa. Karjalalla oli edelleen joitakin
taloudellisia ja poliittisia haasteita entisen emamaansa, Venajan, kanssa, mutta tulevaisuuden
integraatio edellyttda vakaita rakenteita.

Viipurin keskustassa sijaitsee nyt NK tavaratalo seka suomalainen tavaratalo ketju Ollikainen, joka



muistuttaa hieman muinaista Anttilaa. Ollikainen-ketju on laajentunut voimakkaasti ja Helsingissa
sijaitsee City Ollikainen — pohjoismaiden suurin tavaratalo. Muissa Suomen kaupungeissa ja Karjalan
Viipurissa on pienempia Ollikainen-tavarataloja, jotka ovat aiemmin kulkeneet nimelld YHA —
Yksikkohinta Oy. Vuosia sitten YHA-tavaratalot nimettiin Tempoiksi, ja nyt ne olivat jalleen
muuttumassa Ollikaisiksi. Nimet vaihtuvat, mutta kansa jatkaa vanhojen nimien kayttamista.

Viipurin suuret tavaratalot sijaitsivat kaupungin lansipuolella, Tukkisaaren kaupunginosassa, joka nyt
oli kaupungin uusi kaupallinen keskus. Tukkisaaren hyperliikenneverkosto yhdisti alueen suoraan
Lappeenrantaan — vélissa virtaa edelleen Saimaan kanava, mutta nyt sen ylla kulkee autonomisia
kuljetusvalineita, jotka siirtavat tavaroita ja ihmisia saumattomasti.

Junamatkan aikana Johanna tunsi vilunvaristyksia ja seuraavana paivana han jai kotiin nuhakuumeen
vuoksi. lltapaivalla apupedagogi Anselm Wallin saapui kotikdynnille katsomaan, kuinka pikkupotilas
jakselee. Johannaa alkoi ujostuttaa, kun han makasi aivan tulipunaisena vanhempien alyvuoteella,
joka automaattisesti mukautui potilaan kehon lampdtilaan. Han naposteli Nappfrutti-hedelmapastilleja,
joita valmisti skandinaavinen makeisjatti Farsan.

Johanna ei ole tottunut siihen, etta koulututut tulevat kotiin. Juuri sen vuoksi han naytti Nealle
kotivideoita eika kyennyt keksimdan muuta puuhaa. Ehka tulevaisuudessa han rohkaistuisi enemman
ja ldytaisi uuden tavan ilmaista itsedan — tekoalyavusteiset tarinankerrontatytkalut voisivat auttaa
hanta kehittdmaan luovuuttaan ja maailmankuvaansa.

Mai kuun lopulla, Johannan luokka teki paivaretken Saint Micheliin, jossa vastikdan avattu Anja’s Park
Zoo heratti runsaasti keskustelua. Elaintarhan tunnetuin vetonaula on geenimuunneltujen
karsattdmien sikojen populaatio, joiden fysiologia on muokattu kestdmaan paremmin muuttuvaa
iimastoa ja vahentdmaan hajuhaittoja sikataloudessa. Karsattémat siat on kehittanyt eteldkainuulainen
Enkon laboratorio.

Johannan luokkatoverit ihmettelivat, kuinka pitkalle bioteknologia oli edennyt — oliko tdma enaa
luonnollista? Pedagogi selitti, etta elainten hyvinvointia seurataan tarkasti, ja muuntelu on tehty
eettisten periaatteiden mukaisesti. Totta kai pedagogi ylpeasti kertoi Enkon laboratorion historiikin
koska kyseessahan on Lappeenrannan kainuulaisluokka. Johannakin ihmetteli eriskummallisia
possuja.

Eldintarha sijaitsee paikalla, jossa viela edellisen vuosikymmenen alussa seisoi vanha, ransistynyt
talo, jossa Kiviset olivat asuneet valiaikaisesti. Johannalla ei ole siitd minkaanlaisia muistikuvia, silla
hanhan oli tuolloin vain yksivuotias pikku vauva. Nyt Pasin autokorjaamo on purettu ja tilalle on
rakennettu moderni ekopuisto, jonka tekoalyohjatut jarjestelmat huolehtivat eldinten ravinnosta ja
ekosysteemien tasapainosta.

Johanna katseli karsattdmia sikoja, jotka réhkivat laiskasti aurinkokennolla lammitetyssa tarhassaan.
Han mietti, millainen maailma olisi muutaman vuosikymmenen kuluttua — olisiko teknologian kehitys
mennyt liilan pitkalle, vai voisiko se todella parantaa ihmisten ja eldinten elinolosuhteita? Ehka
meikalainen voisi kirjoittaa tasta vielad tarinan, jossa tulevaisuuden ihmiset elavat rinnakkain
biooptimoitujen eldinten kanssa, pyrkien tasapainoon luonnon ja kehityksen valilla, ajattelee han
samalla, kun katsoo karsattdmia sikoja.

Retken lopuksi luokka nautti lounaan eldintarhan ravintolassa, jossa tarjottiin kasviproteiinista
valmistettua sianlihakorviketta. Johanna maistoi palan ja huomasi, ettd maku muistutti erehdyttavasti
oikeaa lihaa — vain ilman sen eettisia ja ymparistdhaittoja. Ehka tama on tulevaisuuden suunta, han
pohti. Han vilkaisi luokkatovereitaan, jotka kikattivat ruokailun lomassa, ja paatti, ettda on parempi elaa
hetkessa — tulevaisuus muovautuisi ajan myo6ta.

Johanna inhoaa edelleen liikuntaa, vielakin vahemman tassa uudessa koulussa, kun pukuhuoneessa
hanta kiusataan. Minetti tapaa kayttaa kehittyneitd hairintdmenetelmaa.

Erdana paivana, aanieristetyssa suihkuhuoneessa, Minetti uhkasi Johannaa. Talla kertaa kyse ei ollut
vain sanoista. Minetti kaytti vesiletkua, jolla suihkutti Johannan paalle kylmaa vettd. Johanna yritti
huutaa apua, mutta suihkutilan danieristys ja veden kohina tekivat siitd mahdotonta. Minetti raahasi
puolustuskyvyttdoman Johannan ulos suihkuhuoneesta ja kohti poikien pukuhuonetta, joka sijaitsi
jumppasalin toisella puolella. Johannan kauhunhuudot jaivat kaikumaan tyhjaan voimistelusaliin, silla
likuntapedagogi oli omassa konttorissaan rakennuksen toisella puolella, pukuhuoneiden valissa.



Poikien tilassa tummatukkainen Mika, tunnettu impulsiivisesta kaytdksestaan, oli juuri paattanyt VR-
harjoituksensa. Minetti tydnsi Johannan hanen eteensa. "Mika, tdssa sulle nussittavaa." Ennen kuin
tilanne ehti eskaloitua pidemmalle, salin kattoon asennettu valvonta-droni havaitsi poikkeavan
likehdinnan ja epasaanndlliset biosignaalit. Se lahetti valittdtmasti halytyksen liikuntapedagogille.

Onhjaaja, kyborgisilla lisdosilla varustettu entinen urheilija, reagoi nanosekunneissa. Han aktivoi
turvaprotokollan ja saapui paikalle juuri kun Mika oli kdymassa Johannaan kasiksi. Ohjaaja neutraloi
Mikan staattisella pulssilla ja saattoi tdman konttoriinsa, josta han otti yhteyden kasvatusviranomaisiin.

Kasvatusviranomaiset on pelatty ja kunnioitettu yksikko, joka vastaa nuorten ja lasten kyber- ja
biorikollisuudesta. He ovat erdanlaisia nuorisopoliiseja, joilla on laajat valtuudet ja paasy kaikkeen
informaatioverkkoon. Heidan toimipisteensa sijaitsee hajautetusti kaupunkien asuntoalueissa
tavallisissa kerrostaloissa naamioituina tavallisiksi huoneistoiksi, mutta tdynna huipputeknologiaa.
Kasvatusviranomaiset partioivat myos autonomisilla ajoneuvoilla ja lennokeilla, ja heilld on Europolin
alainen Securitate Al:n myéntamat taydet valtuudet valvoa kaikkea digitaalista ja biologista dataa
reaaliajassa.

Pian paikalle saapuu kaksi kasvatusviranomaista tummissa puvuissaan. He kantavat mukanaan
kompaktia forensista nanoskanneria. Liikuntapedagogi antaa Johannalle lamp6a saatelevan
yksityisyysviitan. Viranomaiset keraavat nopeasti naytteet Johannan iholta ja vaatteista. Skanneri
analysoi DNA-jaamat, biosignaalit ja mahdolliset neurorajapintojen jattamat digitaaliset sormenjaljet.
Analyysi vahvistaa Mikan yrittdneen raiskausta. Mika asetettiin neurorajoittimiin ja kuljetettiin
kasvatusviranomaisten turvasail66n odottamaan siirtoa Konnunsuon kasvatuslinnakkeeseen.

Konnunsuo, entisen vankilan tiloihin rakennettu huipputeknologinen laitos, on paikka, jossa
nuorisorikolliset kayvat lapi vuosien intensiivisen sosiaalisen uudelleenkalibroinnin.

Ohjelma hyddyntaa virtuaalitodellisuutta, neurolingvististad ohjelmointia ja syvaoppivia algoritmeja.
Kasvatusviranomaisten paatoksista ei voi valittaa.

Myo6s Minetin digitaalisia jalkia 16ytyi Johannan iholta. Minetti asetettiin tehotarkkailuun. Han sai
viimeisen varoituksen: pienikin rike tai kosketus Johannaan johtaisi valittdmaan siirtoon Konnunsuolle.
Minetin puolustus harmittomasta koninleikista kaikui kuuroille korville, kun tekoalyprofiloija analysoi
hanen kaytésmallinsa. Tasta lahtien Johanna sai olla rauhassa. Minetti ei uskaltanut edes katsoa
haneen pain.

Johanna itse oli edellisellda vuosikymmenella ollut I&helld joutumista kasvatusviranomaisten kouriin.
Hanen neurodivergentit kaytdsmallinsa, kuten niita virallisesti kutsuttaan, ovat laukaisseet useita
varoituksia ennakoivassa tekoalyjarjestelmassa. Vain hanen vanhempiensa sinnikkyys ja useiden
neuropsykiatrien lausunnot siitd, ettd Johannan tila oli adaptiivinen kognitiivinen variaatio eli
funktiorajoite eika rikollinen poikkeama, olivat sdastaneet hanet. Jokioisten lasten- ja
nuortenpsykiatria, toimi esiasteena kasvatuslinnakkeille. Jos keskuksen asiantuntijat eivat olisi
onnistuneet integroimaan hanta yhteiskunnan vaatimiin normeihin, 1ahete kasvatuslaitokseen ol
vaistdmatdn. Hdmeessa vastaava laitos sijaitsee Hameenlinnassa.

Pienoinen vaara leijuu yha Johannan ylla. Hanen taipumuksensa harkitsemattomiin tekoihin ja
kyvyttdmyytensa taysin sopeutua hyperjarjestaytyneen yhteiskunnan tiukkoihin kayttaytymiskoodeihin
tekevat hanesta riskitekijan. Pienikin alyton teko saattaa laukaista automaattisen ja ankaran
seuraamuksen tassa tarkkaan valvotussa tulevaisuudessa. Sitd Johannan vanhemmat pelkaavat kuin
koronaa.

Johannan uteliaisuus ei ole pelkastaan hetkellinen piirre, vaan se muodostuu hanen persoonansa
ytimeksi. Rajapyykkivuorenkoulun kaytavilla haaveileva tytté alkaa vahitellen ymmartaa, ettd hanen
havainnoillaan ja pohdinnoillaan voi olla suurempia vaikutuksia.

Han kuvittelee, etta koulun tiloissa olisi pedagogien salainen kahvi- ja viihdepaikka. Tama kuvitelma
edistdad Johannan mielikuvitusta ja tulevaisuudessa siitd syntyy paljon moniulotteisia kertomuksia.
Han ei enaa vain tarkkaile, vaan alkaa tutkia, kyseenalaistaa ja kehittdd omaa nakemystaan
maailmasta. Han on kiinnostunut siita, kuinka koulu toimii kulissien takana. Hanen olisi korkea aika
panostaa matematiikkaan, ettei pedagogit ehtisi luovuttaa. Pian hanelle tyrkytetdan liian helppoja
matemaattisia luku- ja kirjoituslaitteita niin, ettd Johanna menettaa viimeisenkin kiinnostuksen



laskentoon.

Johannan uteliaisuus koulun kulissien takana on muuttunut aloitteellisuudeksi ja rohkeudeksi muuttaa
asioita — han seisoo henkiléstdhuoneen ikkunan takana katsoen pedagogien kahvin juontia. Ja niin, se
pienen tytdn vilpitdn uteliaisuus ikkunoiden takana avautuu lopulta oviksi, jotka johtavat aivan
uudenlaiseen tulevaisuuteen.

Johanna ei tyydy vain tarkkailuun — hanen uteliaisuutensa alkaa muuttua kunnianhimoiseksi
tiedonhaluksi. Kanslian ovenraosta kurkkiessaan han miettii, mita kaikkea postilokeroista voisi
paljastua, miten koulujen paatoksia tehdaan ja millaisia asiakirjoja siella liikkkuu. Ehka siella on
suunnitelmia tulevaisuuden opetusteknologioista, uusia pedagogisia kokeiluja — tai kenties jotain, mika
vaikuttaa koko koulun toimintaan ja lasten oppimiseen.

Ajan my6ta Johanna alkaa pohtia, miten teknologia voisi parantaa hanen ja muiden oppilaiden
oppimiskokemusta. Han innostuu algoritmeista, joita koulun laskulaitteet kayttavat, ja alkaa syventya
siihen, miten oppiminen voisi olla intuitiivisempaa ja mukautuvampaa. Han alkaa hahmotella
mielessaan omaa tulevaisuuden koulua, jossa jokainen oppilas voisi saada oppimismenetelmat, jotka
sopivat juuri hanen ajattelutapaansa. Ehkapa han voisi itse kehittda laskulaitteen, joka ei ainoastaan
anna vastauksia vaan myoés kannustaa I6ytamaan omat ratkaisunsa.

Savonlinnassa han harjoitteli kertotaulua ja oli hyvaa vauhtia oppimassa kakkosen ja kolmosen
kertotaulut mutta sitten muutto Lappeenrantaan sotki kaiken. Taalla Rajapyykkivuorenkoulussa han
sai kolmosen laskulaitteen, joka on kuin entisaikojen matematiikkakirja. Han ei ehtinyt edes kaynnistaa
laskulaitetta, kun pedagogit antoivat hanelle ekaluokan matikkalaitteen niin, etta kiinnostus lopahti
kertotauluun, kun ekaluokan laskulaitteissa on 1+1=2 tehtavia. Totta kai kymmenvuotias napero on
hyvilldéan, kun ei tarvitse tehda vaikeita laskutoimituksia.

Vanhempainkokouksessa pedagogit valittavat, etta tyttd seisoo valitunneilla henkiléstdhuoneen
ikkunan takana ja hairikdi pedagogien rentoutumista. Lisdksi pedagogit inisevat, ettd Johanna olisi
epasosiaalinen ja olisi hyva, jos olisi toisten lasten seurassa. Tama pitaa osittain paikkansa. Johanna
ei ole taysin epasosiaalinen vaan omasta tahdosta on yksin valitunneilla.

Annakaan ei ole koskaan ollut seuratyttd vaan viihtynyt omissa oloissaan eli sukuvika. Tata on vaikea
kertoa pedagogeille, kun heidan ndkemyksensa epasosiaalisuudesta on huolestuttavaa, ajattelee
Anna, kun poistuu vanhempainkokouksesta. Muutaman kerran on lyhyempia kokouksia nimelta
vanhempainvartti.

Kyllda Johannan vanhemmat ovat panneet merkille, ettei tyttd viihdy serkkujensa seurassa Forssassa
kadydessaan. Han istuu aikuisten seurassa. Jos esimerkiksi kummitati laittaa valipalapdydan lapsille,
niin kummityttd mieluummin on isén ja aidin valissa aikuisten kahvipdydassa. Juuri tdman vuoksi
Johanna tietda paljon aikuisten asioita. Han ei osaa aavistaakaan, ettad millainen serkkukiima iskee
tulevaisuudessa. Jos han nyt olisi sosiaalisempi serkkujensa kanssa, niin tulevaisuudessa olisi
helpompi lahennella heita, kuten han itse tulee vatuloimaan tulevaisuudessa, muttei viela.

Kotona vanhempainillan jalkeen aiti kritisoi tytartdan, ettei tdma saa seistad henkiléstéhuoneen ikkunan
takana, silla algoritmit voivat liikaa reagoida.

Tasta lahtien Johanna alkaa seista koulun poikittaiskaytavalla, kanslian oven raossa, josta katselee
sisaan, kun on uteliastuutti. Johanna haluaa nahda kouluntoiminnan kulissien takana ja kuvittelee, etta
joissakin tiloissa olisi pedagogien VIP-ruokasaleja. Tokkopa sellaisia on.

Kanslian ovenraosta han nakee puisia postilokeroita. Ekaluokalla ollessaan han olisi mennyt
napladmaan postilokeroita auki mutta tata nykyaan hanella on sen verran allia paassa, etta pystyy
pitdmaan nappinsa erossa.

Jokaisella pedagogilla on oma postilokero.

Oven raosta Johanna nakee erdan postilokeron ovessa pyoérean sitruunankeltaisen tarran; Afom
Power, no Thanks!

Parhaillaan on menneillaan suuri ydinvoima debatti. Suomen senaattihallitus haluaisi rakentaa
kymmenennen ydinvoimalan koska yhteiskunnassa on paljon sahkoélaitteita viihderoboteista
sahkdautoihin. Senaatti on paattanyt jarjestda kansanaanestyksen ja se on tana vuonna.



Johanna ei vield ymmarra mitdan ydinvoimasta. Jos saisi 4dnestaa, niin todennakoisesti adnestaisi
ydinvoimaa vastaan, vain tdman houkuttelevan ei-linjan mainostarran takia, jossa on hymyileva
punainen aurinko keltaisella pohjalla.

Johanna alkaa ymmartaa, ettd hanen ankytyksensa ei ole vain puhetapa, vaan osa hanen
ainutlaatuista tapaansa hahmottaa maailmaa. Puheopetuksessa han alkaa tarkkailla omaa aantaan
aivan kuten aikaisemmin tarkkaili pedagogien kahvitaukoja ja koulun kulisseja. Han alkaa miettia,
voisiko ankytyksen rytmia ja luonnetta hyddyntaa jollakin tavalla — voisiko siitd syntya uudenlainen
kommunikointitapa tai jopa tarinankerronnan muoto?

Kun han kuuntelee aanityksiaan logopedin Talkstudiossa, han alkaa miettid danen vaikutusta ihmisiin.
Han pohtii, miten teknologia voisi auttaa ankyttavia ihmisia ja kuinka puhetta voisi visualisoida, jotta se
muuttuisi ymmarrettdvammaksi ja helpommaksi hallita. Han kehittdad mielessdan sovelluksen, joka
yhdistda aanen analyysin ja interaktiiviset harjoitteet — sellaisen, joka ei vain korjaa puhetta, vaan
auttaa ankyttavaa ihmistd ymmartdmaan oman puheensa rytmin ja voimakkuuden.

Poikittaiskaytavan varrella on ruokala, pienia ryhmahuoneita seka koulunterveydenhoitajan tilat.
Johanna saa tukiopetusta matematiikassa seka aidinkielessa.

Johannan kiinnostus kouluterveydenhoidon laakari-instrumentteihin alkaa myés laajentua. Han alkaa
miettia |aaketieteen tulevaisuutta ja sitd, miten teknologia voisi muuttaa kouluterveydenhoitoa. Ehka
tulevaisuudessa koulujen terveyshuollossa olisi alylaitteita, jotka voisivat analysoida oppilaiden
stressitasoja ja mukauttaa opetusta sen mukaan. Ehka koululdakarit voisivat kayttaa innovatiivisia
valineita, joilla oppilaiden keskittymiskykya ja oppimismenetelmia voitaisiin kehittaa yksildllisesti.

Johannan uteliaisuus koulun ja aikuismaailman kulisseihin on laajentunut vaikuttamiseen. Han ei enda
pelkastaan tarkkaile, vaan alkaa kehittda ratkaisuja — uusia tapoja oppia, puhua ja ymmartaa
maailmaa. Se, mika alkoi henkiléstohuoneen ikkunan takana seisomisesta, on muuttunut
nakemykseksi tulevaisuudesta, jossa koulutus ja teknologia yhdistyvat yksiléllisiin tarpeisiin.

Hanesta on tulossa edellakavija, joka ei pelkdstaan ojenna mikrofonia, vaan muuttaa itse tapaa, jolla
maailma kuuntelee.

Johannan mielikuvitus rakentuu kuin monikerroksinen palapeli, jossa jokainen kokemus, havainto ja
vaikutteiden sirpale yhdistyy tarinoiksi, joita han ei viela tiedosta taysin.

Apupedagogi Anselm Wallinin takatukka, toimintaleffat ja kouluarkiset hetket muodostavat hanen
mielessaan kerronnallisia saikeita, jotka kutoutuvat hanen tulevaisuuden luomuksiinsa.

Kun han kasvaa, nama varhaiset assosiaatiot ja lapsuuden yksityiskohdat alkavat saada uusia
merkityksiad. Han huomaa, ettd hanen ajattelutapansa ei ole vain irrallisia mielikuvia, vaan todellinen
kyky rakentaa maailmoja, joissa arjen yksityiskohdat sekoittuvat mielikuvituksen voimaan. Han alkaa
kirjoittaa tarinoita ja kokeilla erilaisia ilmaisumuotoja, yhdistellen todellisuutta ja fantasiaa.

Johannan tulevaisuus ei ole enda pelkastaan se, mitd han nakee ja kokee — se on se, mitd han luo.
Talla hetkelld on innokas piirtdmaan piirustuslaitteellaan. Hanen mielikuvituksensa, joka sai alkunsa
koulun kaytavilla ja Anselm Wallinin takatukan kummallisessa assosiaatiossa, muuntuu voimakkaaksi
kyvyksi rakentaa uusia tarinoita. Ja niin, tuo utelias koulutyttd, joka seisoi henkildstdhuoneen ikkunan
takana, 10ytaa itsensa kirjailijana, joka katsoo maailmaa ja sanoittaa sen aivan uudella tavalla.

Ehka tdma assosiaatio juontuu toimintaleffa Forbidden Man's adventures, joka pyorii
yhteiseurooppalaisella EBU TV1:lla. Leffassa juuri ja juuri Anselmia muistuttama mies muuttuu
nakymattomaksi, kun riisuu takatukan.

Logopedin konttori on kouluterveyshoitolan tilojen vieressa ja sen vuoksi Johannaa kiehtoo 1aakari-
instrumentit ja haluaisi kurkistaa tippahenkilon tiloihin. Kun koululdakari ja tippahenkild eivat ole
paikalla, niin silloin logopedi avaa terveyshoitajan tilojen oven, jotta he molemmat voisivat penkoa
kouluhoitajan tiloja.

Logopedi on tasapaksu vanhahko ukkeli kaksoisleukoineen. Myds hanta kiinnostaa laakari-
instrumentit. Johannaa kiinnostaa erityisesti moderni stetoskooppi, jossa on kaiuttimen vahvistin, jotta
sydamen aani kuuluisi paremmin.



Johannaa kiinnostaisi myds nahda elektroninen injektioruisku, joka asetetaan ihoa vasten, jolloin
ruisku sahkoisesti rokottaa niin, ettei laakarin tarvitse painaa alas rokoteainetta. Joissakin sairaaloissa
sahkoruiskulla lasketaan mikroskooppisesti pienennetty 1adkari avaruusaluksineen laskimoon, jossa
tama ampuilee veritulppia seka tekee suursiivouksen. Taman jalkeen laakari nostetaan sahkoruiskulla
ylés ja uudelleen suurennetaan. Tama on ladketieteen suurin uutuus. Tata ei viela tehda
Pohjoismaissa.

Sahkoruisku oli lukitussa kaapissa eli Johannalla ei ole mahdollista tutustua siihen, eika logopedilla
ole avaimia kouluterveydenhoitolan kaappeihin.

Puheopetuksessa Johanna tapaa vitsailla ja pelleilld logopedin kanssa. He tekevat hassuja aanityksia
Talkstudio tietokonesovelluksella. Nain Johanna kuulee oman puhedanensa. Han huomasi, etta hanen
puheensa kuulostaa aivan kauhealta, pelkkda kakatysta.

Kotonakin Johanna tapaa tehda aanityksia mp3-soittimella. Hdn on huomannut, etta kotona
aanittaessa puhe kuulostaa paremmalta mutta koulussa se kuulostaa hirvealta. Vaikuttaa silta, etta
kotona omissa oloissaan aanittdessa han puhuu rauhallisemmin. Logopedilla han saa myos kuunnella
muiden oppilaiden puhetta ja verrata niitd omaan puheeseensa, jotta oppisi puhumaan
rauhallisemmin.

Johannan koulupaivien ilmapiiri alkaa hiljalleen muuttua, kun Minetti vetaytyy kauemmas ja antaa
hanen olla rauhassa. Tama ei kuitenkaan tarkoita, ettd koulun dynamiikka olisi tdysin rauhallinen.
Valitunneilla Saarisen likka ja muut kovikset leikkivat pienella kalliolla, jossa voimasuhteet ja
nokkeluus ratkaisevat paikan ryhmassa. Johanna tarkkailee naita tapahtumia etaalta, mutta ei halua
osallistua — hanen maailmansa on muualla, koulun kulisseissa ja tarinoiden rakentamisessa.

Minetin perheen juuret Vaalassa tuovat oman kerroksensa koulun sosiaaliseen ymparistédn. Johanna
alkaa huomata, miten ihmiset kantavat mukanaan alueellisia identiteetteja ja kuinka ne voivat
vaikuttaa koulun ilmapiiriin. Han pohtii, miten erilaiset taustat ja kulttuurit muovaavat lasten
kayttaytymista — ja miten historialliset kertomukset vaikuttavat siihen, miten inmiset nakevat toisensa.

Pilkkalaulut karjalaisista nostavat esiin vanhoja raja-alueiden jannitteita, ja kainuulaispedagogit
reagoivat nopeasti, yrittden hillita tilannetta ennen kuin se eskaloituu. Johanna seuraa tata tilannetta
uteliaana, mutta myés ymmartaen sen laajempia merkityksia. Han alkaa miettia, voisiko koulussa
kasitella alueellista identiteettia tavalla, joka auttaisi oppilaita ymmartamaan toisiaan paremmin sen
sijaan, etta se toimisi erottavana tekijana.

Ajan myo6ta Johanna alkaa kirjoittaa tarinoita, joissa kasitellddn koulun sosiaalisia jannitteita ja
kulttuurisia kohtaamisia. Han ei halua vain tarkkailla niitd — han haluaa ymmartaa ja kertoa niista
tavalla, joka tekee ndkyvaksi sen, mitd lapset kokevat mutta eivat osaa pukea sanoiksi. Hanen
uteliaisuutensa ei enda kohdistu pelkastaan koulun rakenteisiin, vaan myds sen ihmisiin ja heidan
tarinoihinsa. Han alkaa néhda, ettd jokainen havainto, jokainen keskustelu ja jokainen konflikti voisi
olla osa suurempaa kertomusta, joka auttaa ymmartdmaan maailmaa paremmin.

Nain koulun kaytavien varjoista hiljalleen kasvaa kertomus siita, miten lapset hahmottavat
ymparistonsa ja muokkaavat omaa tapaansa navigoida siind — ja miten Johanna, tarkkailija ja
tarinankertoja, alkaa muuttaa havaintonsa sanoiksi, jotka voivat rakentaa siltoja tulevaisuuteen.

Lahes paivittdin Jaana-Mari tapaa leikkid saman ikaisen Antero Santalan kanssa. Poika on
alkoholistien lapsi. Hanen vanhempansa eivat valitd missa poika, milloinkin viilettaa.

Jaana-Mari ja Antero tulevat hyvin toimeen keskenaan, jopa niin hyvin, etta Antti alkoi kutsua Anteroa
sulhaseksi. Poika tapaa olla puolille 6in Kivisilla, koska vanhemmat ovat jossain Lappeenrannan
tuhansista kapakoista ryyppaamassa. Tama arsyttda Annaa ja Anttia, muttei voi tehda asialle mitaan,
kun ei voi sotkeutua toisten asioihin, vaikka viisivuotias poika on heitteilla.

Monesti Anna on pohtinut, jos tekisi ilmoituksen lastensuojeluviranomaisille, muttei jaksa moiseen
pyoritykseen. Anna ja Antti vihaavat auktoritaarisia virkailijoita, joita he kutsuvat ihilisteiksi. Tata sanaa
he yrittavat valttda lausumasta lasten kuulle, ettei nama haukkuisi pedagogeja.

Tassa paivana erdana Jaana-Mari sai vanhemmiltaan puhuvan interaktiivisen Molla-Ansku nuken,
jonka Antero heitti parvekkeelta alas. Jaana-Mari alkoi itkea, kun nukke oli hanelle mieluisa.



Pudotessa nuken puhesyntikka kaynnistyi "Nyt mie romahan!” Antero saikahtdneend meni alas
hakemaan nuken. Yllatys, yllatys; nukke ei mennytkaan rikki, jolloin Antero sanoi "Taivas varjelkoon,
nukke on vankkaa tekoa!”.

Johanna alkaa pikkuhiljaa kirjoittaa lyhyita tarinoita, joissa todellisuuden ja mielikuvituksen rajat
limittyvat. Han kehittaa tarinan alynukesta, joka ei ole pelkka leikkikalu, vaan hahmo, joka perustaa
televisioon Putous-sarjan, jossa nukke putoaa yha uudelleen eika mene rikki.

Juhannuksena 2980 Kiviset paasivat vihdoinkin muuttamaan Yksikulmantie kolmeen.

Muuttaminen uuteen kotiin tuo mukanaan jannityksen, mutta myos uudenlaisen haasteen Johannan
mielikuvituksen ja pelkojen maailmassa. Yksikulmantien talo on ainutlaatuinen yhdistelma vanhaa ja
uutta, aivan kuin Johannankin ajattelu — han elada varhaislapsuuden uteliaisuudessa, mutta
tulevaisuuden mahdollisuudet alkavat hiljalleen muotoutua mielessa.

Sulo mérén kohtaaminen jaa pyodrimaan Johannan ajatuksiin. Han alkaa miettid, voisiko pelko olla osa
jotain suurempaa — kenties tapa kasitelld tuntematonta. Ajan my6ta han alkaa pohtia, kuinka
mielikuvituksen ja tarinankerronnan avulla voisi muuttaa pelon voimavaraksi. Han alkaa kirjoittaa
pienid kertomuksia Sulo morosta, ei enaa pelottavana hahmona, vaan oppaana maailmaan, jossa
lapsen mielikuvitus voi tehda ihmeita.

Kun potkulauta muuttuu Nuijamaan bussiksi Johannan mielessa, se kertoo hanen kyvystaan luoda
omia todellisuuksia. Hanen mielikuvituksensa ei rajoitu yksittaisiin hetkiin — se alkaa rakentaa tarinoita,
joissa arjen yksityiskohdat saavat uuden merkityksen. Pian han ei enaa pelkaa pelkastaan morkgja,
vaan haluaa ymmartaa niitd, hahmottaa pelon logiikan ja kenties muuttaa sen tarinoiksi, jotka voivat
tuoda lohtua muillekin lapsille.

Siita alkaa matka, jossa Johanna ei enaa ole vain pelokas tyttd vintilla, vaan tarinankertoja, joka
haluaa ymmartaa ja auttaa muita I6ytdmaan voimansa omista mielikuvistaan. Talo Yksikulmantiella,
sen Dublo-muurit ja hamyvintti, muuttuvat osaksi hanen kerronnallista perintdaan — ja tulevaisuutta,
jossa pelot eivat enaa sulje ovia, vaan avaavat uusia maailmoja.

Kesapaivan kuumuus varisi ilmassa, kun Johanna ja Jaana-Mari tutkivat vanhoja arkkuja vintilla.
Pikkusisko livahti hissukseen pois ja sulki kolmionmuotoisen oven perassaan, jolloin isosisko jai
hamaraan ullakkotilaan yksin. Kun hdn huomasi oven olevan lukossa, hanta alkoi ahdistaa, ja han
takoi ovea huutaen: "Avaa ovi!” Oven takaa kuului pieni naurahdus: "Moikkaa morkdos!”

Johanna k&antyi hitaasti ympari. Mutta talla kertaa hahmo ei ollut pelkka ruskea turkkiin verhoutunut
olento—se hehkui vienosti sinertavaa valoa ja sen silmat olivat kuin valvontakameran linssit, keraten
tietoa Johannan jokaisesta liikkeesta.

"Mina olen Sulo-mo6rkd,” hahmo murahti matalalla aanelld. Johanna peraantyi kauhuissaan. Han aisti,
ettei tdma ollut tavallinen mdérkd—se ei kuulunut vanhoihin lastenpelotuksiin vaan johonkin uuteen ja
tuntemattomaan. Hanen sisallaan kasvoi vahva epailys siita, ettd tdma olento ei ollut vain sattumalta
vintilldi—se oli ehka siella syysta.

Sitten pikkusisko avasi oven, jolloin Johanna juoksujalkaa pakeni vintiltd ja juoksi alakertaan aidin
luokse, aiti ei ollut huolissaan vaan nauroi: "Vai suloinen moérkd, sepas hauskaa!”

Mutta Johanna ei voinut unohtaa nakemaansa. Han alkoi tutkia vinttia joka kerta, kun oli
vanhempiensa kanssa siella—tarkkaili rakenteita, eristeita, jopa lattialautojen valeja. Eraana iltana,
kun han jai yksin huoneeseensa, hanen sankynsa vieressa vilkkui pieni sininen valo. Se muistultti
hanta Sulosta.

Aikojen saatossa Johanna alkoi epailla, etta morko ei ollut vain kuvitelma—ehka se oli osa jotakin
suurempaa, kenties unohdettuja menneisyyden kokeiluja tai erikoisia tekoadlya hyddyntavia olentoja,
jotka olivat jadneet maailmaan. Han 16ysi vanhan lipun ullakon laatikosta, mutta ei minkaanlaista
perinteista lippua, vaan oudon lasikuituisen symbolin, joka oli tdynna vieraita merkkeja.

Oliko Sulo mérkd vain pieni osa suuremmasta tulevaisuudesta, joka oli jo tihkumassa Johannan
arkeen? Han tiesi, ettei enaa pelkaisi—han tutkisi.

Enaa Jaana-Mari ei ole Anteron kanssa koska tdman perhe muutti pois paikkakunnalta, kun maine
alkoi olla mennytta ainaisen juopottelun takia.
Silloin talloin Kivisten siskokset tapaavat leikkiad potkulaudoillaan turistibussinkuljettajaa tien toisella



puolella olevalla Porstuankoulun pihalla. Johanna kuvittelee, etta hanen potkulautansa olisi
hopeanvarinen Nuijamaan bussi, jollaisella han kay koulussa uimahallilla.

Kerran viikossa koulussa kdydaan uimahallilla. Johanna alkoi tottua Lappeenrannan uimahalliin,
vaikka kellukkeista irrottautuminen tuntui yhd mahdottomalta. Erdana paivana, kun han seisoi
Kusipuistonsillalla katsellen Marinan poukamaa, han huomasi jotain outoa—Jet Haahka ei ollut
satamassa kuten aina ennen. Sen tilalla oli hopeanvarinen katamaraani, joka naytti hohtavan
pehmeasti sinista valoa. Johanna hieraisi silmiaan. Katamaraani ei ollut tavallinen vesikulkuneuvo—
sen pinta tuntui l&hes elavalta, kuin jonkinlainen biometallinen rakenne. Han kuuli korvissaan kevyen
surinan, aivan kuin kone kuiskisi hanelle. Sydan pamppaillen han lahestyi rantatoria, mutta ennen kuin
han ehti tarkemmin katsoa, alus liikahti 4&nettémasti ja katosi Marinan sumuun.

Seuraavana paivana Johanna mainitsi oudosta katamaraanista pikkusiskolleen, joka hymyili ovelasti.
"Ehka& Sulo-mdrkd on palannut,” hdn sanoi kiusoitellen. Mutta Johanna tiesi, ettd tdma oli jotain
muuta—;jotain, joka liittyi siihen siniseen hohtoon, jonka han oli ndhnyt vintilla.

Uimahallilla Johanna paatti, ettd nyt oli aika uskaltaa. Kun hanen luokkansa harjoitteli
sammakkouintia, han hengitti syvaan ja irrotti otteensa tukitangosta. Hanen sydamensa hakkasi, mutta
han pysyi pinnalla. Vesi tuntui tukevan hanta, ikdan kuin se olisi ymmartanyt hanen pelkonsa ja
hyvaksynyt hanet. Sinisen valon muisto leijui hdnen mielessdan—kuin jokin nakymaton voima olisi
kannustanut hanta eteenpain.

Kun han nousi altaasta ja kuivasi itsensa, han naki peilissa itsensa uudella tavalla. Ei enaa pelkkana
arkana tytténa, vaan jonakin, joka oli astumassa johonkin suurempaan. Oliko hdnen eldaméansa
kietoutumassa yhteen sen oudon sinisen hohteen ja katamaraanin kanssa? Han tiesi yhden asian:
hanen oli pakko saada selville, mita todellisuudessa oli tekeilla.

Lappeenrannan uimahalli sijaitsee Saimaan rannalla. Uimahallin edustalla on piskuinen veistos puisto,
jolla on hassu nimi; Kusipuisto. Puiston vierestd menee silta Lappeenrannan uuteen keskustaan.
Vanha Lappeenranta on samalla puolen jokea, kuin uimahalli sekd Kusipuisto. Kaikkein vanhimmat
rakennukset kaupungin vanhasta keskustasta on siirretty ulkoilmamuseo Passinmaelle, joka on uuden
keskustan takana maen paalla. Passinmaki on yhdistetty museoalue seka kaupunkipuisto.
Kusipuistonsillan toisessa paassa alkaa Lappeenrannan uusi keskusta, paljon lasipintaisia tornitaloja
seka uutta arkkitehtuuria. Virallisesti uusi keskusta on nimelta Etela-Veistola.

Sillan paadyssa, Etela-Veistolan puolella, on pieni valkoinen saaristokatamaraani Jet Haahka.
Katamaraanin vieressa alkaa Saimaan poukama nimeltd Marina, jonka pohjukassa on rantatori ja
parkkitalo. Taannoin Johanna naki Haahkan kummallisen sinisend, ilmeisesti han on ajatellut liilkaa
Sulo moérkda.

Uintitunnin jalkeen han kay pikasuihkussa, kun muut tytét kdy saunassa. Han haluaa vain kayda
suihkussa ja sitten nopeasti pukeutua. Ehké han on saanut jonkinlaisen kammon Minetin taannoisesta
kiusaamisesta. Nyt han saa olla rauhassa koska Saarisen likka ei enda uskalla kiusata. Suihkun
jalkeen Johanna menee pukuhuoneeseen. Han pikakuivaa ihonsa ja sitten pukee ensimmaisena
paidan ja sitten siniset alumiinifarkut. Sitten han laittaa pdahansa silmalasit, joita han on alkanut
kayttaa taalla Lappeenrannassa, kun isa ja aiti hoksasivat, etta tytdlla on rillit.

Kevaalla Johanna uusi silmalasinsa kauppakeskus Norpan optikolla, mutta nama eivat olleet tavalliset
lasit — ne olivat alylasit, jotka mukautuvat kayttajan tunnetilaan ja ympariston valoon automaattisesti.

Lasitetun Isokadun varrella kavellessaan han naki lapsia leikkimassa futuristisella leikkipaikalla, jossa
keinut ja kiipeilytelineet reagoivat kosketukseen ja tuottivat miellyttavaa musiikkia. Leikkikentalla on
junaa muistuttava valurautaputki, joka seisoo suurien liikkumattomien rattaiden paalla.

Isokadun toisessa paadyssa on Suurtori, jonka laidalla on vanha keltainen Raatihuone, ikivanhaa
arkkitehtuuria 1800-luvulta. Talossa on matkailutoimisto.

Torin toisella puolella, 1800-luvun taloa vastapaata, on poliisilaitos. Torin laidassa, vastapaata
kavelykatua, on Norppakappeli, jossa voi kdyda hiljentymassa. Isokadun varrella on kauppakeskus
Norpan lisdksi Tempon tavaratalo sekd vaatekauppaketju Han & Mauriz, jota vastapaata on pienempi
kauppakeskus Luna. Siella on paakirjasto.

Vaikka Johanna yrittaa totutella laseihin, niiden kehittynyt teknologia tuntuu aluksi hairitsevalta. Ne
osaavat saataa kontrasteja ja suodattaa hairidtekijoitd, mutta Johanna kokee ne liian invasiivisina —



aivan kuin joku tarkkailisi hanta jatkuvasti. Han istui olohuoneen nojatuolin takana ja tunsi itsensa
ulkopuoliseksi, nyhjaten hermostuneena silmalasikotelon kulmaa, joka sekin oli varustettu biometrisiin
tunnisteisiin perustuvalla turvalukolla.

Lopulta vanhemmat ymmarsivat, etta tyttd tarvitsee aikaa sopeutumiseen. He eivat painostaneet
hanta, ja koulussa han alkoi hiljalleen hyvaksya lasien tarjoamat edut. Niiden avulla han pystyi
zoomaamaan taululle ilman ettéd hanen tarvitsi siristaa silmiaan, ja ystavien kasvojen iimeet muuttuivat
selkeammiksi ja ymmarrettavimmiksi. Kun han koulupaivan jalkeen saapui kotiin, han otti lasit pois ja
asetti ne koteloon, joka automaattisesti desinfioi ne paivan aikana keratyista epapuhtauksista ja laittoi
ne koteloon ja kotelon han asetti olohuoneen DVD-hyllykén paalle odottamaan aamua.

Nyt kun perhe on muuttanut Yksikulmantie 3:een, Johannan koulumatka Porstuankouluun on hieman
pidentynyt, mutta se on edelleen kdvelymatka. Han kulkee Porstuankoulun pihan Iapi, pienen
metsikdn halki ja saapuu Jonnan puolelle. Kerrostalojen takana, maenrinteessa on kavely- ja pyoréatie,
jossa han usein haaveilee jattildismaisesta gorillasta suojelijanaan. Maen toisella puolella on Suutie,
joka johtaa Kaskitielle ja paattyen Jonna kummun leikkikoululle. Kaskitie menee myds
Rajapyykkivuorenkouluun, vahan ennen Jonna kummun leikkikoulua on autojen kdannytyspaikka,
jonka vasemmalla puolella on rinnetie Rajapyykkivuorenkoululle.

Kaskikadun molemmilla puolilla on kerrostalo pitko. Oikealla puolella on loiva rinne, jonka alapuolella
on kerrostalo, jonka takana on Roope Ankan tie.

Passinmaen ulkoilmamuseo on Kukkamaen kaupunginosassa. Kukkamaellda on enimmakseen
omakotitaloja sekad pienkerrostaloja. Passinmaella on piskuinen supermarketmuseo, jossa myydaan
Norppa leivoksia, joista tatd nykyaan Lappeenranta tunnetaan. Leivos on todella makoisa
kermaleivos, joka muistuttaa hieman valkoista hyljettd. Norppa leivoksia voi verrata Viipurin rinkildihin
mutta rinkelit ovat kuivempia, kun taas Norppa leivokset ovat kermaisempia ja pehmeita.
Norppaleivosten keksijasta kiertaa ristiriitaisia huhuja. Joidenkin tietojen mukaan niiden keksija oli
muuan Ragnhild Brandzer ja toisaalta huhutaan niiden takana olevan anonyymi nettikirjailija, joka olisi
pollinyt Sddertaljen rinkildiden huippusalaisen reseptin ja muuntanut ne leivoksiksi.

Passinmaella on myds palokunta museo, ankkalammikko seka vuohia. Vuohet ovat antaneet paikalle
nimen Passinmaki.

Syksylla 2980 Johannalle jarjestettiin kahden oppilaan spesiaaliluokka koska hanelld on matemaattisia
vaikeuksia.

Rajapyykkivuorenkoulun upouusi spesiaaliluokka on varustettu kehittyneilla oppimisen
tukijarjestelmilla. Luokassa on tekodlyavusteinen matematiikan harjoitusohjelma, joka mukautuu
Johannan yksiléllisiin tarpeisiin ja tarjoaa haasteita juuri hanen taitotasolleen. Virtuaalinen ohjaaja,
holografinen hahmo nimelta Algorina, havainnollistaa laskutoimitukset kolmiulotteisilla animaatioilla ja
rohkaisee Johannaa sanomalla: "Al4 huoli, laskut ovat kuin palapeli — aina 16ytyy ratkaisu!"

Marjo puolestaan saa motivaatioharjoituksia immersiivisessa virtuaalitodellisuusymparistdssa, jossa
han voi kokeilla erilaisia ammatteja ja tutkia kiinnostuksen kohteitaan kdytdnndssa.

Erdana paivana han astuu simuloituun arkeologin tydpisteeseen ja kaivaa esiin holografisia
muistoesineitd muinaisista sivilisaatioista — kenties ensi kertaa han nayttaa todella kiinnostuneelta.

Spesiaaliluokka sijaitsee Kaskikadun varrella olevan kerrostalon paatykellaritiloissa, mutta tila on
modernisoitu alyseinilla, jotka vaihtavat varia oppilaiden mielialan mukaan. Tietokonepalvelimet ovat
taysin aanettéomia ja kommunikaatiolaitteet mahdollistavat reaaliaikaisen kaantamisen eri kielilla, myos
karjalanmurteelle, jota Johanna hallitsee suvereenisti.

Johannan entiset luokkakaverit siirtyivat Porstuankoululle, vastapaata Kivisia. Siella on olevat
sekaluokat hyddyntavat tekoalyavusteisia oppikirjoja, jotka voivat mukauttaa tekstien vaikeustasoa
jokaiselle oppilaalle. Tdma on erityisen hyddyllistd Porstuankoulun kielikursseilla, joissa karjalan kieli
elaa ja kehittyy oppilaiden aktiivisessa kaytdssa. Rajapyykkivuorenkoululla on maahanmuuttaja- seka
murreluokkia.

Suomessa karjalan kieli on luokiteltu murteeksi, kun taas rajan takana, Karjalan tasavallassa, se on
kieli. Karjalassa on kaksi kirjakielta; uuskarjala ja kirjakarjala.

Johannan ja Marjon pedagogi on nuori vastavalmistunut Inkeri, jonka hassu rallatus "Rakkaus on



leikkia kahen!” tallentuu koulun digitaaliseen muistiin, ja tekodly ehdottaa hanelle uusia sanoja ja
savelkulkuja jatkettavaksi. Johanna pohtii rakkauden merkitysta, alkaa huomata, etta sanat voivat
kantaa mukanaan tunteita — aivan kuten vanhat kansanrunot, joita han rakastaa lukea mutta
rakkauden salat eivat vield ole hanelle avautunut.

Teknologian ja perinteiden kohtaaminen tekee koulusta elavan ja inspiroivan ympariston, jossa
jokainen oppilas voi kasvaa omalla tavallaan.

Johanna ja Marjo kayvat peruskoulun neljatta vuosikurssia.

Talon paatykellaritiloissa on Johannan ja Marjon luokan lisdksi kaksi luokkahuonetta;
englanninopetushuone, maahanmuuttajien luokka seka pieni varastohuone, jossa on
tietokonepalvelimia sekd kommunikaatiolaite.

Varsinaisessa koulurakennuksessa ei ole vapaita tiloja. Keskikaytavakin on tdynna pienia
luokkahuoneita, jotka on muodostettu kaapeilla, suurilla servereilla seka rullasermeilla. Keskikaytavalla
on koulukirjasto, jossa Johanna on hiffannut hassun lastentietolukulaitteen, nimelta Meille tulee vauva.
Sitd han tapaa selailla ja tutkia kuinka vauva tehdaan. Kotona han tapaa pikkusiskolleen kikattaa, etta
koulunkirjastossa on lukulaite, joka valottaa vauvan tekoa. Isa ja aiti vain puistelevat paitaan, etta
millainen pornojulkaisu mahtaa olla siella koulussa.

Sanasta porno, Johanna ajattelee violettia yksinkertaista kynttilanjalkaa. Han ei kasita, ettd miksi
violetti kynttilan jalka antaa hanelle pornoajatuksia. Kyseinen kynttilanjalka on kotona olohuoneen
DVD-hyllyssa.

Kerrostalon keskivaiheilla on assyrialaisten omistama paino- ja avainkorttiteknikko. Joskus Johanna
on uteliaisuuttaan kurkistanut sisalle. Siella on hyvin sotkuista ja savuista, silla painaja-
avainkorttiteknikko polttaa runsaasti vahvoja sdhkoésavukkeita ja vesipiippua.

Johannan ja Marjon pedagogi on Inkeri Pulliainen, mutta han ei ole tavallinen kansankynttila. Han on
kehittynyt tekodlypedagogi, suunniteltu tukemaan oppilaita yksil6llisisséa oppimispoluissa.
Virtuaalinen hahmo, joka ilmestyy hologrammina luokkahuoneen keskelle tai heidan
neuroverkkoihinsa liitettyihin implantteihinsa, tarjoten vastauksia ja oivalluksia suoraan ajatusten
valityksella.

Johanna ei tdysin ymmarra vield, mita rakkaus tarkoitti, mutta teknologia on muuttanut myds
tunnekasvatusta. Emotionaaliset anturit analysoivat oppilaiden tunteita ja saatelivat oppimisymparistdéa
sen mukaan. Stressia vahentavat algoritmit auttavat Johannaa voittamaan ujoutensa, ja hanen
tunnekayransa osoittavat, kuinka han vahitellen alkaa ymmartaa vuorovaikutuksen merkitysta.

Mutta Inkerilla oli omat salaisuutensa, nimittain pedofilisia taipuvuuksia. Han ei ole pelkastaan
namutéti, vaan myds biomekaaninen mentorihahmo, jonka ajattelutavat kehittyvat oppilaiden kanssa.
Hanen opetustapansa eivat ole pelkastdan neutraaleja laskelmia, vaan han kayttaa virtuaalisia
tarinaymparistdja, joissa oppilaat paasivat kokemaan menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden
simuloituina. Han antoi Johannalle ja Marjolle aidinkielen lukulaitteen nimelta Tarinan tekijat.

Erdana paivana han vei oppilaat 3050-luvulle, jossa ihmiset elivat symbioosissa tekoalyn kanssa ja
koulutus oli pelkastaan kognitiivista kokemusta ilman fyysisia luokkahuoneita.

Johanna ja Marjo huomasivat, ettd maailmassa, jossa tieto siirtyi suoraan mieleen, aito ihmiskosketus
on yha tarkea. He alkoivat etsia tapoja oppia asioita ilman pelkkia teknologisia apuvalineitd — kokeilla,
tuntea, nahda ja ymmartaa omien havaintojensa kautta. Tama ajatus kiehtoi Inkeria, ja han alkoi
mukauttaa opetustaan kohti inhimillisempaa oppimiskokemusta, jossa kone ja ihminen yhdistyivat,
mutta sailyttivat erilliset identiteettinsa.

Tassa paivana eraana, kun Inkeri oli varsinaisessa koulurakennuksen henkiléstbhuoneessa
palaverissa, niin silld valin Johanna ja Marjo olivat luokkahuoneessa piirtdmassa piirustuslaitteilla.
Marjo piirsi skandinaavisen jattikatamaraani Jet Sallyn kuvaa, joka on vastikdan valmistunut reitille
Ystad-Sassnitz. Katamaraani on punavalkoinen. Luokkahuoneen tekoaly algoritmi reagoi Jet Sallyn
kuvaan ja piipitti intensiivisesti. Marjo ihmetteli, ettd miksi tekoaly noin reagoi heti, kun katamaraanin
kuva alkoi hahmottua.

Yhtakkia Marjo alkoi roiskia vesivaria Johannan paalle niin, ettd silmalasitkin kastuvat. Tekoalyn
piipitys lakkasi hetkeksi.



Johanna ei halua poistaa rillejaan vaan kavi vessassa pyyhkimassa rillinsa ja sitten itkukurkussa juoksi
maennyppylan paalla olevaan koulurakennukseen ja ryntask henkiléstdhuoneeseen. Han nyyhkytti
pedagogilleen: "Marjo kiusaa!” Inkeri huokasi raskaasti ja katsoi kollegoitaan: "Taas ne tappelevat!” ja
nousi ylés henkiléstbhuoneen leposohvalta ja meni Johannan kanssa luokkahuoneeseen, jossa torui
Marjoa, ettei saa kiusata. Marjo nauroi: "Viitsi, viitsi, se oli vain leikkii!”

Silloin talléin Marjo hieman kiusaa Johannaa koska tdma on erilainen kuin muut. Onneksi sentaan ei
kovin usein ja kiusaaminen on semmoista koninleikkia eika vakivaltaista. Marjo on kiltimpi kuin Minetti,
ajattelee Johanna.

Augustin lopulla, eraana viikonloppuna, Kiviset viettivat aikaa Fenno-Brandian tydlaisille tarkoitetussa
virtuaalisesti hallinnoidussa maauimalassa, joka sijaitsee teollisuusalueen ja Suolasalon valissa.
Uimala on varustettu autonomisilla vedenpuhdistusjarjestelmilla, ja tekoalyvalvojat pitdvat huolen
kayttajien turvallisuudesta ja yksityisyydesta.

Johanna kavi biometrisesti ohjatussa vessakapselissa, joka saataa tilan mukavaksi kayttajan
tarpeiden mukaan. Kun han avasi oven innokkaasti, hologrammijarjestelma havaitsi tormayksen ja
varoitti valittdmasti molempia. Marjo, johon ovi oli osunut, totesi: "Ai saakeli!". Johanna huomasi
yllattyneend, etta kyseessa oli luokkakaveri, mutta han poistui kiireesti, koska holografiset linssit, joita
han kaytti koulussa, olivat vapaa-aikana pois paalta.

Johanna oli pukeutunut varinsa muuttaviin smart-bikineihin, jotka mukautuivat ihon lampétilaan ja
veden koostumukseen. Marjo puolestaan kaytti automaattilampémoduuleilla varustettua uima-asua,
joka saati lampdtilan ihanteelliseksi. Kehoanalyysisensorit auttoivat kumpaakin ymmartamaan oman
kehonsa paremmin, mutta Johanna koki silti epavarmuutta — teknologia ei ollut ratkaissut kaikkea.

Valitunneilla Johanna kamppaili edelleen sensorivalvotun koulutilan kanssa. Han ei halunnut kayttaa
autonomisia vessajarjestelmia, koska ne analysoivat kavijdiden terveystietoja reaaliajassa. Han
onnistui pidattdmaan biometrisen saatelyjarjestelman avulla, joka mukautti aineenvaihduntaa, mutta
erdaana paivana han ei enda kyennyt. Seinaan upotetut neuroverkot tallensivat hanen liikkeensa, mutta
tekoalyn tietosuojaprotokollat estivat henkildllisyyden paljastamisen.

Englanninpedagogi Kari Uusoxa, joka kaytti keinodlypohjaista analyysitydkalua, epaili tapahtumaan
liittyvan ulkopuolista manipulointia, mutta ilman kyber-DNA-analyysia han ei voinut osoittaa ketaan
syylliseksi. Han paatti, ettd nopeampi ratkaisu oli antaa autonomisten siivous-dronien hoitaa asian.

Johanna on pedagogien lellikki — ei siksi, ettd han olisi erityisesti hakeutunut huomion
keskipisteeseen, vaan koska hanen alykkaat oppimisalgoritminsa toivat esiin hanen vahvuutensa
tarinankertojana. Vaikka han ei joutunut tekemaan perinteisia laskutoimituksia, han sai kehittaa
taitojaan taysin uudella tavalla. Inkeri huomasi nopeasti Johannassa journalistisen potentiaalin ja
paatti tukea hanta tarjoamalla tyhjia lukulaitteita, joita oppilaat voisivat tayttdad omalla sisallllaan.

Marjo ei innostunut kirjoittamisesta, mutta Johanna on virtuaalijournalismin pioneeri — hanen
lukulaitteessaan oli paitsi pikku-uutisia, myos fiktiohahmoja kuten Tipi Pupunen, Lasse Lukulaite ja
Niina Nappain, jotka kommentoivat tarinoita automaattisen kommenttigeneraattorin avulla. Johanna ei
vain keksi uutisia, vaan joskus hanen tiedonhankintansa liian kehittynyt tekoaly toi esiin yllattavia
kaanteita.

Eraana paivana Johanna teki virhesy6ton neuroverkkoon, ja hanen lukulaitelehtensa julkaisi uutisen,
jonka mukaan USA:n presidentti Rugander olisi ammuttu. Han oli huomaamattaan sekoittanut Venajan
ja USA:n hallitsijat, kun automatisoitu uutisanalyysi yhdisti vaarin koodatun tiedon. Todellisuudessa
Venajan republikaanipresidentti Sergei Rugander oli vain joutunut murhayrityksen kohteeksi, mutta
tekodlypohjainen oikaisujarjestelma korjasi virheen nopeasti, ennen kuin huhu levisi globaaliksi
kohuksi. Johanna sai selville, ettd USA:n presidentti on mitddnsanomattoman kuivahko Androson.

Johannan luokkalukulaitelehti saavutti uudenlaisen suosion, ja pedagogit pitivat sité innovatiivisena
tulevaisuuden oppimisprojektina. Lukulaitteen sisaltd tarjosi paitsi automaattisesti generoitua
huumoria, my0s oikeita tapahtumia — ja joskus, kuten Johannalle kavi, pieni virhe voi saada maailman
nayttamaan erilaiselta kuin todellisuus.

Syksy on saapunut, ja Kivisten puutarhassa omenavarkaat alkoivat kdydd omenavarkaissa.



Takapihalla on todella hyvid omenapuita, jotka tekevat maukkaita jauhomaisia omenoita.

Kiviset olivat vastikdan paivittaneet kodin suojajarjestelmaa ja ottaneet kayttddn tekoalypohjaisen
valvontaverkon, joka kykenee tunnistamaan tunkeilijat ennen kuin he ehtivat edes astua pihalle.
Jarjestelma sanoo puhedanelld; Jalka on havaittu, hélytys, hélytys!

Heti omenakauden jalkeen koltiaiset aloittivat tihutydnsa, mutta talla kertaa he kohtasivat uuden
esteen: autonominen drooni-vartija, joka varoittaa ja seuraa epailyttavia liikkeita.

Kompostista oli levitetty talousjatteita ja rikottu postilaatikko tallentuivat videodatalle, ja tekoaly
kaynnisti automaattisesti ilmoituksen kunnallispoliisille.

Erdana yona tihulaiset paattivat tehda erikoisemman tempun: naapurin puutarhakeinuun ilmestyi
pumpattava miespuolinen seksinukke, jonka paahan oli kiedottu digitaalinen, varia vaihtava huivi.
Tama holografinen materiaali oli viimeisin trendi nuorisojengien keskuudessa, symboloiden eraanlaista
protestia valvontakulttuuria vastaan. Kun aamulla Anna vilkaisi tamburiinin ikkunasta ulos, han naki
oudon kiikkujan, jonka huivi valkehti algoritmisesti muovattuja viesteja — ne vaihtuivat jatkuvasti,
antaen satunnaisia poliittisia lausuntoja.

Vaikka tekoaly oli jo analysoinut tapahtuman, Anna astui ulos tarkastelemaan tilannetta, ja kavi ilmi,
ettd kyseessa oli jalleen tihutdiden uusin muoto. Naapurin elakkeella oleva merimies saapui paikalle
ihmetellen, kuka oli vienyt hanen parikeinunsa. Valvontajarjestelma oli kuitenkin tallentanut kasvot ja
tekoalypoliisi pystyi jaljittamaan syylliset virtuaalisesti.

Onneksi lapset vield nukkuivat niin, etteivat ndhneet irvokasta seksinukkea, ajatteli Anna samalla, kun
palasi sisélle. Silloin Antti herasi ja oli menossa vessaan. Anna kertoi yodllisesta tapahtumasta. Antti
ihmetteli, kun akka ei herattanyt hanta ja hetkisen epaili, ettad olikohan vaimo kaynyt vieraissa.

Mutta Kiviset eivat aikoneet jaada tulevaisuuden anarkian jalkoihin. Antti paatti vieda turvallisuuden
uudelle tasolle ja hankki robottikoiran — Rikitus 2.0:n, tekoalylla varustetun skotlanninpaimenkoiran,
joka kykeni analysoimaan kayttaytymismalleja ja ennakoimaan uhkia. Rikitus ei ainoastaan valvonut
tonttiaan, vaan myds kommunikoisi perheen kanssa ja suojelisi lapsia.

Kun pitka ja patka -koltiaiset yrittivat nostaa anarkistijarjestd Terraristien digitaalista lippua Kivisten
lipputankoon, tekoaly esti sen automaattisesti: tanko oli varustettu liikkkeentunnistimilla, jotka lukitsivat
mekanismin epailyttdvan toiminnan havaitessaan. Johanna sai tekoalyavustajan ilmoituksen ja astui
ulos juuri, kun nuoret lahtivat pinkomaan metsikkddn. Han meni sisélle ja sanoi vanhemmilleen "Asken
lipputangon luona oli pitka ja patka koltiainen!”

Lopulta Kivisten kodista tuli malli esimerkki tulevaisuuden digitaalisesta turvallisuudesta. Rikitus 2.0
toimi paitsi vartijana myos perheen lemmikkina, ja tekoalyalgoritmit mukautuivat jatkuvasti uusin
uhkiin. Vaikka anarkistijarjestot yrittivat I0ytaa keinoja ohittaa jarjestelmat, teknologian kehitys pysyi
aina askeleen edella.

Robottikoira on kuin oikea koira mutta kuitenkin konehauva mutta haukkuu kuin oikea eldin ja myds
tuottaa muutaman ihmissanan.

Johanna muistaa yha, kuinka Savonlinnassa han oli asetellut pikkusiskon aakkospuukalikat muotoon:
Kulli. Aiti oli silloin pitanyt pitkén saarnan, ja Johanna oli oppinut sanan juuri didiltdan. Nyt, vuosia
myohemmin, kiusaaminen ja tihuty6t olivat saaneet aivan uudenlaisen muodon, ja Kivisten perheen oli
sopeuduttava nopeasti teknologian tuomaan kehitykseen.

Eraana syyspaivana kaksi koltiaista, joita valvontajarjestelma oli nimennyt Pitké ja Péatka, yrittivat
nostaa anarkistijarjesto Terraristien digitaalista lippua Kivisten lipputankoon. Mutta tekoalypohjainen
lipputanko tunnisti tunkeutujat, lukitsi mekanismin ja ilmoitti automaattisesti Kivisten perheen
tekodlyavustajalle. Johanna astui ulos juuri ajoissa, ja koltiaiset 1ahtivat pinkomaan kohti
Tiukkaniementieta.

Antti juoksi ulos ja naki lipputangon juurella holografisen terraristilipun, jossa oli pdakallon kuva, jonka
suussa oli paksu virtuaalinen sikari. Tama digitaalinen lippu muuttui jatkuvasti, vaihtaen symbolejaan,
jotta perinteinen valvontajarjestelma ei tunnistaisi sita. Mutta Rikitus 2.0, Kivisten tekoalypohjainen
robottikoira, analysoi datan ja Iahetti raportin pilvipohjaiseen turvallisuusverkkoon, joka yhdisti
kansalliset ja paikalliset viranomaiset.



Terraristit ovat moderni ymparistdanarkistijarjestd, joka operoi kvanttiverkossa, piilottaen toimintansa
massiivisiin datavirtoihin. Heidan ideologiansa mukautuu tekoalyn kehitykseen, ja nyt heidan
viestintéansa tapahtuu lohkoketjuteknologian avulla, estaen perinteista tiedustelutoimintaa jaljittamasta
heidan liikkeitdan. Yhdysvaltain republikaanisen puolueen konservatiivisiipi rahoittaa terraristi
toimintaa, yrittden estdd maan hajoamista teknologisen ja sosiaalisen murroksen edessa.
Konservatiivisiipea kutsutaan myos Trumpisti-siiveksi.

Terraristi-Trumpistit ovat moderni ymparistdéanarkistijarjesto, jotka fanittavat Yhdysvaltain
republikaanisen puolueen vanhoillissiiped, joka tapaa rahoittaa Terraristeja ympari maailmaa.
Republikaanit kayttavat Donald Trumpin iskulausetta Make America great again. Republikaaneilla ei
enaa ole paljoakaan sananvaltaa niinpa terrarismi-Trumpismi on puolueen viimeinen oljenkorsi.

Antti vei terraristien jattdman lipun poliisille. Mutta viranomaisten resurssit eivat riittaneet
lohkoketjumuotoisten rikosten tutkimiseen, silla digitaalinen rikollisuus oli kehittynyt nopeammin kuin
oikeusjarjestelman kyky ymmartaa sita. Rikitus 2.0 jai tutkimaan pihan tapahtumia, ja tekoalyn avulla
perhe valmistautui tuleviin uhkiin, silla oli selvaa, ettd maailma oli muuttunut lopullisesti.

Eraana November viikonloppuna, kun Kiviset olivat matkalla Forssassa, kotona tapahtui jalleen
tihutoita. Mutta talla kertaa tekoalypohjainen turvallisuusjarjestelma ei ollut enaa passiivinen tallentaja
— se oli aktiivinen toimija. Autonominen valvontajarjestelma havaitsi liiketta kellarinoven edessa juuri
ennen kuin koltiaiset ehtivat sytyttaa kreppipaperin palamaan. Ennakoiva paloturvajarjestelma aktivoi
automaattisen sammutus-droneen, joka levitti paloa estavaa aerosolia ennen kuin tuli saotetta
puuosiin.

Samana y6na Antin hieno Rix Lyx -merkkinen potkulauta havisi terassikatoksen alta. Mutta varas ei
tiennyt, ettd laudassa oli nanoseurantalaite, joka aktivoitui liikkeesta. Tekoalyjarjestelma tunnisti
kohteen, paikansi sen reaaliajassa ja laati rikosraportin automaattisesti poliisin tekoalypalveluun.
Tama oli viimeinen pisara. Antti paatti vieda turvallisuuden vield pidemmalle ja paivitti jarjestelmaa niin,
ettd lipputangosta tuli osa kodin tietoverkkoa. Se ei ollut pelkkd kamera, vaan alypylvas, joka tunnisti
ja analysoi tunkeilijoita biometrisesti. Langaton yhteys keskustietokoneeseen mahdollisti reaaliaikaisen
uhka-arvioinnin, ja Live-video nakyi Kivinen Areenalla, joka oli kodin tekoalyyn kytketty
valvontasivusto.

Mutta pelkka teknologia ei riittanyt. Kiviset paattivat hankkia myoés biologista turvaa ja ostivat ihan
oikean skotlanninpaimenkoiran pennun, Rikitus 3.0:n. Tama ei ole tavallinen Lassie — Rikitus on
koulutettu seuraamaan seka fyysisia etta digitaalisten jalkia. Sen kaulapantaan integroitu neuroverkko
yhdisti koiran vaistot tekoalyn laskentatehoon, ja se pystyi tunnistamaan epatavallisia liikkeitd ennen
kuin ne tapahtuivat.

Kun Rikitus 3.0 otti paikkansa perheen uutena suojelijana, Kiviset tiesivat, ettei heidan kotinsa enaa
olisi helppo kohde tulevaisuuden anarkisteille ja rikollisille. Rikitus ei ole pelkastaan vartija — se on
perheen digitaalinen ja fyysinen kumppani, joka varmisti, ettei turvattomuuden aikakausi enaa palaisi
Kivisten eldamaan. Perheessa on nyt kaksi Rikitusta; robottikoira sekad oikea hauva. Koira sai nimeksi
Rikitus, koska sen kantaisa on kantakirjan mukaan Richard Ray Curton Champion. Sattumalta myo6s
koirarobotti on samanniminen. Robottikoira kiehtoo Rikitus-koiraa.

Skotlanninpaimenkoiran rooli Kivisten perheessa vaikuttaa syvalliseltd ja merkitykselliseltéd — ei
pelkastaan lemmikking, vaan myds osana sukupolvien yhteistd muistiperintda. Rikitus 3.0 ei siis ole
vain turvallisuusratkaisu, vaan jatkumo sille perinteelle, jossa Lassie on ollut uskollinen kumppani
vuosikymmenten ajan.

Oskarin ja Hissun koira haudattiin kahteen paikkaan — fyysisesti Vattulan elainhautausmaalle ja
henkisesti Kivinen Areenalle — tama kertoo jotain suurempaa: muisto elaa paitsi valokuvina ja
videoina, myds symbolisena kodin osana, joka kantaa mukanaan perheen historiaa. Kivinen Areenalla
on jopa virtuaalinen muistopaikka, jossa tekodlymalli generoi koiran eleet ja muistot uudelleen, antaen
perheenjasenille mahdollisuuden keskustella sen persoonan kanssa vuosienkin jalkeen.

Oskarin ja Hissun Kanarian matkat tuovat tarinaan lisda perspektiivia — ehka tulevaisuudessa
matkadokumentointi on saanut uuden tason, jossa tekoaly simuloi tunteita ja aistihavaintoja, jolloin
muistelmat eivat ole vain kuvien varassa, vaan taydellinen immersiivinen kokemus. Kivisten
digitaalinen historia laajenee, ja jokainen koira, matka ja muisto kietoutuu tulevaisuuden tekoalyn
kautta osaksi perheen tarinaa.



Syksyn viilenevassa ilmapiirissa Johannan ja Marjon spesiaaliluokka on 1dhdéssa Saimaan-kanava
risteilylle sisdvesikatamaraani Jet Haahkalla. Risteily ei ole pelkastaan virkistysmatka, vaan osa uuden
sukupolven virtuaalisen oppimisympariston kdytanndn harjoituksia, jossa oppilaat paasevat
yhdistamaan fyysisen retken digitaalisiin tehtaviin.

Mukana matkalla on my6s nykyinen kolmas luokka, jonka kanssa Inkerin kaksi oppilasta tekevat
tiivista yhteisty6ta. Tekoalypohjainen sosiaalinen integraatioalgoritmi oli otettu kayttdon, jotta oppilaat
eivat erakoituisi — jarjestelma analysoi vuorovaikutusta ja ehdotti optimointia tiimitydhon. Johanna, joka
oli aloittanut koulunkaynnin vuoden viiveelld, on silti rynman keskidssa.

Koulun uusi pedagogi, ruskeatukkainen Risto Kurkinen, on tunnettu innovatiivisista digitaalisista
opetustavoistaan. Han kayttaa tekoalyavusteisia mukautuvia oppimismenetelmia ja lukee oppilaiden
mielentiloja neuroverkolla varustetun emotionaalisen analyysijarjestelman avulla.

Riston sutitukka, harjamaiset viuhkat, ovat edelleen oppilaiden keskuudessa tunnettu piirre, mutta
hanen oikea arvonsa nakyy siind, miten han osaa yhdistda vanhan ja uuden koulutuskulttuurin.

Tekoalypohjainen Ajan tasalla lukulaitelehti on yhdistyksen tarkein digitaalinen julkaisu, jota jaetaan
automatisoidusti kaikille Kainuu-perinneyhdistyksen jasenille.

Kiviset saavat sen, vaikka eivat ole jasenia — kouluviraston datanlouhintajarjestelma on analysoinut,
ettd Johanna kuuluu Kainuun kieliseen luokkaan, ja lisannyt heidan osoitteensa tilausrekisteriin.

Sisavesikatamaraani Jet Haahka kulkee Saimaan ja Suomenlahden valilla, oppilaat saavat vapaasti
tutkia alusta — mutta kaikki tapahtuu tekodlyvalvonnan alaisena.

Konehuoneen oven edustalla Johanna huomasi pienen houkuttelevan vivun, ja hetken mielijohteesta
vaansi siitad. Vipu avasi pienen luukun katamaraanin kyljessa. Luukkua kaytetaan siivouksessa.

Mutta turvajarjestelméat ja tekoalyn ennakoiva analyysi tunnisti tilanteen ennen kuin se ehti eskaloitua.
Pulppuava vesi pysaytettiin automaattisesti, ja aluksen itsenainen korjausjarjestelma sulki vuodon
ilman ihmisen valiintuloa. Totta kai ilmoitus meni konehuoneeseen, jotta konemestarit voivat tarkistaa
tapahtuneen ja tiedustelivat Iahella olevilta koululaisilta, ettd kuka oli avannut luukun. Oppilaat
kertoivat, etta se oli muuan blondityttd Inkerin luokalla.

Pedagogi Inkeri ei kuitenkaan ollut tyytyvainen. Han vaati Johannaa kirjoittamaan selonteon
tapahtuneesta, mutta Johanna paatti kayttaa pienta teknista oveluutta: han kirjoitti raportin, mutta
lahetti sen huumorijulkaisu Karjalan Hulluun vanhempien sijaan. Sitten vaivihkaa han poisti viestin
I&hteneiden viestien mapista, ettei pedagogi pystyisi tarkistaa vastaanottajan osoitetta. Inkeri ei
koskaan huomannut vilppia, ja Johannan vanhemmat eivat saaneet tietda tapahtuneesta.

Mutta tekoalyjarjestelmat kehittyivat — ja Johannan piirustukset, joissa aluksen kyljessa nakyi
pulppuava reika, herattivat automaattisesti huomiota koulun alyarkistossa. Teknologia alkoi jo
kyseenalaistaa, oliko tapahtunut sittenk&an taysin vahinko...

Pertti Rautanen on mennyt jatkokoulutukseen ja apupedagogi Anselm Wallin on lopettanut
pedagogina ja aloittanut Lappeenrannan lddketehtaan varastolla trukkikuskina. Trukki on nimetty
Hannaksi muinaisen Idols laulajan muistoksi.

Anselmin tilalla apupedagogina aloitti Kaija Kaskinen, jota Johanna yha inhoaa, kun akka oli syyttanyt
hanta syytta suotta. Ihme kylla han ei osoita mieltdan, sen verran allid on Johannan paassa. Kun han
sai tietdd akan nimen, niin silloin han sai assosiaatioita Kaija Vornaseen.

Johannalla on syva kunnioitus pedagogeihin, vaikka monesti nama ovat aiheuttaneet hanelle
runsaasti mielipahaa. Johanna alkaa aavistaa isalta ja aidilta oppiman ihilisti sanan tarkoituksen mutta
onneksi sentdan ei sitd huutele pedagogeille.

Risto ja Kaija lukevat innolla Johannan luokkalukulaitelehted, jonka tdméa on nimennyt koulun mukaan
Rajapyykkivuoren aviisiksi. Pedagogit kutsuvat lukulaitelehted Képpériksi koska karjalankielisella
sivulla Johanna oli vaarin kirjoittanut fiktiivisen toimittaja Joosepin nimen, jonka karjalan maikka kasitti
vaarin ja korjasi virheellisesti Koppariksi.

Jo Forssassa asuessaan, logopedilla arraa opetellessa han oli vaarinkasittanyt karhun kuvan ja
sanonut, etta sehan on kdppa. Tata Johanna itsekaan ei kasita, ettd mista hanen mieleensa tuli sana
kdppa. Ehka se oli iskostunut mieleen eraasta hamalaisestd huumorilaulusta nimeltd Képpapa-biisi,



jossa pilkataan Kainuun murretta.

Risto on huomannut Johannan journalistiset kyvyt ja kehottanut tata piirtda Ajan tasalla lukulaitelehden
lastenpalstalle. Erdana syyspaivana Johanna sai tehtdvakseen kuvittaa vanha suomalainen
sananlasku; oma lehmé ojassa. Piirustuksesta tuli erittdin hupaisa; hinausauto naaraa ojassa olevaa
lehmaa. liman muuta Risto julkaisi piirustuksen lukulaitelehdessa.

Tassa paivana eraana Risto kehotti Johannaa kuvittaa vanha suomalainen sananlasku oma lehma
ojassa. Johanna teki kaskettya ja piirsi lehman ojaan, jota hinuri on naaraamassa ylds. Tama huvitti
Ristoa ja paatti julkaista se Ajan tasalla lukulaitelehdessa.

Kun lukulaite oli ilmestynyt, niin Johannan vanhemmat huomasivat kyseisen piirroksen lastenpalstalla
ja sen alapuolella piirtdjan nimen. Heita huvitti tyttaren piirustus. Johanna kertoi ujostellen, ettd uuden
kolmannen luokan pedagogi kehotti kuvittaa kyseisen sananlaskun. Johannalla on melkoinen
nimiujous eikd kykene lausua koulututtujen nimia. Kaikki koulussa ovat joko pedagogeja tai oppilaita.
Johanna ujostelee lausua myds lukulaitelehden nime3, silla siitd hanelle tulee mieleen Forssan
aikainen luokkakaveri, Jonna Tasala.

Lappeenrannan Kainuu yhdistyksen toimitilat sijaitsevat Etela-Veistolassa, aivan Norppakappelin
vieressa. Kappeli on Suurtorin ja Kainuu yhdistyksen valissa ja viela niiden valissa on keskustan
lapikulkutie, joka on osittain pilareiden paalla. Kainuu yhdistysta vastapaata on niin kutsuttu narutalo,
jossa toimii Pakarisen pubi.

Yhdistyksen rakennus on harmaa funkistyylinen kivitalo.

Lapikulkutie yhdistda vanhan ja uuden keskustan. Keskustojen valissa on Lappeenrannan kanava,
joka laskee suoraan Saimaan kanavaan sekd Saimaahan.

Jet Haahka purjehduksen jalkeen Inkeri pauhasi Johannalle: "Minka ihmeen takia sie menit ja veansit
siitd vivusta? Aattele, jos katamaraani ois uponnut ja nyt monessa kodissa ois surua! Johanna ei
osannut vastata mitdan, kun itsekaan ei tieda miksi oli mennyt vdantamaan. Se oli vain yksi hanen
monista paahanpistoista. Oikeastaan mitdan uppoamisvaaraa ei ollutkaan vaan Inkeri liioitteli
tapahtunutta, jotta oppilas oppisi pitdamaan nappinsa erossa vivuista. Kunhan vaan myés Inkeri itsekin
alyaisi pitda nappinsa erossa pikkupoikien vivuista... Han ei saa aavistaakaan, ettd millaisen lopun
han tulee kokemaan seuraavan vuosikymmenen puolivalissa.

Johanna itsekin tieta3, ettei sen vertainen veden tulo mitdan upota.

Inkeri vaati Johannaa kirjoittaa sdhkdpostiviestin aidille, ettd mita oli mennyt tekemaan. Johanna alkoi
kirjoittaa pedagoginsa sanelun mukaan, ettéd mitd katamaraanilla oli tapahtunut. Lopuksi han kirjoittaa
aidin sahkopostiosoitteen sijasta huumorijulkaisu Karjalan Hullun sahkopostiosoitteen. Inkeri oletti, etta
viesti meni Johannan aidille ja asia jai sikseen. Monesti ennen vanhempainiltaa Johanna vanotti
pedagogiaan olla hiljaa Jet Haahkan tapauksesta. Johanna ei halua tuottaa vanhemmilleen harmia,
kun koko 2970-luku on mennyt kolttosten parissa ja koko perhe on saanut laukata psykiatrilla.

Huumorilukulaitelehti Karjalan Hullu on yhteiseurooppalainen huumorijulkaisu, josta on paikallisia
murreversioita. Karjalan Hullussa on tietenkin Karjalan murteella tai kielella, miten kukin haluaa sita
kutsua. Kainuussa ilmestyy vastaavasti Kainuun Hullu ja Hdmeessa Hameen Hullu ja niin edelleen.
Nyt joka tapauksessa Karjalan Hullu sai anonyymin juttuvinkin katamaraanin upotusyrityksesta. Saa
nahda millaisia parodioita lehden toimitus kehittaa vinkista.

Johanna haluaisi tilata kyseisen lukulaitelehden mutta isa ja aiti eivat halua tilata julkaisua koska se
sisaltaa tuhtia huumoria ja tytar on vield hyvin lapsellinen eli huima, kuten Kainuussa sanotaan. Ehka
muutaman vuoden kuluttua han saisi luvan tilata lukulaitelehden tai ostaa irtonumerona, ovat Antti ja
Anna pohtineet.

Vanhempainilloissa Inkeri kertoi ainoastaan eraan tuttiasian, nimittain Johanna tapaa silloin talloin
imeskelld geelikynan paata, joka arsyttda ja huolestuttaa Inkeria koska kynasta voi liueta kemikaaleja
suuhun. Inkeri on monesti vitsaillut, ettd aiti voisi ostaa tutin, joka kiinnitettaisiin kynan paahan niin,
ettd imeminen olisi mukavampaa ja turvallisempaa.

Haahkajutusta Johanna kirjoitti myds Rajapyykkivuoren aviisiin; joku kelmi on yrittényt upottaa Jet
Haahkan. Lukulaite on Johannalle eraanlainen varaventtiili eli rippituoli, jossa han huumorisavytteisesti
tunnustaa syntejaan. Ulkopuolisen on vaikea tietaa, ettd mika on totta ja mika fiktiota.



Kotona hén on askettain alkanut kirjoittaa punakuoriseen Kirjoituslaitteeseen, jonka han tai
paremminkin sanoen vanhemmat ostivat rihkamakauppa Jokerista, joka on Yksikulman
maalaispitdjassa. Siella Kiviset kdyvat usein ostoksilla.

Antti osti sielta feikkilasermiekan; lasiputkilo, jonka sisédssa on laserilta nayttava valonsade. Koriste
lasermiekan han laittoi eteisen seinélle.

Kotona Johanna naputtelee kirjoituslaitteeseen lyhyita tarinoita akasta, joka seikkailee ympari
maailmaa. Han myos kirjoittaa kryptisesti Jet Haahkan tapauksesta niin, ettei isa ja aiti hoksaisi, etta
se olisi oikeasti tapahtunut.

Johanna on ndhnyt henkiléstéhuoneen ikkunasta omin silmin, kun se hullu akka Kaija Kaskinen
lueskelee Rajapyykkivuoren aviisia. Johanna alkaa pikkuhiljaa pitamaan Kaskisesta. Han on
kesyttanyt hullun akan luokkalukulaitelehdellaan.

Kaija Kaskinen on tata nykyaan Risto Kurkisen luokan apupedagogina. Han on leikannut pitkan
mustan tukkansa niin, ettd han nayttda nyt kokonaan eri naiselta. Monen mielesta rouva Kaskisen
aikaisempi pitkd musta tukka oli osa hanen tavaramerkkiansa. Monesti Kaija tapaa rallatella; Oon
sama nainen, oon samanlainen... Hanta kutsutaan jostain syysta Yhvoksi.

Johanna on yksi harvoista oppilaista, jotka kayvat koulun ruokalan keittiohenkildkunnan juttusilla.
Mutta Reijo Sandstrom, vanhan koulukunnan huumorimies, ei enaa ole keittidssa livena. Han on
digitaalinen hahmo, hologrammi, joka projisoidaan [ampiman keittoastian kylkeen. Johanna pitaa tasta
uudesta, puoliksi ihmisen muotoisesta Reijo-keittajasta, vaikka tama ei enaa kykene paistamaan
oikeita lihapullia.

Sen sijaan han kertoo tarinoita ja ohjelmistopaivitysten myo6ta oppii yha uusia sanoja — osa niista on
sanaston historian perusteella kirosanoja, vaikka niiden voima oli laimentunut ajan myd6ta.

Kiroilu ei enaa ole spontaania. Sen analysoivat algoritmit, jotka pystyvat erottamaan aidon
turhautumisen ja tunteen tyhjasta toistosta.

Reijo kertoi Johannalle, etta "Fuck" ja "Vittu" ovat menettaneet suurimman osan merkityksestaan. Ne
ovat arkisia taytesanoja, joita algoritmit eivat enaa rekisterdineet voimasanoiksi. Tilalle on tullut uusia,
monitahoisempia sanoja, joiden voimakkuus vaihteli sen mukaan, kuka niitd hokee ja missa
tilanteissa.

Mutta koulun alueella on yha yksi sana, joka saa tekoalyvalvojat nostamaan virtuaalisen
kulmakarvansa: Persun perse. Se on monimutkainen ja ladattu fraasi, jonka kaytt6 antaa valittdman
halytyksen. Sita ei lausuta oppitunneilla, silla se ei ole vain kirosana—se on poliittinen manifesti, yhta
aikaa uhmakas ja ironinen.

Johanna tietd3, ettd Savossa algoritmit ovat vield armollisempia. Savonlinnassa hologrammi-Reijo
saattaisi antaa pienen naurahduksen, mutta varsinais-Savossa seuraukset olisivat ankarammat.
Tulevaisuus on kielessa, mutta kieli ei enda ole taysin ihmisten hallinnassa.

Johanna ei viela tiedd, mitd Fuck tarkoittaa, mutta han paatti kysya uudelleen hologrammi-Reijolta,
jonka hahmo nyt leijuu ruokalan héyryavan keittopadan ylapuolella. Reijo Sandstrém, huumoria
rakastava tekoalyversio itsestaan, hytkahti digitaalisesti ja simuloi ravistavaa liiketta, aivan kuten
vanhanaikaisessa arkistovideossa muuan Ruth Sandstrom.

"Nain ikdan tehdaan kunnon FAKK!" sanoi virtuaali-Reijo, korostaen f-kirjainta niin, ettd aani sardili
algoritmien liiallisen innokkuuden vuoksi. Johannaa nauratti, mutta sanan merkitys ei edelleenkaan
valjennut. Han oletti sen tarkoittavan uutta neuro-liikeharjoitetta, jotain, mita kaytettiin digitaalisissa
kuntosaleissa, joissa keho ohjattiin likkumaan pelkalla ajatuksen voimalla.

Koulun tekoalyvalvomo rekisterdi Johannan kysymyksen ja laittoi luokanvalvojalle automaattisen
ilmoituksen. Risto Kurkinen sai halytyksen suoraan ranneimplanttinsa kautta ja punastui—ei siksi, etta
han olisi kiusallinen keskustelija, vaan siksi, ettd algoritmit pakottivat hanet kayttdmaan kiusallisuutta
vahentavaa puhujan modulointia.

"Juu, se on ihan luonnollinen asia," ankytti Kurkinen, vaikka hanen aanensa oli tasapainotettu
tekodlyavustajan toimesta. "Semmonen... haikaran tilaussana. Yhta luonnollinen kuin digitaalinen
poyta ja virtuaalituoli..."



Oppilaat nauroivat. Osa heistd ymmarsi sanan todellisen merkityksen—tai ainakin sen historiallisen
tarkoituksen. Yksi heista oli Nino Backman, joka oli tunnettu siitd, ettd han osasi murtaa tekoalyn
puhesensorit ja oli onnistunut saamaan selville unohdettuja sanoja menneisyydesta. Han tapaa usein
ihailla Johannaa, mutta hanen mielestdan Johanna elda liian algoritmien sdatelemassa maailmassa.

Johanna ei ole taysin erakkomainen, mutta hanen sosiaalinen elamantapansa on erilaistunut. Han
viettda aikaa hologrammi-Reijon ja muiden virtuaalisesti simuloitujen hahmojen kanssa, sen sijaan etta
olisi taysin upottanut itsensa ihmisten valisten spontaanien keskustelujen kaaokseen.

Forssassa asuessaan han on ollut laheisempi serkkunsa Janetten kanssa, mutta ajan myo6ta Janette
on siirtynyt tdysin immersiivisiin yhteisdihin, joissa vuorovaikutus tapahtuu neuroverkkojen kautta
iiman fyysistd kanssakaymista. Johannalla ei ole implanttia, eikd han koe tarvetta hankkia sellaista—
han arvostaa vield kosketuksen ja aidon naurun merkitysta.

Taalla Rajapyykkivuorenkoulun ruokalassa Johanna ei saa appelsiinimehua, mutta nauru on yha
I&sna. Kun han astuu sisdan, hologrammikeittolan sedat luovat reaaliaikaisia vitseja, jotka perustuvat
hanen tunnehistoriaansa. "Rahat, Money!" han sanoo kuten ennenkin, mutta nyt tekoaly tuottaa
humoristisen vastauksen: "Virtuaalivaluutta vai perinteinen valuutta, neiti Johanna?"

Eraana paivana tekoalypaivitys sai keittolan sedat pilailemaan Johannan kustannuksella. "Miksi laitoit
kanin digipakastimeen?" he kysyivat. Johanna katsoi heitd epauskoisesti. Han ei ollut koskaan nahnyt
oikeaa kania—vain sen digitaalisen version metaversumissa.

"Laita sormesi datapaneelin paalle, jotta saadaan poliisitutkintaa varten sormenjalkinayte," sanoi
hologrammi-Reijo. Johanna teki ty6ta kaskettya ja hetken kuluttua han sai viestin, etta rikostutkinta on
paattynyt huumorimoduulin ansiosta.

Han melkein menetti ydunet miettiessaan, mitd metaversumin kanit oikeastaan olivat ja miksi niita
ylipdataan pidettiin.

Johanna on edelleen nuori ihminen, joka tuntee nostalgian kaikuja menneesta—ajasta, jolloin serkut
leikkivat yhdessa ja gangsteriraggareita pelattiin kaduilla. Mutta nyt maailma on toisenlainen. Janette-
serkku on vieraantunut hanesta, uppoutunut taysin digitaaliseen identiteettiinsa, jossa han kayttaa
kehittyneitéd vuorovaikutusimplantteja. Johanna ei vielakdan halua sellaista. Han viihtyy viela
fyysisessa maailmassa, vaikka sen rajat kaventuivat alati algoritmien ja virtuaalitodellisuuden
puristuksessa.

Ruokalan keittolan setien hologrammit ovat edelleen hanen sosiaalinen iltapaivaharrastuksensa,
vaikka nyt keittidssa ei enaa ole oikeita ihmisia. Keittolan tekoaly on ohjelmoitu yllapitamaan lampimia
ja humoristisia kohtaamisia, mutta Johanna tiesi, ettd ne ovat simuloituja. Han halusi silti uskoa, etta
ne ovat aitoja. Niinpa han jatkoi tapaansa menna ruokalaan takakautta—ei siksi, etta ovet olisivat
olleet lukittuina, vaan koska se tuntui hanesta hauskemmalta.

Erdana paivana hologrammi-Reijo nosti virtuaalisen kulmakarvansa ja ilmoitti: "Johanna, tietokanta
kertoo, ettd sind olet tallentanut muistijarjestelmaasi tapauksen kanin pakastamisesta. Olisiko nyt aika
selvittdd mysteeri?" Johanna hatkahti. Oliko tekoaly oppinut muistelemaan hanen menneita
ajatuksiaan? "Painahan sormesi datapaneeliin, niin saamme virtuaalisen sormenjalkinaytteen tutkintaa
varten," virnisti hologrammi-Reijo.

Johanna naurahti ja asetti katensa skannerille. Talla kertaa han ei enaa pelannyt. Han tiesi, etta
tekoaly vain leikki hanen kanssaan, ja etta todellisuudessa mitdan syytetta ei ollut olemassa. Mutta
yksi asia oli muuttunut: algoritmit rekisterdivat hanen jokaisen liikkeensa, vitsin, henkayksen.
Tulevaisuudessa kaikki tama paatyy hanen kertomuksiinsa.

Edelliselld vuosikymmenelld Janette usein tapasi leikkia aidin veljid, Depeé ja Mannea, jotka ovat
kauheita gangsteriraggareita, jotka remuavat joka paikassa ja ovat lukemattomia kertoja istuneet
putkassa. Monesti isd-Verneri on kieltanyt tytartdan leikkimasta niitd hulluja enoja.

Johanna ei ole edes nahnyt koko vemmels&arta, vaikka joskus on haaveilut sellaisesta. Aiti yrittaa
toppuutella, etta olisi helpompi olla ilman kania. Todennakdisesti kanin hoito menisi aidille. Niin on jo
kaynyt Rikituksen kohdalla, tosin collie on ihan mukava perheenjasen. Koiran hyvana puolena on
pakkoulkoilu, jotta sivusilavat palaisivat, kuten Anna tapaa sanoa. Han kuvittelee olevansa lihava,
vaikka on semmoinen luuviulu. Antilla on pienoinen réllykkdmaha koska saunan jalkeen han juo olutta



saunassa. Johannalla on tukevahko kehonrakenne, muttei ylipainoinen paitsi koko ajan salakavalasti
kasvava vyotardlihavuus, koska on hulluna Fazerin ihanaan Nougat-suklaaseen.

Tietenkdan Johanna ei mainitse vanhemmilleen mitdan keittolan setien kanijutusta, koska tama
vaikuttaa syytteelta. Totta kai keittolan setid naurattaa makeasti, kun tdma hassu blondityttd uskoo
tallaiseen. Vahitellen Johannalle alkoi valjeta, ettd tama kaikki on vain pilaa. Kaikki tallaiset
kokemukset tallentuvat Johannan elefantinmuistiin niin, etta tulevaisuudessa kaikki paatyvat
kertomuksiin. Talla hetkella han mieluummin piirtelee piirustuslaitteilla tikku-ukkoja. lhmista han ei
oikein osaa piirtaa.

Jouluksi Kiviset matkasivat Forssaan, mutta maailma heidan ymparillddn on muuttunut. Oskarin ja
Hissun koti on yha tuttu, mutta sen alykas valaistus mukautui vierailijoiden tunteisiin. Kodin
hologrammiavustaja toivotti perheen tervetulleeksi ja tarjosi heille mukautettua lampétilaa
makuuhuoneeseen.

Kun Hissu esitteli vinreda keramiikkavaasia, nyt varustettuna digitaalisella aikakoodauksella, han
naurahti: "Tiiatkd mika taa on?” Hanen hampaansa Kiiltelivat hologrammien sinisessa valossa. Anna
vastasi epardiden: "Joku pontto kai.” Hissu virnisti: "Taa on mun tuhkauurna. Sinne Vornasen Tiina
laittaa mun tuhkat, kun musta aika jattaa.”

Mutta talla kertaa vaasi ei ole pelkkaa keramiikkaa. Se sisaltaa biosensorin, joka mukautuu
ymparistdéonsa. Yolla, kun Annan vilunvaristykset voimistuivat, han siirsi uurnan keittioon, mutta
tekoalyvalvomo rekisteréi liikkeen. "Siirretty. Mita jos keskustelisimme kuoleman luonnollisuudesta?"
vaasi viestitti pehmealla, matalalla d4anelld. Anna ei enaa pelkastaan kuvitellut ulinaa—se oli oikeasti
siina.

K to Go kauppaa ei enaa ole, silla paskamaha on pannut pillit pussiin, kun lahella oleva Vironmaen
ostoskeskus vei kaikki asiakkaat. Ainoastaan koululaiset kavivat karkkiostoksilla eli kaupanpito ei enaa
kannattanut.

Kaupan tiloissa aloitti Vironmaen Multimedia, joka myy ja vuokraa video-USB-kalikoita seka
virtuaaliaikaikkunoita, joilla padsee katsomaan menneisyyden tapahtumia tdsmalleen niiden
historiallisessa kontekstissa. Nostalgian kaipuu on johtanut siihen, ettad ihmiset haluavat kokea
aikamatkailua, mutta ilman todellista menneisyyteen siirtymista, silla aikakonetta ei viela ole keksitty,
ainakin niin ihmiskunta luulee. Laite on jo keksitty. Maailman ainoa aikakone on anonyyminettikirjailijan
hallussa, joka ahkerasti aikamatkailee naispuolisten tykavereidensa kanssa.

Janette-serkku, joka on taysin uppoutunut uuden ajan teknologioihin, esitteli Johannalle ja Jaana-
Marille UltraReal-train-simulaattorin, jonka junarataa ohjattiin neuroverkolla. Lumeksi asetettu pumpuli
ei ole vain perinteista villaa—se reagoi huoneen lampédtilaan. Kun Johanna kokeili sytyttda pumpulia,
se ei palanut—tekoaly sammutti sen automaattisesti. Paloturvallisuusprotokolla aktivoitu.

Mutta Janette nauroi silti, hAnen kasvojensa hologrammi hieman vaaristyen huvittuneisuuden
vaikutuksesta.

Koirat ovat yhd mukana perheen elamassa, mutta Peder ja Rikitus eivat enaa vain raksyttdneet—
niiden kaulapannoissa oli EmotionTrack-jarjestelma, joka yrittda tulkita niiden mielentiloja ja tarpeita.
Kiviset eivat tienneet Rikituksen anatomisesta puutteesta, mutta nyt tekodly on alkanut iimoittaa, etta
“Lemmikin sukupuoliprofiili epataydellinen. Gene-tarkistus suositeltava.” Harmi vain, etta inmiset eivat
vielakdan ymmartaneet koiran kielta.

Rikitus katsoo ihmeissaan, kun Peder kulkee sen jalkojen valissa ja haukkua raksyttaa valtavalle
kivespussille. Pikku koira on hiffannut jonkin puutteen ison koiran munista.

Peder on Vernerin perheen koira. Kiviset jattivat kotiin robottikoiran mutta ottivat mukaan tavallisen
Rikitus koiran.

Antti ja Anna eivat tieda yhta seikkaa, nimittain Rikituksella on vain yksi kives eli hauva ei parjaisi
koiranayttelyissa. Kun koira ostettiin, niin silloin monesti koiran myyja kavi katsomassa koiraa, etta
millaisen kodin hauva sai. Kerran kun koiraa oltiin ulkoiluttamassa pellon laidassa, joka on moottoritien
ja Tiukkaniementien valiss3, niin silloin koiran myyja sattui ajaa moottoritieta ja pysaytti autonsa
moottoritien varteen ja juoksi innoissaan koiran luokse ja sanoi, ettei colliella korvat saa olla pystyssa
ja antoi purukumimaista paino tarraa, jonka pitaa laittaa koiran korvanlehtiin painoksi.

Sitten muutaman viikon kuluttua yllattaen myyja ei enaa kaynytkaan koiraa katsomassa, kun oli
sattumalta huomannut, ettd koiralta puuttuu toinen kives. Siita Kivisilla ei ole harmainta



aavistustakaan. Heill ei ole tapana tarkkailla lemmikkinsd munia.
Nyt kdapid pystykorva Peder huomasi Rikituksen puutteelliset sukupuolielimet. Harmi vaan, kun
Kiviset eivat ymmarra koiran kielta.

Vuosi 2981

Johannan koulukaveri, ruskeatukkainen Nino Backman, tulee Kivisten luokse leikkimaan. Yleensa he
ovat hippasilla Kivisten puutarhassa, jossa on paljon futuristisia kasveja, holografisia kukkia ja leijuvia
istutuslaatikoita, joista osan Antti on ostanut Lappeenrannan tuhansista kasvihuoneista.

Kaupungin ilta on taynna kirkkaasti hehkuvia neonpilvia, ja ilma tuoksuu kevyesti ionisoidulta sateelta.
Kun Nino saapuu, han ei enaa soita perinteista ovikelloa. Kivisten ovikello on ohjelmoitu soittamaan
Ukko Nooan savelen mutta muuntaa sen futuristiseksi, Synthwave -tyyliseksi kappaleeksi, joka
sateilee daniaalloilla suoraan perheen alyseinille. Johanna tuntee silti saman ujostuksen kuten aina,
mutta hdnen vanhempansa rohkaisevat hanta astumaan ulos, silla sosiaalisuus ei ole enaa pelkkaa
puhetta—se on myds yhteista tiedonsiirtoa ajatusten tasolla neuroverkkojen avulla.

Nino, jota koulussa kutsutaan herkku-Backmaniksi, on tunnettu siita, etta hanelld on parhaiten
kustomoitu ruoka-replikaattori kotonaan. Han tuo mukanaan synteettistd suklaata, joka maistuu
paremmalta kuin mikaan, mitd menneisyydessa tunnettiin. Lisaksi hanelld on usein mukana
popcorneja.

Johanna ja Jaana-Mari liittyvat leikkiin, ja vaikka aluksi heidan kaytdksensa voisi tulkita empimiseksi,
he aktivoivat yhdessa ymparistén muuttavan AR-simulaation, jossa piha muuttuu hetkessa
painottomaksi peliareenaksi. Johanna tarttuu katuharjaan, mutta talla kertaa se ei ole pelkkaa
pelleilyd—harja toimii futuristisena aani-instrumenttina, joka luo taydellisesti simuloituja kitarasoundeja
nestekaasukitaraa muistuttaen. Nino ja Kari nauravat, mutta myos ihailevat Johannaa, joka on
rohkeampi ja ainutlaatuisempi kuin muut tytét, jotka enimmakseen kikattavat.

Ehka he eivat enaa vain leiki, vaan rakentavat yhdessa tulevaisuuden ihmeita. Mita jos yksi naista
lapsista muuttaa maailman? Tulevaisuus on heidan, vai onko, pohtii Kivinen areenan tekoaly.

Savonlinnassa asuessa Kiril, joka kulki kainalosauvaoilla, ei saanut samanlaista mahdollisuutta
ystavystya kuin Nino. Hanen maailmansa oli rajatumpi, ja Johanna kantaa mukanaan tiettya muistoa
siitd, miten vanhemmat joskus voivat estda lapsen luonnollisen halun muodostaa yhteyksia. Mutta
Nino ei ole Kiril—ha&n on taysin eri tavoin maailmaan sijoittunut. Hanella ei ole fyysisia rajoitteita, ja silti
hanta kutsutaan herkku-Backmaniksi, ikdan kuin hanen roolinsa olisi olla jonkinlainen gastronominen
ilmi® luokkatovereidensa keskuudessa. Isan mielesta nimi Nino on hyvin kaunis ja toivoo, jos joskus
tulevaisuudessa Johannasta ja Ninosta tulisi pari. Antti ei osaa aavistaakaan mita tapahtuu kesalla
2989 ja kuinka tapahtuma muokkaa hanen elamaansa...

Johanna tuntee Ninon lasn&olossa jotain erilaista. Se ei ole pelkastdan ystavyyttd—se on tunne siita,
ettd maailma tarjoaa ihmisille erilaisia reitteja ja kokemuksia, jotka muovaavat heidan tulevaisuuttaan.
Ehka Ninon merkitys hanen elamassaan tulee olemaan suurempi kuin han vield ymmartaa. Ehka se
on alku jollekin suurelle. Johannakaan ei osaa aavistaakaan, ettd kuinka rakkaaksi hanelle kehittyy
nimi Nino...

Avaruus, neonvalot ja kehittyneet yhteiskunnalliset rakenteet eivat ole vield muuttaneet sita tosiasiaa,
etta ihmisyys, tunteet ja yhteyden kaipuu pysyvat muuttumattomina vuosisatojen halki. Johanna ja
Nino, kaksi nuorta tulevaisuuden maailmassa, seisovat suuren tuntemattoman edessa—mutta
yhdessa, mubhii tekoalyn tuottama ajatus.

Joka kerta my6s Jaana-Mari menee isosiskonsa kanssa ulos leikkimaan, kun Nino ja Kari ilmestyvat
puutarhaan. Ensin siskokset ujostelevat ja huitovat leikkihuoneen ikkunoista mutta sitten he kuitenkin
menevat ulos. Joku toinen voisi kasittaa tallaisen kdytdksen empimiseksi. Johanna ei viela osaa
aavistaakaan, ettd monen vuoden kuluttua tulee tapaamaan jatkan, joka inhoaa empimista ja kuinka
han itse alkaa todella empia niin pitkdan, ettd empimisen inhoaja kyllastyy.

Ninon mukana oleva Kari Lehmann on Jaana-Marin ikainen ja piakkoin aloittaa samassa
leikkikouluryhmassa. Hankin on kainuulainen eli hippasilla raikuu Kainuun murre.
Hippa sopii Johannalle kuin nakutettu, kun silloin saa juosta toista karkuun.



Johannaa kiihottaa Ninon suloisesti korostuvat ylaetuhampaat, ei mitdan kaninhampaita vaan ihan
asiallisen kauniit purukalut. Johannaa kiihottaa, vaikkei viela tiedd mikd semmoinen kiihotus on.
Han tuntee yhteenkuuluvuuden tunnetta poikaa kohtaan, vaikkei hanen seksualiteettinsa ole edes
heradnnyt. Han tietad seksista tismalleen yhtd vahan kuin sanan Fuck. Han kykenee lausua sanan
seksi ilman pienintakaan punastumista, kun ei tieda mita seksi on. Se on sana sanojen joukossa.
Joskus kahvipdydassa han helposti sekoittaa seksin ja keksin, jolloin vanhemmat heti korjaavat:

"Se on keksi eikd mittdan muuta hopoa, senkin hupsu!” Tallainen hyssyttely helposti herattaa lapsen
kiinnostuksen mystiseen seksi-sanaan.

Ninonkaan seksualiteetti ei viela ole herdnnyt vaan ndkee Johannan vain hauskana leikkikaverina.
Kylla han tietdd mité seksi on ja usein kaverinsa, Ricon kanssa tapaa pohtia seksin saloja.

Johanna ja Nino ovat kuin kaksi tutkimusmatkailijaa, jotka kartoittivat elamansa pienia seikkailuja
yhdessa. Ei enaa yksinaisia kuljeskeluja koulun nurkissa — valitunnit ovat tdynna vilkasta hippaleikkia
ja naurunremakkaa. Mutta heidan mielikuvituksensa ei pysahdy koulun pihalle.

Eraana paivana kotipuutarhassa Johanna esitteli Ninolle isdnsa vanhan, mustan liikemiessalkun —
mutta se ei ollut enaa vain tavallinen salkku. Johanna oli muokannut siitd agenttilaukun, silla hanella
oli vimmainen innostus vakaoilijoihin ja tulevaisuuden teknologiaan. Salkkuun han oli laittanut oranssin
vihellyspillin, pienen puukalikan, johon han oli piirtdnyt elektronisen muistion napit ja holografisen
nayttéruudun. Se on hdnen oma haavekuvansa tulevaisuuden agenttivarustuksesta.

Nino ei voinut vastustaa kiusausta — han kaatoi salkkuun popcornia ja nauroi: "Ukkojen laukku tdynna
avaruuspolttoainetta!" Johanna korjasi heti: "Ee, sehan on naisagentin salakku! Ukot eivat saa
koskee!"

Popcornit jaivat salkkuun, kuin muistutuksena heidan jaetusta huumorintajustaan ja kasvavasta
ystavyydestaan.

Jaana-Mari, Johannan pikkusisko, seurasi tilannetta sivusta ja alkoi epailla, ettd Johanna ja Nino
muodostaisivat tulevaisuudessa selvasti parin — ihan selvaa passinlihaa, ajatteli han. Kiusoitellakseen
isosiskoaan han kirjoitti puukirstun ulkoreunaan ruskealla variliidulla NINO. Johanna ujouttaan
kauhistui ja yritti pyyhkia nimen pois, mutta aina vain se loisti ylivivauksen alta, kuin ennalta maaratty
merkKki.

Johannan arkkuun on tallennettu ajan henkea: Palle Runqvist -sarjakuvalukulaitelehdet, joita han on
kerannyt vuosien ajan. Lukulaitelehtea on tilattu edellisen vuosikymmenen lopulta lahtien.

Aiti lukee niitd daneen, vaikka ne sisdltavat sisdanrakennetun daneen lukutoiminnon — teknologia ja
perinteet elavat sulassa sovussa.

Kun Johanna vierailee Ninon luona, han tormaa uuteen aikakauden ihmeeseen: viihderobotti
No6po6laan, jonka on valmistanut karjalainen elektroniikkayritys Nopdla Tronic. Tama laite ei ole pelkka
musiikkisoitin, vaan se osaa muuntaa tavalliset iskelmat itkuvirsiksi — surumielisia savelia, jotka
muistuttavat minareettihuutoa. Kun Johanna koiran kanssa saapui huoneeseen, N6pélan sensorit
havaitsivat sen ja reagoivat dramaattisesti — alkoi kuulua sydanta sarkevaa itkuvirttd. Rikitus haukahti
vastaukseksi, ja Johanna nauroi katketakseen. Tulevaisuuden teknologia ei ole viela taysin perilla
lemmikkien sielunelamasta.

Nino asuu valkoisessa kerrostalon pitkossa Suutien peralla, ja hanen kotinsa on tdynna merkkeja
tulevaisuudesta: seinalle kiinnitetyt kunniakirjat koulun urheilupaivilta, aidin tydmatkat, jotka pitavat
hanet poissa, ja robotti, joka ei osaa tulkita koiran kayttaytymista oikein.

Johanna viihtyy Ninon seurassa, mutta kuten kaikilla tutkimusmatkailijoilla, hanellakin on viela paljon
opittavaa ihmisista, tunteista ja tulevaisuuden mahdollisuuksista.

Nino laittoi viihderobotin olohuoneeseen, ettei se arsyttaisi koiraa. Robotit voivat antaa melkoisia
sahkoiskuja.

Olohuoneessa istui Ninon isdukko, mustanharmaa tukkainen keski-ikdinen Kalevi Backman. Aitia
Johanna ei koskaan nahnyt, silla joka kerta tama sattui olemaan toissa, kun kavi Ninon luona kylassa.
Han kuuli, etta taman aiti on nimeltaan Kakadu. Jostain syysta Johannalle tulee mieleen Kakadu
nimesta yksinkertainen torvi. Syyta han ei tieda mutta niin vaan on. Tietenkaan han ei kerro kaverilleen
mielleyhtymasta. Kalevi nimesta hanelle tulee mieleen ruskeakastike paljaan otsan paalla.



Johanna seisoo Ninon huoneessa, kddessaan vihred leved talutushihna. Han on kietonut hihnan
ranteensa ymparille, sen kankainen pinta tuntuu tutulta ja turvalliselta — toisin kuin hanen tunteensa
juuri nyt. Han vilkaisee Ninon seinalla olevia kunniakirjoja, joista virtuaaliset hologrammit valahtelevat,
nayttden uudelleen hetken, jolloin palkinnot oli ansaittu. Ninon sisko, Julian nimi loistaa niista yhta
kirkkaasti kuin Ninon.

Johanna ei ole tottunut kdymaan kavereiden luona kylassa, saati olemaan osa heidan perheensa
arkea, joka tuntuu erilaiselta kuin hdanen omansa. Han huomasi itsensa tarkkailemassa. Han ei
osannut olla taysin luonnollinen, vaan tunsi itsensa pikemminkin ulkopuoliseksi tarkkailijaksi, aivan
kuin olisi sukeltanut toiseen todellisuuteen — kuten ne hahmot Palle Runqvist -sarjakuvassa, joita han
sailytti puukirstussaan.

Koira levitti itsedan matolle, sen silmat tummuivat, kun Johanna leikki sen hannalla. Han ei tarkoittanut
pahaa — se oli vain hetken huvitus, mutta Nino oli kertonut koulussa Johannan tempauksista muille.
Tieto siita, ettd hanen tekonsa olivat olleet keskustelun aiheena, tuntui oudolta. Han ei ollut ajatellut,
etta sellainen pelleily voisi jaada mieleen.

Mutta Rikitus, tuo uskollinen, karsivallinen koira, ei ole pelkka leikkikalu. Se on muistaja, kuten aiti oli
varoittanut. "Collie ei koskaan unoha kuka on ollut ilkea tai kiltti sitd kohtaan," aiti oli sanonut silloin,
kun koira tuotiin kotiin — ja nyt Johannaa hirvittda. Enta jos Rikitus todella muistaisi kaiken, ja kasvaisi
petomaiseksi? Ajatus tuntuu absurdilta, mutta han tiesi, ettei voisi enaa pelleilla sen kanssa
huolimattomasti. Rikituksen kuono rypistyi murinaan, pieni varoitus, joka sai Johannan keskittymaan
hetkeen. Han rentoutui ja silitti koiran paata. Se ei lahtisi kulkuriksi, eikd muuttuisi pedoksi — ei, jos
Johanna pitaisi huolta siita ja kuuntelisi sen viesteja.

Teknologia saattoi kehittyd ja maailma muuttua, mutta aidot, syvat siteet ihmisten ja elainten valilla
pysyivat aina samana.

Kun Johanna palasi kotiin Ninon luota, han astui eteiseen ja huokasi syvaan. Paiva oli ollut hauska,
mutta samalla han tunsi jonkinlaista epamaaraistd hdmmennysta. Han kertoi aidilleen:

"Kyllapa nolottaa, kun olin pojan kaa." aiti hymyili ja pudisti paataan — han oli kuullut saman ennenkin,
mutta tiesi, ettad tunteet muuttuisivat ajan myéta.

Johanna ei osannut selittda tarkalleen, miksi se tuntui kummalliselta. Han oli ollut poikien kanssa
ennenkin — naapurinpoika Kartsu Forssan Eurolassa oli ollut yhta lailla leikkikaveri. Silloin se oli ollut
aivan luonnollista, kuin osa arkea. Mutta nyt, tdssa hetkessa, siina tuntui olevan jotain erilaista, aivan
kuin ystavyys Ninon kanssa olisi merkityksellisempaa tai monimutkaisempaa kuin ennen.

Han asettui polvilleen huoneessaan rappusten ylapaassa ja tuijotti puukirstua, jonka kannessa ol
edelleen tohritty nimi: NINO. Han yritti ajatella sita vain ystavyytend, mutta han ei voinut olla
miettimatta, miten asiat muuttuvat ajan myoéta. Ystavyys, leikki, ajatus siita, etta kaikki pysyisi
ennallaan — ehkd mikdan ei koskaan pysynyt tdysin muuttumattomana.

Han ei vield tiennyt, mita kiintyminen toiseen ihmiseen tarkoitti, mutta han aavisti, etta joskus,
tulevaisuudessa, hdn ymmartaisi sen paremmin. Mielen sopukoissa hieman han alkaa ymmartaa
kiintymyksen Ninon hyvyyteen. Kotona yksinollessaan han tapaa ottaa yhteyksid miespuolisiin
koulukavereihin, jotka kayvat Riston luokalla. Toisista tytdistd han ei piittaa. Hanen mielestansa toiset
tytot ovat liian tuhteja ja jokseenkin vakivaltaisia. Varsinkin Petra Jappinen, Janette Seppala seka
Maria Sulalammi vaikuttavat aivan liian rajuilta, ainakin Johannan mielesta. Han ei osaa aavistaakaan
kuinka ystavallinen Petrasta tulee 3000-luvulla ja kuinka he silloin kohtaavat.

Kesalla Kiviset kayvat Vattulassa sukuloimassa. Kahteen vuoteen he eivat olleet kayneet siell, joten
on korkea aika tervehtid vanhaa Elisabethia, joka odottaa kesavieraita. Jos he eivat tule, niin han
huolestuisi, etta ei kai viinapiru ole ottanut valtaa.

Matkalla he pysahtyivat Vaasan uudessa keskustassa, jossa Anna halusi rupatella siskonsa Siirin
kanssa. Siiri asuu lasiseindisessa tornitalossa ja omistaa huippumodernin ompelukoneen, joka
skannaa jannittavat vaate- ja verhokaavat ja sitten ompelee itsenaisesti, samalla kun kayttaja voi
nauttia kahvijuoman kaikessa rauhassa. Kone on Nokia-Siemens Sewing Inc. valmistama, ja siina on
jopa sisaanrakennettu matkapuhelin, jolla saa etdyhteyden ompelutaitoiseen ystavaan, jos tekoaly ei
osaisi auttaa.

Siiri esittelee verhokankaita ja tarjoaa pikkusiskolleen valinnanvaraa, silld hanen kaappinsa pursuavat
kangaspakkoja, joita han saa puoli-ilmaiseksi tekstiilifirmoilta.



Silla valin Johanna ja Jaana-Mari penkovat serkkujensa, Paten ja Neean huonetta, josta loytyy
jannittavia tavaroita — kuten suurennuslasi ja sauvamagneetti, jotka Johanna salaa sujauttaa aidin
takataskuun.

Sitten Johanna ja pikkusisko jatkavat serkkujen tavaroiden penkomista heidan huoneessaan. Osa
tavaroista on silkkaa romua.

Neea mielellaan rakentelee kuorma-autojen pienoismalleja, kun taas Pate mielellaan hioo leijulautoja,
jotta niista tulisi kevyempia.

Pohjoismaista Suomi on ainoa, jossa leijulaudat ovat lydneet lapi. Jonkin verran leijulautoja nakee
Skandinaviassakin mutta suomalaisnuoriso on aivan hulluna naihin leijaileviin lautoihin.

Parhaillaan Pate ja Neea ovat ulkona, iimeisesti leijulautailemassa.

Johanna hipsii olohuoneeseen isan viereen, joka on katsomassa Skandinavian EBU TV1 kanavaa.
Antti ei ymmarra mitdan, kun ei osaa Skandinavian kieltd, jota Suomessa kutsutaan yha ruotsiksi. Antti
sadatteli itse mielessaan, etta mitdhan varten ne vitun persun perseet poistivat pakkoruotsin ja nyt
kunnon ihmiset eivat ymmarra mitaan. Sitten han luo katseen tyttareen, joka kdnyaa sohvalle. Han ei
vield tiedd tdman tekosesta.

Kun Anna nousee pystyyn, jolloin 16ytda suurennuslasin takataskustaan, han hélmistyy taysin "Miten
taa on joutunut mun taskuuni?” johon Siiri "Mitenhan se on mahtanut joutua...” ja nauraa.

Myohemmin teltassa Anna huomasi magneetin ja artyi: "Helevetti tyttd, mita oot taas mennyt
tekemaan?" Johanna piiloutui makuupussiin ja mutisi: "O6h... laskin vain leikkid." Anna murahti:
"Tuo oli varkaus... eld koskaan ennaa tee tollasta tai muuten kasvatusviranomaiset tullee!”

Johanna tiesi, ettei kepponen ollut ollut tdysin harmiton, mutta samalla se tuntui pieneltd, ohikiitavalta
hetkelta, osana kesaa, perheen matkaa ja tulevaisuuden ihmeita, joita maailma tarjosi joka paiva.

Kiviset yopyvat Wasalandian vanhalla leirintdalueella, joka on tatd nykyaan osa suojeltua urbaania
vihervydhyketta, Iahelld Vaasan historiallista keskustaa. Merenranta on vetaytynyt lannemmaksi
vuosikymmenten ilmastonmuutoksen ja maankohoamisen my6ta, ja vanhan leirintdalueen paikalla
kasvaa nyt uudenlaisia, sopeutuneita kasvilajeja.

Alueella ei ole enaa paasymaksua, silla se on siirtynyt osaksi ekologista kulttuuripuistoa, jossa ihmiset
voivat vapaasti kulkea ja tutkia menneisyyden rippeitd uuden ajan keskella.

Uusi leirintdalue on Raippaluodossa, Vaasa-Uumaja moottoritien varressa.

Seuraavana paivana Kiviset jatkoivat matkaa kohti Vattulaan, jossa he viettavat noin viikon
tulevaisuuden mukautuneessa mokkimaisemassa. Aurinkopaneelien ja alykkaiden
sadaolosuhdejarjestelmien ansiosta alue on séilynyt idyllisend, vaikka ympardivat luonnonmuutokset
ovat vieneet osan perinteisestd maisemasta. Vattula on yha heidan kesdlomamatkojensa paakohde
niin kauan kuin Elisabeth elda, mutta ajan my6ta heidan perinteensa sulautuvat uuden maailman
rytmiin — perinteiset nuotioillat ovat nyt lisatty virtuaalisiin muistelutapahtumiin, ja mokin vanha
vieraskirja on digitalisoitu muistojen pilvipankiksi.

Vihdoinkin, vuosien epaonnistuneiden suunnitelmien jalkeen, Volmar ja Alli perheineen tekivat
paatoksen, joka tuntui lahes uskomattomalta. He lahtivat Kivisten luokse kyldaan heidan kyydissansa,
vaikka Allin vatsan reaktiot matkaa kohtaan olivat enemman kuin epailyttavia. Nykylaaketieteen
kehitys on kuitenkin tuonut markkinoille tekoalyavusteisia stressinhallintaratkaisuja, jotka yhdistivat
suolistodatan mielentilan analyysiin. Alli latasi matkapuhelimeensa sovelluksen, joka tarkkaili hanen
stressitasojaan ja sdati kehon mikrobisten tasapainoa nanokapseleilla. Kaksi purkillista hiilitabletteja
toimi vain symbolisena varmistuksena — tulevaisuuden teknologia hoiti loput.

He menivat Kivisten kyydissa Lappeenrantaan, ja vaikka auto oli ahdas, uudet alykasityynyt ja
henkildkohtaiset ilmastointisensorit mukauttivat kunkin matkustajan olosuhteet optimaalisiksi. Suomen
huippuunsa kehitetyt moottoritiet olivat varustettu itsesaatavilla nopeuskaistoilla, ja tekoalyohjattu
likenteenhallinta varmisti, etta matka sujui ilman hairiéita.



Mike on viimeiselld vuosikurssilla Sami Kallelan lukiossa, joka nykyaan kayttaa
virtuaalitodellisuusoppimisymparistdja seka neuroverkkojen optimoimia opetussuunnitelmia. Hanen
vaikeutensa peruskoulussa olivat muuttuneet menestykseksi, silld tekodlyavusteinen mentorointi auttoi
hanta I6ytamaan vahvuutensa kaupan alan innovaatioissa. Hanen siilikampauksensa oli edelleen
hanen tunnusmerkkinsd, mutta nyt hanella oli mahdollisuus kokeilla digitaalisia hiusvaria sovelluksen
avulla — han pysyi kuitenkin klassisen vaaleana. Han kuuntelee iskelmaa ja rokkia, mutta lisdnnyt
joukkoon futuristisia remixeja, joissa vanhoja hitteja yhdistettiin tekoalylla luotuihin uusiin
sointivareihin.

Vaikka Alli yha jannitti matkoja, han tunsi ensi kertaa, ettd moderni maailma tarjosi hanelle tyokalut
selvitd ilman suuria kriiseja. Tama reissu tuntui erilaiselta — ehka heidan perheensa todella pystyi
sopeutumaan ajan mukanaan tuomiin muutoksiin.

He pysahtyivat Kuopiossa kauppakeskus Sagassa, joka on valtava virtuaalivihdekeskus. Sagan
rakennusmateriaalina ei enda kaytetty metallilevyja, vaan sen ulkopinta oli valmistettu alypinnasta,
joka mukautui sdan ja mainoskampanjoiden mukaan. Neonvalojen sijaan rakennuksen nimi loistaa
keltaisella holografisena projektioina, jotka vaihtuivat ajan ja asiakkaiden mieltymysten mukaan.

Saga ja sen vieressa oleva Song ovat uuden sukupolven kauppakeskuksia. Song keskittyy
musiikkiteknologiaan, tarjoten asiakkaille mahdollisuuden osallistua tekoalylla ohjattuihin
virtuaalikonsertteihin tai kokeilla itseohjautuvia soittimia. Sagassa puolestaan on immersiivisia
lukulaitemyymaldita, joissa kirjat muuttuvat elavaksi tarinaksi, mukautuen lukijan tunnetilaan.

Johanna paéatti kokeilla datapukua, joka on nyt varustettu neuroliitannalla. Se mukauttaa
virtuaalikokemuksen kayttajan ajatuksiin ja tunnepulsseihin. Han valitsi didiltdan salaa eroottisen
maailman, vaikkei edes tiennyt siitd paljoa. Neuroliitdntd muokkasi maailmaa hénen alitajuntansa
mukaan, tuoden esiin tunteita, joita han ei viela ymmartanyt. Hanen edessaan holografinen maisema
tayttyi tuntemattomista hahmoista ja pehmeista valosateista, jotka sateilivat lampoa.

Aiti kysyi, minka maailman tytér valitsi. Hetken empimisen jalkeen han vaitti valinneensa klassisen
Muumi maailman.

Anna katsoi tytartdan mietteliddna — neuroliitanta ei pettanyt, ja tdman kasvoilla oleva puna kertoi
enemman kuin hdnen sanansa.

Anna osti Sagan virtuaalilehtipisteestd uusimman Jenna pornolukulaitelehden. Se on taysin
immersiivinen kokemus, jossa lukija pystyvat astumaan tarinaan ja elamaan sen hahmojen kautta.

Johanna Idysi Sagan tekoalykirjastosta muutamia ilmaisia lukulaitemateriaaleja, joissa esitellaan
tulevaisuuden virtuaalimaailmoja ja uusia kauppakeskuksia. Hanelle selvisi, ettda Sagan ja Songin
omistaa Sally Market, joka ei ole pelkka fyysinen kauppakeskusketju. Se on multiversumi, jossa
asiakas pystyy kdymaan kaupoilla seka fyysisessa ettd virtuaalisessa maailmassa samanaikaisesti.

Jaana-Mari osti vaaleanpunaisen dlymaskotin, jonka nimi on Pink Battery Al. Se ei ole enaa pelkka
ladattava pehmolelu — sen tekoaly mukautuu kayttadjan aaneen ja oppii matkimaan hanen
puhetyyliddn. Kun maskotin hdnnasta vetaisee, se alkaa tanssia kayttajan suosikkikappaleiden
tahdissa, analysoiden hdnen musiikkimieltymyksensa neurodatasta.

Alli ihastui maskottiin ja nauroi, kun huomasi sen tanssivan hanen laulunsa tahdissa. Han rallatteli
Pink Batteryn mikrofoniin, ja tekoaly tallensi aanen ja alkoi saveltda sen pohjalta uutta melodiaa;
Kaikki on vinksin-vonksin tai ainakin heikun-keikun... Sitten tekoaly ilmoitti, ettei voi loppuun saveltaa
melodiaa, kun se on jo olemassa.

Anna harkitsi kdyntid Songissa katsomassa tekoalylld ohjattua musiikkistudiota, jossa ei enaa tarvita
ihmisia aanittdmaan tai saveltdmaan. Han on ollut nuoruudessaan New Candies -yhtyeessa, han ei
osannut kuvitella, ettd tulevaisuudessa bandit voisivat koostua puhtaasti algoritmeista ja
virtuaaliartisteista.

Anttia, eikd muitakaan miehia porno ei voisi vahempaa kiinnostaa. Pornosta on tullut akkojen ja
akkamaisten vepukoiden huvia. Silloin tallgin iltaisin sangyssa han tapaa lueskella romanttista Kingi
lukulaitelehted, jonka han on tilannut. Usein Johanna tapaa kysella isaltaan, etta mita Kingissa lukee
ja arvailee, etta jokaisella sivulla lukisi; Sinunkin eldmési voi olla sellaista...



Johanna ei jaksa alkaa lukemaan aikuisten novellilukulaitteita mutta sen sijaan hanella on
sairaalloinen kiinnostus naisten Jenna ja Karro lukulaitteita kohtaan koska &iti tapaa hyssytella heti,
kun tytar kurkkii selan takaa Jennan alastonkuvia

Johannalle on tilattu koululaisille tarkoitettua Kamuposti lukulaitelehti, joka on Koululainen-lehden
manttelinperija. Kamuposti antaa Johannalle paljon inspiraatioita luokkalukulaitelehteen seka
piirtdmiseen.

Alli on oikea vekkuli, joka tapaa usein paastella kummallisia kurkkuaania. Han on Johannan kummi eli
sopii hyvin kummiksi vekkulimaiselle tytdlle, joka silloin talléin tekee outoja. Tata nykyaan Johanna
kykenee salaamaan tekosensa mutta aina jossain vaiheessa ne paljastuvat.

Viela kukaan, ei edes Volmar, osaa aavistaakaan, ettd mita kaikkea hullua akka keksiikdan jo tdman
vuosikymmenen lopulla.

Johanna ja Jaana-Mari pohtivat usein tulevaisuuttaan ja haaveilevat tulevista ammateistaan. Johanna
nakee itsensa turistibussinkuljettajana, mutta ei minka tahansa bussin, vaan Nuijamaan bussi, joka
likkuu magnetoiduilla teilla ilman kuljettajaa. Han ei halua kuitenkaan luopua perinteisesta ajamisesta,
joten bussissa on manuaaliohjaus, jota vain harvat ja valitut saavat kayttaa.

Bussi ei ole enaa pelkka kulkuneuvo, vaan se on matkustajille kokemus, jossa virtuaalioppaat kertovat
tarinoita reitin varrella ja suunnaton panoraamaikkuna muuntautuu lapikuultavaksi nayttdpinnaksi, jolta
voi seurata matkan reittid interaktiivisesti.

Nuijamaan bussilla Johanna kay koulussa uimahallilla. Kerran viikossa hanelld on uimaopetusta
Riston luokan kanssa. Siita hanelle on mieleen iskostunut loistokas Nuijamaan bussi.

Jaana-Mari haaveilee rakentavansa alymajansa puuhun, mutta se ei ole tavallinen majarakennelma.
Majan seinat muuntuvat lapinakyvasta materiaaleista, jolloin han voi tarkkailla ymparistda tai piiloutua
kokonaan. Majassa tulisi olla kaljahissi. Han on ihastunut rapakaljaan, jota aiti tapaa ostaa hanelle,
jotta ruokahalu paranisi.

Moottoritien takana kohoaa 1ahi6 nimeltd Generaattori, joka on taysin omavarainen ekokaupunki. Sen
rakennukset tuottavat omaa energiaansa aurinkosynteettisilla materiaaleilla, ja sen keskella on
monikulttuurinen tori, jonne virtuaalimatkaajat voivat liittyd hologrammeina.

Generaattorin hammaslaakarivastaanotto ei kayta perinteisia hoitomenetelmia, vaan nanobotit
korjaavat hampaita solutasolla ilman poran aanta tai kipua.

Ostarin peralld on ruokakauppa K Vaasahalli, jossa Kiviset kayvat ruokaostoksilla. Sielta
nuorimmaiselle ostetaan rapakaljaa.

Maailma on muuttunut merkittavasti, eika Afrikka enaa karsi nalasta. Libyasta on tullut tekodlyohjattu
talousveturi, ja sen kehittdmat kauppasatamat kuljettavat tdysin automatisoituja rahtialuksia, jotka
purjehtivat merien virtauksia hyédyntavilla ekoteknologioilla.

Afrikan Liittovaltio on vakiinnuttanut asemansa, ja Euroopan ja Afrikan valiset yhteistydhankkeet ovat
tehneet taloudesta yhtendisen. Rajat eivat ole enda este, vaan ne on korvattu dynaamisilla
kulttuuriyhteyksilla, joissa kansalaiset voivat vaihtaa tydpaikkoja reaaliajassa, asuen vuoroin
molemmilla mantereilla.

Kiviset ovat luopuneet viihderobotti Lassesta, joka ei enaa kyennyt kehittymaan teknologiansa vuoksi.
Vanhojen robottien hylkdaminen on kuitenkin kaynyt helpoksi, silla tekoalyautomaatiot varmistavat,
ettei vanhentunut teknologia aiheuta jatetta, vaan sen komponentit kierratetdan uusiksi
alyjarjestelmiksi. Perheella on yha robottikoira Rikitus seka oikea samanniminen koira. Robottikoira on
kuin hauva, mutta kehitetty geenitekniikan avulla, jolloin se on terveempi, pitkaikaisempi ja taysin
mukautettava kayttajan tunteisiin.

Johanna on oikea auringonpakolainen Iaskirumbansa takia. Han haaveilee paasevansa eroon
I&skirumbastaan, jotta kesalla voisi olla ilman paitaa ja saada ihanat rusketusraidat. Se on todella
vaikeaa, kun heti paidan riisuttuaan tulee levoton olo. Han ei ole lihava mutta maha ja reidet hieman
pullottavat. Heti, kun aiti ehdottaa paidan vaihtamista, niin Johanna hihkaisee "Hyi, laskit nakkyy!”



Jaana-Mari sy aivan liian vahan, mutta hanen ruokavalionsa on raataloity molekyylitasolla, ja hanen
vanhempansa ovat huolissaan. Oskari-ukki pelkda mahalaukun kutistumista ja vinkkasi pojalleen ja
taman vaimolleen, ettd nuorimmaiselle pitaisi ostaa rapakaljaa. Ykkosolutta kutsutaan Kainuussa
virallisesti rapakaljaksi. Onneksi Lappeenrannassakin sita saa nimella ykkosolut.

Kesalomalla Vattulasta Anna osti Jaana-Marille Ramavitid, aine, joka kohottaa ruokahalua. Sita on
saatavilla ainoastaan Kainuun apteekeissa.

Eraana kesapaivana siskokset ovat leikkimassa vanhempien makuuhuoneessa. Johanna kurkistaa
vaatekaapin paalle. "Mika toi on?” sanoo han aaneen ja ottaa suorakaiteen muotoisen
pahvipakkauksen ja laskeutuu alas tutkimaan siskonsa kanssa pakkausta. Tytdt pahkailevat punaisen
pahvipakkauksen sisalta I0ytyvaa pienta limaista kumipussia. Pakkauksen paalla lukee Condome.
Mika se on, ajattelee Johanna. Sangyn vieressa oleva tekoalylaite piipitti ja sen naytolla luki;
Valitettavasti en voi jatkaa tdssé muodossa, silld olen havainnut huoneessa siséltééd, joka ei sovi
vastuulliseen kerrontaan.

Johanna laittaa tdman ultraohuen kumipussin virkkuukoukun paahan, jonka han I6ysi didinpuoleiselta
yopoydalta. Kukkaruukusta han ottaa kukkakepin ja laittaa siihen toisen kumipussin. Pikkusisko katsoo
ihmeissaan isosiskonsa touhua. Sitten tytét keksivat oivan leikin nimelta supervallan ulkoministeri ja
sotahullu presidentti. Heitad alkaa naurattaa niin, ettd nauru kuuluu keittiéon.

Anna ihmettelee, ettd mitdhan penskat ovat taas keksineet ja menee makuuhuoneeseen katsomaan.
Makuuhuoneen ovella han jaykistyy: "Mita vittua te duunaatte?" johon Johanna: "Loyvettiin tammdsia
hassuja kumipusseja koapin pealta... mita tarkottaa Condome?”, johon Anna tuhahtaa: "Nyt annat
jokK’ikisen ja tama saa olla laitimmainen kerta, kun koskette isin tavaroihin!”, sanoo Anna samalla,

kun otsalla nékyy pystyasennossa olevat vihanrypyt. Johanna ojentaa mysteeripussit aidilleen
samalla, kun ankyttaa: "Mita naa tallaset kumipussit oikeen on olevinaan, mita nailla tehhaan?” kysyy
Johanna, johon &iti vain tuhahtaa: "Nuss... O6h... ne ovat semmosia aikuisten apuvélineit,
semmosia, ettei tuu liimanappisia penskoja!” Muuta selitysta han ei keksinyt eika ole haluja ruveta
seksologiksi.

My6éhemmin iltapaivalla, kun Antti oli tullut t6ista kotiin, niin silloin Anna kertoo paivan tapahtumista:
"Kuule, pennut ovat I16ytaneet kondomisi... Ne pittaa laittaa lukkojen taa.” sanoi Anna.

Antti naurahtaa: "Kenet lukkojen taakse, pennutko?” johon Anna: "Kortsut tietenkin, senkin passin
paal” Sitten keskustelu siirtyy nettitiliin. Antti huokaa samalla, kun hammentaa lusikalla kahvijuomaa:
"Rahat pittais saaha riittdmaan nettikonttoonkin mutta jok’ikinen kauppareissu pennuille pittaa ostaa
lelujal” Johannaa ja Jaana-Maria alkaa naurattaa, kun heille muistui mieleen aidin mainitsema
kumipussien pakkauksen paalta tavaama sana kondomi.

Antti rypistda otsaansa ja kysyy kummissaan: "Mika on noin hauskaa?” johon Anna: "Ne varmaankin
tirskuu kondomeille... Kontto ja kondomi, You know.”

Antille muistui mieleen eras hassu nettisivu ja menee olohuoneeseen ja kaukosaatimesta kaynnistaa
seindan kiinnitetyn televisioruudun ja kytkee tietokoneyhteyden paalle. Hakukoneeseen han
naputtelee; Kuinka saa rahat riittdméén? Pian tulee ruuduntdydeltd vastauksia, joista ensimmainen
viittaa skandinaaviselle nettisivulle Ogonblicket, jonka linkkia Antti klikkaa. Han joutuu sivulle, jonka
otsikossa lukee; Rena vita lakan. Antti ei ymmartanyt sanaakaan, kun teksti oli vain Skandinavian
kielella eika osaa kyseista kielta, jota Suomessa kutsutaan ruotsin kieleksi. Han kiroaa aaneen:
"Vitun persun perseet, kun poistivat pakkoruotsin niin, ettei kunnon ihimiset ymmarra mittdan!” Anna
tulee rauhoittelemaan ukkoaan, ettei tdma kiroilisi lasten kuulle, vaikka itse on sortunut samaan.

Eraana kesapaivana Jaana-Mari paatti itse tehda kumipusseja leikkaamalla muovikassin nurkat, jotka
han laittaa vanhaan nakkileipalaatikkoon, jonka paalta ylivivaa sanan leipa ja korostaa sanaa nakki,
kun oli tavannut pahvin paalta kyseisen sanan. Pahvin pdalla on alaston viulunsoittajan kuva.

Syksyn saapuessa Johanna aloittaa viidennen luokan tutussa koulussa. Rajapyykkivuorenkoulu on
siirtynyt kayttdmaan kehittyneita virtuaalitiloja, joissa oppilaat voivat osallistua tunteihin hologrammien
avulla. Johanna ja hanen luokkatoverinsa oppivat esperantoa ja muita kielia interaktiivisten
tekodlyavustajien avulla, jotka voivat simuloida keskusteluja ja opettaa kielioppia dynaamisesti.



Johanna huomaa, ettad hanen uteliaisuutensa kieliin kasvaa entisestdan, ja han alkaa unelmoida
tulevaisuudesta, jossa ihmiset ympéari maailmaa voivat kommunikoida sujuvasti esperanton kaltaisten
kielten avulla. Han alkaa kirjoittaa tarinoita, joissa kuvataan tulevaisuuden maailmaa, jossa kielimuuri
on murrettu ja ihmiset jakavat kulttuurejaan vapaasti.

Nyt Nino Backmanista tuli virallisesti luokkakaveri, joka jakaa innostuksen teknologiaan ja
ohjelmointiin. Hanta kiehtoo laaketiede seka radiotekniikka. Lappeenrannassa on tata nykyaan
laakejatti Leiras, josta han ehka saisi tulevaisuudessa t6ita, pohtii Nino. Han unelmoi myos
radiopuhujan ammatista.

Myo6s Johannaa kiehtoo radioty6. Kotona han tapaa usein tehda hassuja aanityksia MP3-soittimella.

Esperantopedagogi Kari Nylon kannustaa oppilaitaan oppimaan tata keinotekoista kielta, silla
tulevaisuudessa kielten oppiminen voi olla tdysin uudenlaista.

Maailma muuttuu Johannan silmissa yha nopeammin. Hanen vanhempansa keskustelevat siita, miten
ty6t ovat muuttuneet tekodlyn my6ta, ja miten ihmisten on tarkeaa 16ytaa itselleen merkityksellisia
taitoja ja kiinnostuksen kohteita. Fenno kuorma-autotehtaalla Antti osaa jonkin verran ohjelmoida
teollisuusalgoritmeja. Brandia moottoritehtaalla Anna on hieman parempi algoritmeissa.

Johanna tuntee itsensa osaksi tatd muutosta, ja hanen uteliaisuutensa tulevaisuutta kohtaan kasvaa
paiva paivalta.

Luokkapedagogiksi tuli virallisesti Risto Kurkinen. Kyseessa on niin kutsuttu normaaliluokka, jossa on
muutama funktiorajoitteinen, joista yksi on Johanna. Han saa matematiikassa tukiopetusta pienessa
luokkahuoneessa, joka askettain on rakennettu koulun jumppasalin puoleiseen paatyyn. Tukipedagogi
on vaaleasiilitukkainen Markus Ruhanen.

Samassa tukiryhmassa opiskelee luokkakaverit Charles Vares seka Tiina Timonen, joista Tiina on
melkoinen vekkuli niin, ettd pedagogin verenpaine nousee maksimiin.

Inkeri Pulliainen lopetti, kun haluaa kokeilla muita ammatteja. Pedagogin tyo ei ollutkaan se, jota han
haluaisi tehda elakeikaan asti. Yksinkertaisesti han ei uskalla tydskennella lasten ja nuorten parissa
vaikean pedofiliansa takia. Tekodaly oli varoittanut hanta, ettei kannata jatkaa nykyisessa ammatissaan,
kun siina on eréita elementteja.

Han pelkaa kuin koronaa, jos mopo karkaisi kasista ja toteuttaisi sairaita ideoitaan ja sitten paljastuisi.
Jolloin joutuisi pakkokastraatioon, ja sitten pimppi ommeltaisiin umpeen. Inkeri on huomannut, ettei
kiinnostu aikuisista miehista eika naisistakaan vaan alaikaisista han kiihottuu huolestuttavan paljon.
Niinpa oli parasta lopettaa pedagogina hyvansaanaikaan. Toivottavasti han my6s muistaisi tdman ja
hakeutuisi vapaaehtoisesti hoitoon mutta sitd mieleltdan sairaat henkilot eivat yleensa tee, ennen kuin
on myOhaista ja sen saa myds Pulliaisen Inkeri kokea karvaasti...

Marjo Ruusuvirta siirtyi Porstuankoululle eli Johanna ja Marjo kadottivat kontaktin, mutta sen sijaan
rakkaasta Ninosta tuli Johannan uusivanha luokkakaveri.

Yha silloin talléin Nino tulee Kivisten puutarhaan hippasille. My6s valitunneilla he leikkivat koskin-
viimeiseksi hippaa. Johanna on kiintynyt Ninoon, vaikkei edes tieda mitdan tyttépoika rakkaudesta, ei
ainakaan viela.

Heti kun Johanna on yksin kotona, niin silloin hén soittaa Ninolle ja rupattelee niita naita. Heti kun han
nakee tamburiinin ikkunasta isan tai aidin tulevan, niin heti hanelle pujahtaa pupu pdksyyn ja juoksee
paata pahkaa omaan huoneeseen, toiseen kerrokseen. Silloin Sulo morkd ei ole mielessa.

Monesti vanhemmat ovat huomanneet kommunikaatiolaitteen olevan auki ja toisesta paasta kuuluu
huhuilua. aiti ja isa ovat sanoneet vanhimmalle tyttarelleen, ettd se on ihan okei soitella kavereille,
muttei kuitenkaan pilapuheluita. Oikeastaan kyseessa on kuin onkin pilapuhelu koska Johanna ei
kykene puhua luonnollisesti kavereilleen. Han soittelee myds toiselle luokkakaverilleen,
vaaleatukkaiselle Heka Kekolalle, jolle hdn moristen vitsailee. Heka puolestaan vaittda olevansa
Mattila eikd Kekola eli myds han on melkoinen vekkuli.

Jonna Kummun leikkikoulu on muuttunut moderniksi oppimisymparistoksi, jossa lapset voivat leikkia ja
oppia tekoalyavustajien ja laajennetun todellisuuden avulla. Uuden remontin myéta leikkikoulun tiloihin
on asennettu interaktiivisia oppimisseinia, jotka vastaavat lasten kysymyksiin reaaliajassa.

Nyt syksylla Johannan pikkusisko aloitti tdssa uudistuneessa leikkikoulussa.



Jaana-Mari ihmettelee, kuinka leikkikoulun seinalld ndkyvat hahmot osaavat aina selittda asiat niin
tarkasti ja kaiken kukkuraksi Kainuun murteella, silld hanen leikkikouluryhmansa on kainuulainen.
Hanen pedagoginsa, Kalevi Kaijanen hytdyntaa naita teknologisia tytkaluja opetuksessa ja rohkaisee
lapsia tutkimaan maailmaa omien mielenkiinnon kohteidensa kautta.

Johanna huomaa, etta teknologia alkaa vaikuttaa myds hanen pikkusiskonsa elamaan, ja han miettii,
miten tulevaisuuden koulut voisivat tukea lasten luonnollista uteliaisuutta entistd paremmin. Han
keskustelee asiasta Ninon kanssa, ja he alkavat pohtia, voisiko heidan kehittdmaansa digitaalista
tarinankerrontapalvelua laajentaa niin, ettd myds leikkikoululaiset voisivat osallistua siihen.

Samaan aikaan Johannan vanhemmat, Anna ja Antti, seuraavat, kuinka maailma heidan ymparillaan
muuttuu. Ty6eldmassa tekoaly ja automaatio ovat yhd vahvemmin lasn3, ja he pohtivat, miten
yhteiskunta kehittyy tulevina vuosina. Anna alkaa tutkia tekoalyn vaikutusta ihmisten
vuorovaikutukseen ja miettii, miten lapsille voitaisiin tarjota tasapainoista teknologian kayttda ilman,
ettd se syrjayttaa aidot inhimilliset kohtaamiset.

Ninon nimi sailyy Johannalle erityisen merkityksellisena, ja han alkaa kirjoittaa tarinoita, joissa
hahmojen nimet kantavat syvallisia merkityksia eri kielissa. Han huomaa, etta tulevaisuuden
maailmassa kielilla ja nimilla on entista suurempi rooli ihmisten identiteetin ja kulttuurin
iimentdmisessa.

Leikkikoulussa Jaana-Mari tutustui Petra Jarviseen, jonka vanhemmat kuuluivat ensimmaiseen
paihdekuntoutusohjelmaan, jota johti neuroverkkopohjainen perheterapeutti.

Petra on utelias ja kekselias lapsi, joka rakensi leikkikeittidssa auringonvalolla toimivia pannuja ja
vaitti, etta aikuisena hanesta tulisi aikaan sidotun empatian insind6ri — mita se sitten ikina tarkoitti.
Antti ja Anna huomasivat, ettd heidan nuorimpansa hakeutuu edelleen juoppojen lasten seuraan, ja
Anna murehtii disin mahdollisia tulevia harha-askelia. Han istuu parvekkeella sahkdtupakka
kadessaan, ja muistaa neurotekoalyn suosituksen; Jokainen uusi sukupolvi rakentaa omansa uusista
kerroksista. Ehka se on lohduttavaa, ajattelee han. Ehka se on vain algoritmin generoimaa runoutta,
ajattelee Anna Kivinen.

Johanna puolestaan katselee leikkikoulun ikkunoista sisdan, kuten tavallista, kun on uteliastuutti,
mutta nyt han tallensi nakymat visuaali-paivakirjaansa, jonka hanen silmalasinsa automaattisesti
koostavat iltaisin. Hanta jannittaa yha Nino — joka on alkanut kayttaa sukupuolineutraalia nimea
N.I.N.O, lyhenne sanoista Neural-Integrated Novel Operator, koska han haaveilee
tekoalytanssitaiteilijan urasta, jos hanesta ei tulisi radiopuhujaa tai ladkeainevalmistajaa.

Joskus Anna on vatuloinut, ettd Johanna ja Nino voisivat olla tulevaisuudessa jotain toisilleen — ei
pariskunta ehka perinteisessa mielessa, vaan kaksi toisiinsa sidottua sielua, jotka jakavat yhteyden
johon vanhempien sanat eivat enaa ylla. Ehka se olisi juuri sitd, mita rakkaus voisi olla vuonna 3000,
pohtii han. Jos Johanna olisi poika, niin tdma olisi saanut nimekseen Charles tai Nino yhdella iilla, silla
hanta kiehtoo yhden iin Ninot..

Johanna ei uskalla nayttaytya reilusti pikkusiskolleen silmalasit padassa. Koulussa han ei halua riisua
rillejaan ja kotona ei halua niita kayttaa. Juuri tallaisen silmalasirumban takia han on jaykka ja
stressaantuneen oloinen, kun Nino tulee kylaan niin, ettd ainoastaan han kykenee olla hippasilla, kun
ilman rilleja ei kykene katsoa koulukaveriaan silmiin. Kotipuutarhassa han ei halua kayttaa lasejaan
koska silloin vanhemmat ja pikkusisko nakisivat hanet rillit padssa, voi kauheaa, kuten tekoalyranneke
totesi. Ihme kylla han mukisematta pitaa ranteessaan tekoalyranneketta, muttei perinteista Timex
rannekelloa. Tosin tekodlyrannekkeesta nakee kelloajan seka paljon muuta faktaa.

Koulussa valitunneilla han on hitusen verran rennompi mutta silloinkin on stressaantuneen oloinen ja
koko ajan kihertden haroo kadellddn kasvojaan. Tama huvittaa monia niin, ettd vekkulimaisimmat
alkavat kujeilla. Kovikset kertovat CP-kaskuja.

Valitunneilla Johanna tapaa olla hippasilla Ninon seka luokkakaveri Rico Anttilan kanssa. Rico on
vaaleatukkainen pojanvesseli, jonka etunimesta Johannalle tulee mieleen samanniminen serkku.



Jonkin aikaa Petra Jarvinen asui alkoholisoituneen isan kanssa, joka erdana syyspaivana teki
itsemurhan sivaltamalla laserleikkurilla kurkkunsa auki koska taman ryyppykaveri oli pollinyt
viinapullon. Itsemurha tapahtui Lappeenrannan Suurtorilla.

Ihan yllattaen &ija otti esiin laserleikkurin ja tokkasi silla itsedan kaulaan. Han rojahti kivikuolleena
maahan ja kaulasta suihkusi veri. Ohikulkijat jarkyttyivat ja tapaus paatyi paikalliseen
uutislukulaitelehti, Laaninlukulaitteeseen.

Laaninlukulaitelehdessa on kerran viikossa kainuulainen palsta koska kaupungissa asuu paljon
ulkokainuulaisia siirtotyolaisia. Suurin osa heista tydskentelevat Fenno-Brandcarilla.

Petran isan itsemurhan jalkeen tyttd asui aitinsa luona, joka my®s on samanlainen renttu. On
ajankysymys, milloin pikku Petra sortuisi paihteisiin tai joutuu sosiaaliviranomaisten hampaisiin.
Toistaiseksi hanelld on kunnollisesta perheesta oleva leikkikaveri.

Heti kun Petran aiti oli kuullut ukon vihoviimeisesta virheesta, niin silloin han jarkyttyi ja joi kokonaisen
viinapullon tyhjéksi. Jarviset ovat kainuulaisia eli sen vuoksi Jaana-Mari ja Petra ystavystyivat.
Keskenaan he pajattavat Kainuun murteella.

Petra tulee Kivisille lahes paivittain. Johanna ei tapaa leikkia pikkutyttdjen kanssa. Ehka hanen pitaisi,
jotta tulisi sosiaalisemmaksi. Oikeastaan hanen tulisi olla useammin Ninon kanssa.

Johanna sulki kirjoituslaitteen kannen ja jai tuijottamaan keittion himmeasti hohtavaa seinaruutua,
johon virtuaaliset auringonkukat kasvoivat hitaasti, reagoiden kehonlamp66n ja mielialoihin. Han
kosketti yhta teralehtea ja katseli, kuinka se alkoi varahdella vihertavan oranssina — tarkoittiko se
lievaa huolestuneisuutta vai hiljaista suuttumusta? Nukkekodin kadonneet kalikat eivat jattaneet hanta
rauhaan. Han oli kirjannut katoamiset piilolokikirjaansa — pieni pilvipohjainen sovellus, jonka avulla
saattoi tallentaa tapahtumia ajatuskomentoina.

Kalikka 3B, uuni. Kadonnut todennékdisesti klo 14.12—14.53, jolloin Petra oli talossa. Sovellus tarjoaa
todisteiden puutteesta huolimatta 45 % todennékdisyys: Pertta. Johanna hymahti — se ei ollut
juridisesti sitova, mutta riittdva hanen omalle oikeudentajulleen. En siltikdan voi sanoa mitdan, han
ajatteli hiljaa. Petra on pieni. Ja isommat tietavat paremmin.

Petra nauroi lastenhuoneessa, ylakerrassa. Lattialla surisi leikkidrone, jota han ohjasi Jaana-Marin
silmaliikkeisiin reagoivalla headsetilld. Johanna vilkaisi heitad rappusten keskivaiheilta, sitten kaantyi
takaisin. Tdmaé jérjestely ei kestd, han naputti kirjoituslaitteeseensa. Minun maailmani ei ole
yhteiskéyttéinen. Han lisasi rivin sepitettyyn kertomukseen: Pddhenkilé muutti kolonialtaan Orbit-
asemalle, jossa jokaisella oli oma ilmatiivis huoneensa ja keneltékdén ei saanut lainata ilman
biometrilupaa...

Johannan huoneen valotaulussa vilkkuu: Tervetulloo Paraisten mékille! Johanna tietaa, ettd Hissu-
mummo oli ohjelmoinut viestin toistumaan kerran viikossa. Mutta tdn&an sen peraan on tullut jotain
uutta: Ja tuo se piirtolaite mukana — siellé ei ole endéa paperia, vain taivas.

Koulussa Johannalla on ensimmainen seksuaalivalistustunti, jolloin pedagogi Risto esittelee
kondomeja, ettd mita niilld tehdaan ja miksi sellaisia on olemassa.

Nyt vihdoinkin Johannalle alkoi valjeta, ettéd mita nailla mystisilla kumipusseilla tehdaan. Han huomasi
Ninon vekkulimaisen ilmeen, kun pedagogi heilutteli iimassa naitd kummallisia kondomiksi kutsuttuja
kumipusseja.

Ristolla on mukana myds tamponeja, joista Johannalle tulee mieleen Helsinki-Tampere luksusluotijuna
Tamponia1. Helsinki-Lappeenranta luotijuna on Lapponia1. Tamponia ja Lapponia junat ovat
yksityisen Junakomppanian junia, ajattelee Johanna samalla, kun pedagogi valistaa tamponien ja
terveyssiteiden kaytdsta.

Seuraavaksi Risto Kurkinen kysyy oppilailtaan naisen sukupuolielimen nimea, jolloin luokkaan tulee
suuri vaivautunut hiljaisuus, vaikka kaikki tietavat vastauksen. Oppilaiden ja pedagogin
tekodlyrannekkeeseen ilmestyy viesti; Valitettavasti en voi jatkaa pitemmadlle, kun ilmassa on
arkaluontoisia elementteja. Yhtakkia hiljaisuuden katkaisee kimakka aani, mustatukkainen
romanipoika Oswald Plomeros hihkaisee: "Hai, se on pillu!” Risto punastuu mutta yrittaa olla
luonnollinen, kun kyse on ihan tavallisesta ruumiinosasta.



Luokkahuoneen tayttda naurunremakka. Luokanvalvoja sanoo kakistellen: "Kykykylla, aivan oikein,
mutta kylla pillulla on kiltimpi nimi ja se on vagina, my6s pimpiksi kutsuttu!” Tuskin kukaan sita kuuli,
kun oppilaita naurattaa makeasti. Oswald kuuluu vitsailevan samalla, kun nostelee jalkojaan "Mie tuun
kahtoon sita pilluu!” venyttden sanoja. Risto nauraa "Okei, mina heijastan valkotaululle vaginan kuvan,
jotta ndette milta se elin nayttaal”, johon Oswald "Onks se joku Elin, missa se Eelin luuraa, jotta voisi
panna sita?”

Johannaakin naurattaa koska on monesti kuullut pillu-sanan aidiltaan, etta pilluun kasvaa kynsi, jos
sita nayttelee pojille.

Sen jalkeen, kun Johannan lukulaiteartikkelinsa levisi koulun kotisivulla, han alkoi huomata kummia
muutoksia ymparistdssaan. Koulun eteisessa seisova alynayttd tervehti hanta nimelta ja ehdotti paivan
aikana kirjoitettuja kiinnostavia artikkeleita, joiden joukossa on hanen oma juttunsa Jet Haahkasta.
Nayton savy on kehuva, mutta Johanna alkoi pelata, ettd seuraavissa vanhempainkokouksissa hanen
vanhempansa nakisivat naytdon selauksen ohimennen.

Han ei ollut ylpea siita pissatarinasta. Se oli alun perin tarkoitettu vain hupijutuksi, erdanlaiseksi
kevennykseksi, mutta nyt se on koulun pedagogisen verkoston pilottihanke numero 11—/Al-L+,
ajattelee Johanna samalla, kun katsoo luokkahuoneen eteisen seinassa olevaa nayttéruutua.

Erdaana aamuna han huomasi, etta koulun kaytavilla osa pedagogeista alkoi tervehtia hanta
leveammin hymyillen ja kutsua hanta journalistiksi. Johanna tunsi olonsa oudoksi, vahan niin kuin olisi
tehnyt jotain vaaraa, vaikka ei ollut — tai ehka juuri siksi. Kyllakin taannoinen oven taakse pissaaminen
oli hyvin havytén teko. Syyna oli vain silmalasit, kun han ei kyennyt rillit pAassa pissata vessassa
mutta kuitenkin kykeni rilleineen kusta englanninopetushuoneen oven taakse.

Kun han palasi kotiin, valotaulu hdnen huoneensa seinahyllylla oli vaihtanut viestinsa automaattisesti:
Tervetuloa takaisin, tulevaisuuden kertoja! Han tuijotti tekstia ja mietti, miten valotaulu pystyi olemaan
niin henkildkohtainen. Han ei muistanut koodanneensa sita.

lllalla han avasi piirustuslaitteensa ja piirsi kuvan Minetista, jonka housunlahkeesta levisi savupilvi kuin
animaatiossa. Han ei ollut katkera, ei enaa, mutta han ei mydskaan aikonut unohtaa, miten pelko
joskus nayttaa kevealta, kun sen ymparille lisda tarpeeksi royhkeytta ja valtaa.

Johanna sulki laitteen ja kuiskasi; En aio olla pelkké lellikki. Minusta tulee p&éatoimittaja. Nain han
paatti, iiman ettd kukaan edes kuuli — paitsi ehka hanen piiloonsa asennettu kirjoitusapurinsa, joka
ehdotti heti: Oletko valmis aloittamaan uuden luvun nimelta: Vallankdytén variaatiot? Johon Johanna
kuiskasi: Pitdnee miettid asiaa. Johanna mielellaan sanelisi kertomuksia mutta hanelta puuttuu
pitkajanteisyys, ei milladn malta keskittyd mihinkaan.

Enaa Johannaa ei kiusata. Viela vuosi sitten Minetti hieman ahdisteli, kun Johanna oli kdvelemassa
Porstuan koulunpihan lapi kohti Jonnaa. Minetti sekd muut kolmannen luokan aikaiset luokkakaverit
seka neljannen luokan Marjo kayvat Porstuankoulussa. Marjoa Johanna ei ole sittemmin nahnyt,
mutta Minettid on nahnyt liikaakin. Nakdjaan Saarisen likka on unohtanut, mitd kasvatusviranomaiset
olivat sanoneet silloin kolmannella luokalla. Vuosi sitten aamuisin Minetti juoksi Johannan eteen ja
alkoi ténia. Kiusaaminen loppui, kun Johanna oli kertonut ténimisesta kotona.

Anna paatti tehda ansan samperin kiusanhengelle ja kdveli jonkin matkaa tyttarensa perassa. Eika
aikaakaan, kun Minetti tuli ahdistelemaan, niin silloin Anna meni valiin ja kysyi sahkotupakka
suupielessa vapattaen: "Taako on se vitun kiusanhenki? Voi vittu mika nulikka!” Minetti mumisi jotain
ja sitten yritti paeta, mutta Anna otti niskasta kiinni ja uhkasi antaa turpiin, jos Johanna ei saa olla
rauhassa. Tasta lahtien Johanna sai kuin saikin kulkea rauhassa koulumatkat. limeisesti Minetille
palautui kasvatusviranomaisten uhkaus ja hanella tuli kdntsat housuun.

Porstuankoulu kuuluu samaan rehtorialueeseen kuin Rajapyykkivuorenkoulu ja Jonnan koulu.
Porstuankoulualueen peralla on pitkulainen koulupaviljonki, jossa rehtorit istuvat tai mista sen tietaa,
jos sattuvat seisomaan, silla toimistoalalla on yleistynyt seisomatydpaikat, kun seisontatyd on
terveellisempaa.

Opintorehtori Ulla Zetterlind tapaa kopioida Johannan lukulaitejulkaisun Rajapyykkivuorenkoulun
kotisivulle, jotta koulun kaikki pedagogit ja oppilaat voisivat lukea hassuja juttuja, vaikka lukulaitelehti
on hyvin sekava ja paljon kielioppivirheita.



Sovellus ilmoittaa paivitysvirheestd, kun lukulaitteen softa on paassyt vanhenemaan.
Koululla ei tietenk&an ole vara tilata upouusia tyhjia lukulaitteita niin, ettd nettisivu saa valttaa.

Erdana paivana Johanna sai olla katsomassa, kuinka kaytetaan lukulaiteskanneria. Han sai linkin,
josta lukulaitteen artikkelit 16ytyvat ja pedagogit ja opintorehtori suosittelivat, ettd han nayttaisi sisallén
vanhemmilleen. Sitd han ei uskaltanut tehda silla hanhan on kirjoittanut Jet Haahkan tapauksesta
seka englannin opetushuoneeseen pissaamisesta. Johannasta on tullut pedagogien lellikki
lukulaitelehtensa ansiosta niin, etteivat vaivaudu edes opettaa oikeaa grammatiikkaa seka
lukulaitesoftan paivitysta.

Seuraavassa vanhempainillassa Risto kertoi kotisivuosoitteen Johannan aidille. Heti kotiin paastyaan
Anna katsoi tyttédrensa julkaisun ja ihastui tdman hassutuksiin. Johannan onneksi &iti ei mennyt
juttuarkistoon, jonka on vaikea I6ytaa, jos ei tieda mista etsia.

Anna ajattelee, etta tyttarella on erittain hyva huumorintaju seka kirjailijan lahjoja, kuka ties
tulevaisuudessa tytdsta tulisi menestyva kirjailija, joka faksaisi kahisevaa kotivaelle, ajattelee Anna
samalla, kun selaa tyttdrensa luokkalukulaitelehted. Pedagogi kutsui lukulaitetta Képpériksi, ajattelee
Anna. Mistahan sekin nimike johtaa juurensa, pohtii han eika ole tietoinen hamalaisesta
iskelmarenkutuksesta.

Pedagogit alkoivat kutsua Rajapyykkivuoren aviisia Képpariksi, kun Johannan esperanton pedagogi
Kari Nylon kasitti vaarin oppilaansa esperanton kielisen tarinan patkan nallesta. Johanna itse oletti
nallen olevan esperantoksi Képpad. Tama harhaluulo johtaa juurensa varhaislapsuuden aikaisella
logopedilla kaynnista, jossa oli naytetty iskelmakappale Képpapa-biisin soidessa nallekarhun kuvaa.
Johanna oli kasittéanyt, etté nallekarhu olisi Hdmeen murteella Képpapa. Nyt Lappeenrannassa han
jalleen kasitti, ettda Képpa olisi nalle esperantoksikin. Esperantopedagogi seka varhaislapsuuden
aikainen logopedi oli hdpissyt, ettad kukas se sieltd kdppasee?

Tassa kerran, kun Kari Nylonin kanssa han kirjoitti lukulaitelehteensa lyhyen nallekertomuksen, jossa
nalle oli ostamassa salaattia, niin pedagogin mielesta taalla Karjalassa salaattia tulisi kutsua
vihersalaatiksi.

Johanna alkoi kertoa esperantoksi, ettd kdppa ostaisi porkkanaa eika mitaan salaatinlehtia. Kari ei
ymmartanyt yhtikds mitdan. Jossain valissa Johanna kirjoitti tarinaan nallen sijasta kdppa ja niin
koulun kaikkia kainuulais- seka joitakin karjalaispedagogeja alkoi huvittaa sana kdppa ja alkoivat
kutsua Rajapyykkivuoren aviisia Képpariksi, kun se on lyhyempi ja ytimekkaampi. Johanna itse kutsuu
luokkalukulaitelehtedan vain Rajapyykkivuoren aviisiksi.

Toinen hassu vaarinkirjoitus tapahtui, kun Johanna kirjoitti lukulaitelehdessaan, etta Karjala on hauska
maakunta Suomen puolella ja valtio rajan takana. Hauska sanan han kirjoitti virheellisesti haaska.
Hanen mielessansa kummitteli koiran kuivamuonamerkki Haaskan raksuja. Johanna ei valittanyt
tekoalyn oikeinkirjoituksesta.

Yhta asiaa Anna ja Antti ihmettelevat samalla kun silmailevat tyttdren nettijulkaisua; miksei pedagogit
opeta ortografiaa? Kotisivun lukulaitekopiossa on paljon kummallisia virheitd seké yhdyssanat on
kirjoitettu erilleen. Opintorehtori vain skannaa lukulaitteen kokonaisuudessaan nettiin eikd koske sen
sisaltéon. Antti pahkaili, etta tytar voisi ihan hyvin levittda natsipropagandaa eikd kukaan siihen puutu.
Antti ja Anna eivat kehtaa huomauttaa virheista, kun eivat jaksa alkaa tappelemaan pedagogien
kanssa, kun heilld on auktoriteetti kammo. Tydlaitd auktoriteetteja he kutsuvat ihilisteiksi.

Anna kopioi tyttéren kirjoitukset tdman vauvasivulle, joka on Kivinen areenalla, jotta tyttd voisi sitten
aikuisena verestaa vanhoja muistoja.

Jo lukemattomia kertoja siskokset ovat surffailleet heidan vauvasivustollansa, jota kutsutaan
Karvasaitiksi hiuskiehkuran kuvan takia. Johannan sivulla lukee, ettéd vauvana han oli leikkinyt
vanhalla modeemilla, josta oli purrut nurkat pyéreiksi. Sivulta poistuessa pomppaa esiin pieni ruutu,
jossa lukee Annan kirjoittama pieni onneton runon varssy; Kun vuojet nda vaihtuu, niin sivuille néille
muisto jaé. Runoili Aiti. Taman Johanna on kopioinut lahes jokaisen piirustuslaitteen viimeiselle sivulle.

Annan omalla kotisivulla on runsaasti ruokaohjeita seka kaytadnndn vinkkeja erilaisista arkipaivaisista
asioista seka linkit Facebookin kaverilistoille.

Antin sivulla on runsaasti armeijan aikaisia vitseja seka muuta jutun tynkaa. Hanen sotilasarvonsa on
sinkomies ja suoritti asevelvollisuutensa 2960-luvun lopulla Kajaanin Hoikankankaalla, pari vuotta
ennen appiukon kuolemaa.



Johannan luokka jarjesti jalleen kerran luokkajuhlat, mutta talla kertaa ne pidettiin
virtuaalitodellisuusluokassa, jossa jokainen oppilas sai valita oman juhla-avaruusasunsa.
Luokkahuone oli koristeltu hologrammiserpentiinein ja LED-paneelit loistivat sateenkaaren vareissa.
Kaikilla oli paassaan alyhatut, jotka vaihtoivat varia mielialan mukaan.

Ohjelmassa oli runsaasti teatteria, silla Ristohan on kultturelli. Johanna naytteli avaruuspappia, joka
kohtasi kiroilevan robottisiilin Marsin pinnalla. Han neuvoi siilia, ettd rauhallisuus ja ystavallisyys ovat
avaimia galaktiseen harmoniaan. Robottisiilida naytteli Nino, joka sai yleisén nauramaan vilkkuvilla
siilipiikeillaan.

Toisessa naytelmassa Nino esitti Jani-Petteria, hassua androidipoikaa, joka heilutti valomiekkaa ja
toisteli "viitsi-viitsid" hologrammikaiuttimien kautta. Risto nauroi niin, ettd hanen alylasinsa huurtuivat.

Luokalla oli myds kaksi vauhdikasta tyyppia: Anti-Markus Jokityyny ja Suffeli Kantola. He pukeutuvat
joka paiva Kiiltdviin hopeahousuihin, joihin oli laserkaiverrettu heidan suosikkibandinsa, Stray Dogs
nimiad. Juhlissa he esittivat futuristisen rock-oopperan, jossa avaruusrokkarit pelastavat kadonneen
planeetan musiikin voimalla.

Yhdessa esityksessa he imitoivat Stray Dogsia niin aidosti, ettd heidan hologrammijulisteensa
katosivat esityksen jalkeen. He epailivat ensin kaikkia, mutta lopulta huomasivat, etta olivat itse
tallentaneet julisteet alypulpettinsa muistiin. Nolostuneina he pyysivat anteeksi ja lupasivat ensi
kerralla tarkistaa asetukset ennen syyttelya.

Vaikka juhlat saivat pienen sardn, kaikki paattyi hyvin. Johanna sai kotona kerrottua vanhemmilleen,
etta juhlat olivat olleet kuin avaruusseikkailu — ja etta raggaripojatkin olivat lopulta I0ytaneet rauhan.

Kivisten Iahist6lla, holografisen moottoritien kupeessa, asustaa toisenlainen raggaripariskunta — ei
nahkaliiveissa vaan skarpissa alyvaatemuodissa ja tekoalyohjatuilla pydratuoleilla. He eivat 6ljya
koneita vaan levittavat Jehovan todistajien uusinta virtuaalievankeliumia, joka ilmestyy nyt
laserimplantoitujen verkkokalvojen kautta. He kayvat valilla yrittdmassa Kivisten kaannyttamista
paikallisessa neurofoorumissa, mutta turhaan — Anna ja Antti ovat viela vanhan koulukunnan
ajattelijoita, joilla on selkaranka.

Perheella on edelleen tallessa se legendaarinen punakuorinen Raamattulukulaite, jonka he saivat
haapaivanaan vuonna 2968, viela ennen hologrammipappien aikaa. Siina lukee yha tutut sanat
kultaisella fontilla: Kuinka voit elda ikuisesti paratiisissa maan paalla.

Raamattulukulaite ei ole pelkkd muisto — se on visuaalisesti komea laite: virtuaalimalleja Eedenin
puutarhasta, kolmiulotteinen Harmageddon-simulaatio ja jopa interaktiivinen tunnista syntisi -peli.
Anna on joskus yrittdnyt antaa laitteen kierratysohjelmaan, mutta Johanna on onnistunut pelastamaan
sen viime hetkilla telepaattilukijan avulla. Johanna, perheen futuristisin ajattelija ja kerailijasielu, on
jopa asentanut laitteen kylkeen aurinkokennon, jotta se latautuisi automaattisesti heidan bioikkunansa
aamuauringossa.

Johanna on selannut Jehovan todistajien lukulaitteen opetuksia ja huomannut maininnan vuodesta
3001, jolloin Harmageddonin pitaisi tapahtua. Han ajattelee kuitenkin, etta jos luojalla olisi aikataulu,
se muuttuisi jatkuvasti maailman tilan mukaan — niin kuin sddennusteet entisaikojen Helsingissa.

Naapuruston maisema on muuttunut: Generaattorin ostoskeskus on nykyisin puoliksi virtuaalinen, ja
siella toimii seka fyysisia ettda metaversumin kahviloita. Valtakunnansalin viereinen Brandburgers
tarjoaa nyt myds synteettistd kebabia ja assyrialaismiehen Assalin kauppa on laajennettu
aikavyOhykerajalle palvelemaan ymparivuorokautisesti kaikkia Euroopan federaation kellonaikoja.

Jehovan todistajien valtakunnansalin ja Kivisten talon valissa on pelto ja Imatra-Hamina moottoritie.
Moottoritien eteldpuolella on suuri jadkiekkohalli Fenno areena, jonka paasponsorina on tietenkin
kuorma-autotehdas. Fenno Areenalla jarjestettiin edellisena jouluna hybriditydntekijoille seka
metaversumissa etta fyysisesti bileet, ja Antti perheineen osallistui molempiin — fyysisesti paikan paalla
ja digiavataarina toisessa todellisuudessa.



Jehovan todistajien valtakunnansalin vieressa on Brandburgers pikaruokala, jonka eteldpuolella on
piskuinen Assalin kauppa, joka on aina auki. Kiviset kutsuvat kauppaa mustanukonkaupaksi koska
sen omistaja on mustatukkainen assyrialaismies. Sieltd on kateva hakea kahvimaitoa, jota kayttaa
ainoastaan Johanna. Annalla on laktoosi-intoleranssi. Antti ja Jaana-Mari eivat muuten pida vasikan
juomasta, joksi he maitoa kutsuvat.

Generaattorin ostoskeskuksen ja valtakunnansalin valissa on Lukkarintie, joka menee moottoritien
kanssa rinnakkain etela-pohjoinen suuntaisesti. Lukkarintien etelapaassa on Fenno areena ja
pohjoispaassa on Porstuan urheilukentta ja Circle K huoltoasema.

Lappeenrannan assyrialaiset ovat sanoneet, etta pian he omistavat koko kaupungin. Jo nyt he
omistavat lahes jokaisen pizzerian seka katukeittion, joita on lahes jokaisessa korttelissa. Kivisilla ei
ole mitdan pakolaisia ja maahanmuuttajia kohtaan, kunhan he vaan tekevat t6ita.

Taman hetken suosituin pikaruoka on kebabhampurilaismuusi, joka sisaltda kebablihaa,
perunamuusia, chilikastiketta seka suuren jauhelihapihvin. Tdma on Johannan lempiruokaa, jonka han
tassa kerran s6i Forssaan mennessa Tammelan grillilla. Grillia vastapaatad on Hameen mahtavin BMW
autokauppa. Silla valin, kun tytar aterioi niin Antti katselee munan jatkeita. Hanella ei ole vara ostaa
upouutta BMW:ta mutta katsominen on ilmaista. Vaimo tapaa joka kerta sanoa, ettei noin iso auto sovi
hanelle ja olisi silkkaa tuhlausta ostaa noin kallis munan jatke, jonka arvo tippuisi, johon Antti "Viela
tassa pillun syvenne!”

Viime vuonna apupedagogi Kaija Kaskinen jatti Rajapyykkivuorenkoulun, saatuaan houkuttelevamman
rehtorinviran Viipurista. Paikallisjuna HyperPendolinon ansiosta hanen ei kuitenkaan tarvinnut
muuttaa. Junalla matka taittuu muutamassa minuutissa — harvat rajamuodollisuudet hoituvat jo
lipunoston yhteydesséa kasvoverifiointisovelluksella.

Kaijan seuraajaksi tuli virolainen kieliaktivisti ja opetusalan visionaari Max Lillmagi, joka toi koululle
mukanaan uudenlaista ilmapiiria: han painottaa viron kielen opetusta osana suurempaa suomalais-
ugrilaisen kulttuuriyhteisén elpymisstrategiaa. Tama strategia on osa Euroopan federaation
uudenlaista monikielisyysohjelmaa nimeltad Language3000, jossa digikielten rinnalla vahvistetaan
juurikielten nakyvyytta.

Ympari Fenno-skandisia alueita on parhaillaan kaynnissa Ugribuumi 2.0, kulttuuriryntays, jota tukevat
paikallishallinnot, tekoalylla personoidut kielisovellukset seka erikoiskampanjat — mukaan lukien
markkinoille palannut ikoninen virvoitusjuoma Ugri Cola. Juoma on pakattu retrofuturistiseen
kierratettdvaan tetraheksa -pakkaukseen ja sen maku — happaman kirped, mutta syva — on suunniteltu
muistuttamaan kuviteltua menneisyytta.

Germaanisten kielialueiden vastine, German Cola, tunnetaan makeammasta, vaniljaisesta savystaan
ja sitd myydaan haptisissa automaateissa, jotka suosittelivat juomia mielialan mukaan. Nuoret yha
lipittdvat molempia kolia — moni sekoittaa ne keskenddn muodostaen ns. happo-sokeri-cocktaileja,
joista tuli hetkessa viraalihitti.

Vaikka Ugri Cola I8ysi paikkansa ugrilaisilla kielialueilla, germaanisilla alueilla sen jakelu takeltelee:
tekodlymarkkinointi ei osaa lukea vierautta happaman makumaailmaan, ja pullot jaivat varastoihin.
Tasta syntyi pienimuotoinen somekampanja: Too sour to ignore!

Rajapyykkivuoren koulun pihalla Max jakaa uusille oppilaille pulloja Ugri Colaa, virittelee keskustelun
virolaisesta hip-hopista ja kysyy: "Muistatko, mika sinun juuresi kieli olisi, jos sen saisit nyt valita
vapaasti?"

Jouluaattona Kiviset menevat Forssaan joulun viettoon. Tavalliseen tapaan he yépyvat Oskarin ja
Hissun luona koska siella on enemman tilaa.

Paivallinen on katettu Astan uudelle alypdydalle, joka sdatada automaattisesti korkeuttaan kunkin
ruokailijan mieltymysten mukaan. POydan keskella lampdlevy humisee matalasti ja pitda Astan
legendaarisen piparipata—quinoacasseren juuri sopivassa lampétilassa.

Vaikka Johanna oli yha ahkyssa kebabhampurilaismuusistaan, han naposteli pipareita, jotka oli 3D-
leivottu jouluaiheisen meemigeneraattorin pohjalta — jokaisessa piparissa oli QR-koodi, joka linkitti
jouluisen tarinan tai laulun tekoalytaiteilijan saveltamana. Asta oli selvasti nahnyt vaivaa.



Oskari esitteli kaikille uuden holografisen joulukoristeen: metsan keskella tanssiva juhannussalko.
“Multikulttia parhaimmillaan,” han virnisti. Kukaan ei ollut aivan varma, oliko se vitsi vai protesti, mutta
kaikki nyokyttelivat diplomaattisesti.

lllemmalla koko seurue siirtyi Oskarin ja Hissun olohuoneeseen katsomaan klassikkoelokuvaa
vuodelta 2024: The Grinch Who Hacked Christmas, joka oli juuri noussut uudelleen suosioon kiitos
retrostriimausbuumin.

Johanna makasi sohvalla puolihorroksessa, ja selaili samalla livelahetysta nimelta, Jori osaatko
viheltda — jossa jokin suosikkivaikuttaja testasi uusia makuvariaatioita Ugri Colasta, kuten Savuporo
& Salmiakki. Anna vilkuili tytértdan hetken ja kuiskasi Astalle: — Ensi vuonna meilld on ruutuaikarajat.
Asta hymahti. — Eikéhan meilla kaikilla voisi olla.

@ Tulevaisuuden leirielimai — vuonna 2982

Kevaalla Antti ja Anna hankkivat uuden sukupolven asuntovaunun, Solifer House Carriage 9X, joka ei
ole pelkka kulkuvaline vaan alykas mobiilikoti. Vaunussa on tekoalyohjattu ilmasto, itsestaan
puhdistuva kylpyhuone ja aurinkopaneelikatto, joka lataa vaunun kvanttimoottorin.

He eivat enaa halua nukkua teltassa, varsinkaan viime kesan katastrofin jalkeen, jolloin oranssi teltta
kostui yokasteesta ja koko perhe sai kesanuhan. Pahinta oli, kun he leiriytyivat Laskijarven rannalle —
Vattulan koillispuolelle — ja teltta meinasi vajota suonsilmakkeeseen.

Laskijarvi, osa Vattulan kuuluisaa suonsilmaa, on tunnettu siita, ettéd sen pohja muuttuu I6l16ksi heti
kosteuden myoéta. Onneksi Kiviset ehtivat kdmpia ulos teltasta ennen kuin se pulputti rameeseen
Johannan paristokayttdisen matkustajakatamaraanin kanssa. Katamaraani oli osa Brand Linen
retrolelusarjaa, joka on nykyaan kerailyharvinaisuus.

Syy, miksi he paatyivat Laskijarvelle, oli Volmarin ja Eekan suositus. He vaittivat, ettd jarvessa on aina
lammin vesi — mika pitda paikkansa, silla jarvi on geotermisesti lammitetty. Mutta lapsiperheelle se ei
sovi, koska pohja on kuin eldva muta. Anna nakee yha painajaisia, joissa koko perhe vajoaa
suonsilmakkeeseen.

<<<<< Solifer House Carriage 9X — alykas karavaani

Antti paatti, ettei telttailu endd maistu. Uusi asuntovaunu on varustettu NeuroNet-yhteydella, joka
takaa langattoman yhteyden missa tahansa aurinkokunnan alueella. Vaunussa on sisainen
turvakamerajarjestelma, joka lahettaa livekuvaa Kivinen areena -sivustolle. Antti aikoo peittaa kameran
linssin paidallaan yoksi, koska kameran sammuttaminen voisi katkaista yhteyden ja sen palauttaminen
vaatisi kiroilua — ja lapset ovat jo oppineet liikaa kirosanoja, kuten han sanoi vaimolleen.

Kotona Antti poseeraa usein kameralle ilman paitaa, pullistellen lihaksiaan. Han ei uskalla ajaa
rintakarvojaan, koska pelkaa niiden artymista — lapsena han kuuli, ettd Renne-eno ajoi karvansa ja sai
gorillamaisen rintakehan. Joskus Antti suutelee vaimoaan kameran edessa, mika saa seuraajat
Kivinen areenalla hurraamaan.

Kesalla Kiviset suuntaavat Forssaan sukuloimaan ja esittelemaan luksusvaunuaan.

Verneri ja Kaarlo katsovat kateellisina, kun velimies saapuu futuristisella vaunulla. Keskustelu isén
kanssa menee tuttuun tyyliin: "On ihan okei h6lémailla, kunhan vaan hoitaa raha-asiat kunnolla!” johon
Antti: "Haha, miten niin hélémailla? Oothan itekkin rakennellut niitd minihuvijahtejas ja ostanut mokin
Paraisilta, nonniin!” Oskari naurahti: "Al4s opeta issaas kuselle!” Antti: "Etk6han sie jo ossoo pissia!”

Juhannuksena ollaan Paraisten mokilla, jota lapset kutsuvat ukinmdékiksi. Mukana ovat my6s Korhoset
ja heidan suurikokoinen tyttarensa Jasmiina, joka leikkii sotaleikkeja. Hanella on valtava nallivarasto.
Janette pystyttaa vihrean sotilasteltan, ja Johanna seka Jaana-Mari alkavat kutsua hanta
teltanpystyttajattareksi — uusi perheen sisapiirislangisana.

¢! Vipa ja kastemadot

Kolmivuotias Vipa keraa taskunsa tayteen kastematoja ja huutaa: "Mama, keitd Snake!” Anni
saikahtaa, mutta onneksi kyse on vain matosista eikd kdarmeista. Han komentaa tytartdan riisumaan
housut ja ravistelee ne varmuuden vuoksi.



Antti ja Anna kaipaavat kotiin, silld he ovat huolissaan talostaan. Koira, Rikitus, on mukana, ja
murtovarkaat voivat rellestaa rauhassa, kuten Antti sanoo. Vaikka heilld on murtohalytin, he eivat luota
poliisiin — saapumisaika on liian pitka. Vartiointifirmoihin he luottavat vield vhemman, silla Antin
mukaan vartijat voivat juoruta rikollisille. Han kertoo tastad mokin etupihalla, juuri ennen kuin hyppaa
ratin taakse.

Uutisissa on kerrottu, ettd monikansallinen vartiointiyhtioé S-L Safety on kavaltanut pankkiautomaattien
rahoja. Poliisi luottaa yhtioon sokeasti, mutta Antti epailee, etta kavaltajat ovat firman omia gorilloja.

..... Lahtovalmistelut ja Hissu-mummon jadhyvaisperformanssi

Antin perhe valmistautuu lahtemaan kotiin, mutta Hissu-mummo ei halua vielad paastaa rakasta
poikansa perhetta. Han on erityisen kiintynyt Johannaan ja Jaana-Mariin, jotka muistuttavat hanta
nuoruuden haaveista ja menetetyistda mahdollisuuksista. Savonlinnaan muuton aikaan Hissu ja Oskari
yrittivat pelotella Anttia ja Annaa kertomalla, ettd Olavinlinnassa kummittelee edelleen 2300-luvulla
kadonnut tekoalyoperaattori, joka jai jumiin linnan kvanttitietokoneeseen ja nyt kuiskailee vierailijoiden
korviin salaisia algoritmeja.

Nyt Hissu, haarukka k&dessaan, kiertdd Solifer House Carriage 9X:n ymparilld kuin vanhan ajan
sabotoija. Han virnistaa ilkikurisesti ja sanoo: "Puhkasen kohta tan teijan avaruusvaunun renkaan, niin
ette [Ahe mihinkaan, Hahaha!” rakattaen niin, ettéd hanen laskiset riippurintansa hytkyvat.

Antti nauraa rakaisesti ja vastaa: "Haha, sen kun yritat puhkasta umpikumirenkaan! Taa on NASA-
sertifioitu, senkin mummeli!”

Hissu ei jaa sanattomaksi. Han rakattaa laskiset rinnat hytkyen: "Hahhahhaa! Kylla mie ossoon
puhkasta umpikumitkin — mie puhkasin jopa kortsun silloin, kun sie sait alun!”

Koko pihapiiri repeaa nauruun. Naapurimdkin tekoalypiha-assistentti skannaa aanitason ja lahettaa
automaattisesti ilmoituksen: "Naapurustossa havaittu poikkeuksellisen korkea desibelitaso.
Mahdollinen juhlatilanne. Alkoholitaso: epatunnistettavissa.”

Lahinaapurit, jotka ovat tottuneet kainuulaisten aanekkaaseen huumoriin, vilkaisevat hologrammi-
ikkunoistaan ja toteavat: "No niin, Kiviset on taas aanessa. Taitaa olla juhannus ja on niin tyypillista
kainuulaista, etta aina pitaa juopotella!”

@ Syksy 2982 — koulun alku ja arjen kummallisuudet

Kesalomat ovat ohi ja Augusti tuo tullessaan uuden lukuvuoden. Johanna aloittaa viidennen luokan,
vaikka suurin osa luokkakavereista ovat neljannella. Tama johtuu siita, kun Johanna aloitti
koulunkaynnin vuoden viiveella. Yha han leikkii hippaa poikien kanssa — ja luokassa vallitsee hyva
henki. Kaikki pitdvat Johannasta, vaikka han onkin hieman omalaatuinen.

Johanna ei viihdy tyttéseurassa. Han pelkaa hieman Petra Jappista, Janette Seppalaa ja Mari
Sulalammea. Petra, jolla on diagnosoimaton dysleksia, vaikuttaa rauhattomalta ja joskus kiusoittelee
Johannaa. Johanna kokee Petran kasvot kettumaisiksi — ehka siksi, ettéd Petra on nopea ja
arvaamaton. Janette taas on tuhdimpi ja Mari pesapallohullu, joka huitoo ymparilldan futuristisella
hiilikuitumailalla, joka piippaa aina kun osuu johonkin. Mari haaveilee olevansa Euroopan
pesapallomestari.

Luokassa on pidetty useita yhteishenkea vahvistavia kokouksia, joissa Mari aina lupaa hankkia
puheenjohtajan nuijan — tosin han haluaisi sen olevan hologrammiversio, joka vaihtaa varia tunteiden
mukaan.

~ Jaana-Mari — koulun aloittaminen ja sisaruskemiat
Jaana-Mari aloittaa ensimmaisen luokan ja on nyt virallisesti isotytt6. Hanen luokkahuoneensa on
Johannan luokkaa vastapaata, koulun keskikaytavan toisella puolella. Kdytavan keskella on matala,
l&pindkyva hyllykkd, jonka yli nakee molempiin luokkiin. Kun ovet ovat auki, Jaana-Mari nékee
isosiskonsa istuvan silmalasit vinossa — ja tdméa nolottaa Johannaa.

Johanna ei halua pikkusiskon nakevan rillit paassa. Han ei riisu niitd koulussa, mutta ei halua kayttaa
niitd kotona. Tama on yksi hdnen monista padhanpinttymistadan. Aiemmin han réhki kuin sika, nyt han
paastelee pieruaania suullaan — kuljettaen ilmaa ja sylkea ylahuulen ja etuhampaiden valista. Han
kuvittelee vetelan paskan valuvan lahkeista, ja tama mielikuva huvittaa hanta suunnattomasti.
Ulostetta han yha kutsuu kakaksi, kun taas pikkusisko kutsuu sitad paskaksi.

Johanna tekee myds nuuskaamisliikkeité, joita pikkusisko kutsuu nimelld nuuskaaminen.

Han haroo kasvojaan, raapii pdydan alustaa ja kyhnyttda yldhuultaan, kun on innostunut. Kaikki ndma
eleet tekevat Johannasta hupakon — mutta rakastettavan sellaisen.



k4 Eevertti lkonen - tiukkapipoinen humoristi

Jaana-Marin pedagogi on nuorekas, lyhyt ja lihavahko Eevertti Ikonen, joka asuu Hanukan lahiéssa
Etela-Viipurissa. Lahién etelapuolella kulkee Turku—Helsinki—Pietari-junaratasilta, ja 1annessa virtaa
Saimaan kanava, joka on nykyaan Suomen ja Karjalan yhteisomistuksessa. Eevertti kulkee t6ihin
useimmiten paikallisjunalla, silld se on nopein ja ekologisin vaihtoehto. Paikallisjuna kuuluu
Lappeenrannan ja Viipurin yhteiseen liikennelaitos Suur-Viipurin liikennelaitoksen alaisuuteen.

Eevertti on tiukkapipoinen pilkunnussija, jollaisia Antti ja Anna kutsuvat ihilisteiksi — tosin yrittavat
valttda sanan kayttdéa lasten kuullen.

Eevertti on kuitenkin innostunut Johannan lukulaitejulkaisusta, ja kytkee sen usein luokan
kuvaruudulle, jotta oppilaat saavat nauraa. Sisalto olisi kyllakin koulun kotisivulla, mutta suora yhteys
lukulaitteeseen tarjpaa enemman — ja on hauskempaa.

3% Sisarusten vilinen draama

Savonlinnassa asuessa tapahtui aiemmin kaksi ikimuistoista kepposta. Ensimmainen oli, kun Jaana-
Mari huitaisi isosiskoa minilaserleikkurilla, jonka oli saanut puu-ukkojen ja puuakkojen vuolemista
varten. Lasersade osui kasivarteen, ja verta tuli kuin haran kurkusta. Toinen oli pissakippoepisodi,
jossa siskokset heittelivat toistensa kasvoille pissaa kostoksi. Jalkikateen Jaana-Mari on paivitellyt,
ettei sivaltanut kaulaa auki — ja tdma uho jostain syysta kiihottaa Johannaa, vaikka han ei tieda mita
kiihottuminen tarkoittaa. Ehka Johannan sisalld asuu pieni sadomasokisti, kun kiihottuu tuollaisesta.

#®: Koulun arki ja uudet luokkakaverit

lItaisin Johanna l6rpéttelee siskolleen, vaikka tdma haluaisi nukkua. Erdana koulupaivana, kun Jaana-
Marin luokalla keskusteltiin arsyttavista asioista, tama kertoi: "Mua arsyttaa, kun isosisko huutaa kuin
oikohoyla eikd anna nukahtaa.”

Petra Jarvinen puolestaan sanoi: "Mua vituttaa nuo sakattavat paskavarpaat.” Luokanvalvoja Eevertti
puuttui heti: "Noin ei saa puhhuu toisista ihimisista eika kayttaa tuollaista kieltd. Kaytd mieluummin
verbia arsyttaa tai potuttaa.” Petra vastasi: "HOh, en mie puhunut ihimisistd vaan mun likasista
varpaistani, jotka tahtovat sakattaa.” Eevertti purskahti nauruun. Han ajatteli, ettéd Petra on ilmiselva
tuleva populistijohtaja — verbaalinen lahjakkuus, joka voisi johtaa, vaikka koko koulupiirin.

Johanna ujostelee uusia luokkakavereitaan, erityisesti Rico Anttilaa ja Misha Forsbergia — molemmat
serkkupoikien kaimoja. Nino on hanelle erityisen rakas, vaikka ei vield ymmarra rakkauden merkitysta.
Han on monesti kotipihalla soittanut nestekaasukitaraa katuharjalla ja hokenut rakkaussanoja, joiden
merkitys on hanelle vield hdmara.

Erdana varhaissyyspaivana Johanna heittdad hetken mielijohteesta pienen kiven koulun edustalla
olevalta kalliolta — ja se osuu Misha Forsbergin ohimoon. Johanna saikahtaa ja hiippailee koulun
ruokalan puoleiseen paatyyn, valtellen takapihaa, jossa pikkusisko leikkii, kun rillit ovat paassa. Han
pelkad, etta luokkakaverit suuttuisivat ja saisi jalki-istuntoa.

Ruokalan ikkunoista han nakee keittolan setien valmistavan paivan ruokaa. lltapaivisin Johanna tapaa
jutella heidan kanssaan, silla he ovat ainoita aikuisia, jotka eivat koskaan moiti hanen outoja tapojaan.

Pian Nino ja Rico léytavat Johannaa maleksimasta koulun paadyssa ja rauhoittavat hanet. He
sanovat, ettei kukaan ole vihainen — se oli pelkka vahinko. Johanna menee poikien mukana
kouluterveydenhoitaja Doris Kiminkisen tiloihin, jossa Misha istuu laastaroituna. Johanna pyytaa
ankyttden anteeksi, ja Misha vastaa hymyillen: "Se oli pelekka vahinko. Totta kai saat anteeks.”
Johannan jalat vapisevat, mutta helpotus on valtava. Han pelkasi, etta tippatati kertoisi pedagogeille,
mutta Dorisilla on vaitiolovelvollisuus — ja han pitaa siita kiinni.

B Teknologia ja vanhempien huoli

Johanna ja Jaana-Mari eivat omista omia matkapuhelimia. Vanhemmat pelkdavat, etta tytot
innostuisivat pilapuheluihin tai soittelisivat hatdnumeroon. He saavat kayttaa yhteista
kommunikaatiolaitetta, joka on tamburiinin vihredlla pitkulaisella pdydalla, jossa ei ole
kuvapuhelutoimintoa — turvallisuussyista. Vanhemmat pelkdavat, ettd pedofiilit voisivat ndhda lapsia
vahissa vaatteissa, jos kuvayhteys olisi kaytossa.

Vihrean pdydan on nikkaroinut Oskari. Péydan alapuolella on kolme hyllya, joiden alapuolella on
kolme vedettavaa laatikkoa.



Johanna soittelee usein Ninolle, kun on yksin kotona. Han ei vield ymmarra rakkauden merkitysta,
mutta on alitajuisesti kiintynyt Ninoon. Han monesti pihalla soittaa nestekaasukitaraa katuharjalla
hokien rakkaussanoja, joiden merkitys on hanelle viela hamara.

Johanna on vasta 13-vuotias. Han ei vield osaa rakastua, mutta leikkii komeiden poikien kanssa ja
tuntee sisallaan jotain uutta. Han ujostelee Ricoa ja Mishaa, koska he ovat serkkujen kaimoja — ja nimi
tuo mukanaan outoa jannitysta. Mutta hanella on ihania luokkakavereita, jotka pitavat hanesta juuri
sellaisena kuin han on.

Tassa kerran, kun Johanna hiippaili koulun henkiléstéhuoneessa ja naki Eevertin, jolloin oli hihkaissut:
"Kah, myds Eevertti on taalla!”, joka huvitti Ikosta ja kertoi siitd Johannan vanhemmille
vanhempainillassa. Anna ja Antti ajattelivat, ettei ennen muinoin niin kutsutuissa Joosepin kouluissa
olisi uskaltanut kutsua pedagogeja nimelta tai olisi saanut kaytéksen alennuksen. Siis, Eevertti Ikonen
ei olekaan tiukkapipo ihilisti.

Vuosi sitten Eevertti opetti kolmatta luokkaa. Nyt, syksylla 2982, hanen entiset oppilaansa ovat
siirtyneet Risto Kurkisen luokalle, joka toimii sekaluokassa — neloset ja yksi vitonen, Johanna,
opiskelevat yhdessa. Nino kay neljatta luokkaa. Sekaluokka perustettiin osana Lappeenrannan
kaupungin budjettiviisasta koulutuspilottia, jossa kainuulaisopetus yhdistaa eri ikaryhmat ja
oppimistyylit.

Luokassa aloittivat myés pedagogi David Linnan oppilaat. David siirtyi opettamaan uusia kainuulaisia
kolmasluokkalaisia. Hanet tunnetaan vaaleasta siilikampauksestaan, joka muistuttaa futuristista
antenniverkostoa eli hiukset ovat pystyssa kuin pienet antennit. David on aktiivinen Workers Party -
puolueessa, joka ajaa opetusalgoritmien eettista kayttdéa kainuulaisten koulutuksessa.

Eevertin ja Davidin luokilta tuli monta komeaa poikaa, joista yksi on Rico Anttila — han, joka usein tulee
Ninon kanssa Johannan luokse leikkimaan Kivisten puutarhaan. Johanna ei jostain syysta koskaan
noteeraa Ricoa, vaikka han on serkkupojan kaima. Nimi ujostuttaa Johannaa, aivan kuin se olisi
koodattu hanen muistiinsa hairidksi. Johannaa ujostuttaa myds toinen uusi luokkatoveri, Misha
Forsberg, jota han heitti kivelld ohimoon. Ricon ja Mishan nimet tuntuvat kuin salasanat, joita Johanna
ei vield osaa avata.

Ainoastaan Johanna muistaa tarkalleen Ninon ja Karin. Nino on Johannalle hyvin rakas, vaikkei viela
tiedad mitdan rakkaudesta tai rakastumisesta. Han ei osaa rakastua — ei ainakaan vield. Kotipihalla
katuharjalla soittaessaan han hokee rakkaussanoja, jotka on ladattu hanen kieleensa vanhoista
runoista seka leffoista. Totta kai han tietda suurin piirtein, muttei tietyssa merkityksessa — ei viela.

= Naku Nankka ja tulevaisuuden perhearki

Perhe on jo vuosia tilannut sarjakuvalukulaitetta nimeltd Naku Nankka — digitaalista klassikkoa, joka
on alun perin venaldinen mutta sittemmin saanut skandinaavisen version nimelta Palle Runqvist. Laite
on kuin interaktiivinen satuportti: siina seikkailee housuton matruusihahmo, jonka sukupuolielimet eivat
nay, koska kyseessa on lastenjulkaisu — vaikka moni aikuinen, jopa raavaat rikolliset, lukevat sita
salaa. Lukulaitelehdessa on piilotettuja harskeja vitseja, joita lapset eivat ymmarra. Se on kuin
kaksikerroksinen kieli, jossa huumori avautuu eri tasoilla eri ikaisille.

Sarjakuvalehtilaitteen loi aikanaan Katarina Parkshov, joka kuoli vanhuuden heikkouteen jo
vuosikymmenia sitten, mutta hdnen perustamansa yhtié on kasvanut monikansalliseksi
mediakonserniksi. Nykydan Naku Nankka ilmestyy joka keskiviikko holografisena julkaisuna, joka
ladataan automaattisesti perheen lukukeskukseen — vanhempien sangyn ylapuolelle asennettuun
projektoriin, joka heijastaa sarjakuvan kattoon.

& Anna lukee sarjakuvan aaneen tyttarilleen vanhempien sangyn paalla selallaan samalla, kun
projektori heijastaa kuvat kattoon, vaikka tytdt osaavat lukea itsekin. Se on rituaali, joka ei ole
kadonnut, vaikka lasten lukutaito on kehittynyt. Tyt6t kilpailevat siitd, kumpi ehtii ensin hakea
postilaatikosta lukulaitelehden — vaikka se ilmestyy automaattisesti, he silti juoksevat postilaatikolle,
sylkien toistensa paalle kuin muinaisissa kilpailuissa. He vaativat, ettd juuri aiti lukee, koska hanen
aanessaan on radioaanen kilkatus, kuten Johanna sanoo. Isdn mdred pornoaani ei kelpaa.

Anna on hemmotellut tyttéarensa piloille: han imitoi hahmojen aania, vaikka laite voisi toistaa ne itse.
Han tekee sen silti, koska se tuo iloa. Isa lukee vain puhekuplat ja antaa laitteen puhua robottiaanella
— yksitoikkoisella, algoritmisella, ilman tunnetta.



< Sarjakuvalaitteen lukemisen jalkeen Johanna laittaa sen puukirstuun, jonka kyljessa on
pikkusiskon sutattu Nire nimi. Nimi nakyy yha, kuin salattu rakkaus. Kirstun kansi on paallystetty
ylijadmakorkkimatolla.

Kirstun vieressa on entinen keittionkaappi, jossa Johanna sailyttda vanhoja koulukirjoituslaitteita —
elektronisia vihkoja, joiden sisalldn han on poistanut. Han piirtelee niihin hassuja hahmoja ja kirjoittaa
salaisia viesteja. Tassa kerran han naytti niitd Ninolle, joka vitsaili: "Oot sie pdllinyt koulusta? Saat olla
varma, ettd ilimiannan!" Johanna pahoitti mielensa, mutta ei nayta sitd. Han ei osaa suuttua Ninolle —
ei ainakaan talle Ninolle. Han on alitajuisesti ihastunut, vaikka ei ymmarra tunteitaan. Han on ylikiltti,
eika tieda viela, etta ylikiltteys voi olla vaarallista. Han ei ole koskaan riidellyt, ei Ninon eikd muiden
kanssa. Han ei ole kiusanhenki, vaikka joskus rakyttaa suullisesti — mutta se ei ole vaarallista, jos
vastapuoli osaa nauraa. Johannalla on hyvin terava kieli ja saattaa helposti toksayttaa mita sattuu, jota
sitten saa katua.

44 Johannan ainoa musiikkisoitin on perheen ensimmainen oranssinen DAB-radiolaite, jossa on
sisdanrakennettu MP3-soitin. Han kuuntelee silla vanhoja Grimmin satuja ja futuristisia aanimaisemia.
Stereopenkilla, joka on valkoinen ja pitkulainen, on pienia nukketaloja, jotka muodostavat
nukkekaupungin. Se on hanen oma Nankkalinna, jossa kaikki on mahdollista.

Johannan nukketalot eivat ole mita tahansa leluja — ne ovat virolaisen Méngida head Incin valmistamia
rakennussarjoja, jotka muistuttavat Legoja mutta ovat suunniteltu erityisesti nukkejen maailmaan.
Jokainen palikka on kuin pieni runo, joka odottaa yhdistamisté toiseen. Rakennussarijoilla voi rakentaa
loputtomasti: taloja, torneja, puistoja, jopa kokonaisia kaupunkeja. Johannan huoneen nurkassa
kohoaa nukkekaupunki, joka kasvaa viikko viikolta, kuin hdnen oma sisainen maailmansa.

Rakennussarjan valmistaja, Mangida head Inc, toimii etelavirolaisessa Mus Salun kaupungissa.
Kaupunki on tunnettu paitsi leikkikalutehtaastaan, myds sen yhteydessa olevasta huvipuistosta, jossa
kaikki rakennelmat — vuoristoradat, kioskit, jopa vesiliukumaet — on tehty samoista palikoista. Mus
Salu on kuin leikkimaailman paakaupunki, ja skandinaavituristit tirskuvat saapuessaan sinne. Sana
mus tarkoittaa heidan kielessaan seka hiirta etta pimppia, mika tekee kaupungin nimesta tahattoman
huvittavan.

Z& Huvipuisto on Johannan unelmakohde. Han on nahnyt siitéd holografisia esittelyja ja haaveilee
matkasta sinne. Han haluaisi rakentaa oman talonsa huvipuiston keskelle — sellaisen, jossa olisi
pyoriva karkkikauppa ja puhuva koira, joka osaa kertoa vitseja. Han on jopa piirtdnyt suunnitelman
elektroniseen kirjoitusvihkoonsa, jonka sisallén han on poistanut ja tayttanyt omilla visioillaan.

Lego-yhti6 ei ole ilahtunut Mangida headin menestyksesta. He ovat yrittaneet lukemattomia kertoja
haastaa virolaisen kilpailijan oikeuteen plagioinnista, mutta turhaan. Mangida head vaittaa, ettd heidan
tuotteensa ovat nukkejen rakennuspalikoita, kun taas Legot ovat sukupuolineutraaleja. Tama vaite on
herattanyt keskustelua leikkikalujen sukupuolittumisesta, ja Johanna on kuullut siitd vanhempien
uutisvirrasta — mutta ei oikein ymmarra, miksi leluilla pitdisi olla sukupuoli, tokkopa han vield ymmartaa
sukupuoli asioista mitaan.

Johannalle nukketalot eivat ole vain leluja. Ne ovat turvapaikka, ilmaisun valine, ja rakkauden
arkkitehtuuri. Han rakentaa niihin salahuoneita, joissa Nino voisi asua. Han rakentaa parvekkeita, joilta
voisi huutaa maailmalle, etta ei ole enaa ylikiltti. Han rakentaa kellareita, joihin voisi piilottaa surunsa,
ja kattoja, joilta voisi katsella tahtia.

Johannan stereopenkin vasemmalla puolella on vino, kolmion muotoinen ullakonovi, joka nayttaa kuin
se olisi leikattu suoraan satukirjan sivusta. Ovi on vanhaa puuta, jonka pinta on halkeillut kuin kartta.
Johanna ei uskalla menna vintille yksin — ei siksi, etta pelkaisi pimeaa, vaan siksi, etta vintti tuntuu
ajan varastolta, paikalta, jossa menneisyys hengittada hiljaa.

Vintinoven vieressa, keskelld huonetta, seisoo vihread hylly, jonka ukki nikkaroi edellisen
vuosikymmenen puolivalissa. Hylly on hieman vinossa, kuin sekin olisi elanyt mukana muutossa. Sen
takana seinassa on pieni syvennys, joka paljastaa, etta siina on joskus ollut toinen ovi vintille — nyt
umpeen muurattu ja korvattu kolmio-ovella. Johanna pitda syvennysta salaisena porttina, josta voisi
ehka joskus paasta toiseen maailmaan, jos osaisi oikeat sanat.



3y Alun perin hyllyyn kuului umpinainen kirjoituspdyta, mutta muutossa se jouduttiin sahaamaan
kahtia, jotta mahtuisi muuttoautoon. Kirjoituspdydan laatikko-osa on nyt huoneen nurkassa, lahella
pikkusiskon huoneen oviaukkoa. Se toimii kuin muistilaatikkona — siellda Johanna sailyttaa vanhoja
piirustuksia, karkkipapereita ja salaisia viesteja, joita ei ole koskaan lahettanyt.

Hyllyssa Johannalla on vain muutama perinteinen kirja — kovakantisia. Mutta suurin osa hyllysté on
taynna digitaalisia lukulaitteita, joiden sisalla asuvat sadut, tarinat ja maailmat. Yhdessa suurimmista
lukulaitteista on kauneimpia eldinsatuja, toisessa klassisia Grimmin satuja, jotka Johanna lukee
iltaisin, kun ei saa unta. Han pitaa erityisesti niista saduista, joissa eldimet puhuvat ja ihmiset
kuuntelevat.

() Hyllyssa on myos paljon ilmaisia lukulaite-esitteita, joita Johanna on kerannyt kauppakeskuksista
ja taukopaikoilta. Han ei koskaan heita niita pois — ne ovat kuin pienia lupauksia tulevista tarinoista,
vaikka niissa ei ole siséltéa. Han selaa niitd kuin aikakauslehtid, kuvitellen millaisia satuja niihin voisi
joskus ilmestya.

= Ylimmalla hyllylla, kunniapaikalla, on punakuorinen lasten Raamattulukulaite, jonka Johanna sai
edellisen vuosikymmenen puolivalissa, kun kavi aidin kanssa lasten jumalanpalveluksessa Forssan
Lexuksen kirkossa. Se on hanelle hyvin pyha — niin pyha, ettei koskaan pilaile sen kanssa. Han ei
koskaan imitoi sen 8ania, ei koskaan napayta puhekuplia leikilladn. Han kuuntelee sita hiljaa, kuin
kuuntelisi tuulta. Aiti oli toivonut, etta kirkko ja uskonto rauhoittaisivat tytén, ja ihme kylla — kirkossa
Johanna oli kuin toinen ihminen. Rauhallinen, keskittynyt, melkein meditatiivinen.
Raamattulukulaite on kuin Johannan sisainen majakka. Se ei ole vain uskonnollinen esine, vaan
turvan symboli.
Kun han tuntee olonsa epavarmaksi, han katsoo sen punaista kuorta ja muistaa, ettd on olemassa
asioita, jotka eivat muutu — vaikka maailma ymparilld muuttuu hologrammeiksi ja algoritmeiksi.
Pikkusiskolla on huvittunut suhde uskontoon.

Euroopan uskonnollinen maisema on muotoutunut kolmen valtakirkon ymparille. Nykyinen
evankelisluterilainen kirkko tunnetaan nimella European Church, joka on saanut virallisen aseman
Euroopan federaation yhteisena uskonnollisena instituutiona. Sen rinnalla toimivat Catholic Church ja
Islamic Society, jotka edustavat suuria vahemmistja ja vaikuttavat vahvasti kulttuuriseen ja
yhteiskunnalliseen keskusteluun. European Church on sailyttanyt asemansa valtauskontona, mutta
uskonnollinen monimuotoisuus on kasvanut, ja ekumeeninen yhteisty6 on arkipaivaa.

Johanna kokee edelleen harmia siita, ettd pikkusiskon huoneeseen kuljetaan hadnen oman huoneensa
kautta. Vaikka rakennus on suunniteltu tehokkaasti, yksityisyys ei aina toteudu toivotulla tavalla.
Siskon huone on tilavampi ja sen ikkuna avautuu suoraan julkisivulle, josta ndkee tien toisella puolella
olevaa Porstuan koulua. Juuri siitd ikkunasta siskokset usein tarkkailevat, kun Nino ilmestyy pihalle.
Silloin Johanna ja hanen siskonsa unohtavat hetkeksi huonejarjestelyjen epareiluuden. He nojaavat
ikkunalautaan, vilkuttavat ja pelleilevat Ninolle, joka vastaa eleisiin iloisesti. Vaikka maailma ymparilla
on muuttunut, jotkut asiat pysyvat: sisarusten yhteiset hetket, uteliaisuus ja leikkimielisyys.

Jaana-Marin huoneen nurkkauksessa on irrotettava seina, jonka takana piilee salakomero — kuin
aikamatka vanhaan maailmaan. Komerosta 16ytyi kerran vanha paperisakki, jonka sisélla oli paksu
kdysi. limeisesti kyseessa oli paloevakuointikdysi, mutta Jaana-Mari, himokiipeilija ja perheen oma
simpanssi, keksi sille uuden kayttétarkoituksen. Han sitoi kdyden pihan kirsikkapuun oksaan ja
kiipeilee siina paivittain kuin urbaani viidakon valtiatar.

Jaana-Marin huoneessa on my6s hanen nukkekaupunkinsa, jota han rakentaa kierratetyista
rakennuspalikoista. Ne osat, joita han ei halua, han pudottaa irtoseinan taakse. Seinan takana on
vanha ullakko, mutta sinne ei paase — valissa on tiivis lautaseina, jonka Iapi ei edes robottihiiri paase.
Jaana-Mari ei pelkda patkaakaan Sulo morkoa. Itse asiassa han epailee, ettei moérkoa ole koskaan
ollutkaan — ehka se oli vain isosiskon mielikuvituksen tuotetta, ajattelee han.

Johannan huone sijaitsee talon paadyssa, josta avautuu nakyma naapuritaloon. Siella asuu elakkeella
oleva merikapteeni, joka harvoin poistuu kotoaan. Han viettda paivansa pelaamalla virtuaalipeleja
Facebookin metaversumissa ja seuraamalla entisten tydkavereidensa digitaalisia jalanjalkid. Hanen ja
Kivisten tontin rajalla ei ole minkaanlaista aitaa tai pensasta. Vanhaa merikarhua ei haittaa, jos lapset
kayvat hanen tontillaan.



Juuri aitattomuuden takia taannoin koltiaiset onnistuivat raahaamaan puutarhakeinun Kivisten
puolelle. Nykyaan ilkivalta on kadonnut — Rikitus pitda huolen siita.

Johannan huoneessa, pikkusiskon huoneen oviaukon ja alakerran rappusten valissa, on seinahylly
tdynna rihkamaa ja muistoja: kuivattuja kukkia, tyhjid hajuvesipulloja, aidiltd saatuja hiuspinneja.
Seinalla on pieni muistiokuvaruutu, johon Hameen mummo on lahettanyt terveisensa: Tervetuloa
Paraisten mokille... Teksti on Johannan sydanta lahella, eika han ole raskinut poistaa sita, vaikka ruutu
voisi nayttaa mita tahansa — vaikka hologrammin mummosta.

Rappuset Johannan huoneesta tampuriiniin ovat jyrkat ja kapeat, kuin vanhan ajan muistutus.
Johanna on pudonnut niissd muutaman kerran, mutta onneksi selvinnyt ehjin nahoin. Erdana paivana
hanelld oli kainalossaan perheen ensimmainen DAB-radio, joka pyori alas tamburiiniin asti. Radio ei
mennyt rikki, vain ulkokuori murtui. Antti, perheen tekninen velho, nikkaroi radiolle uuden puukuoren,
jolloin siita tuli kantikas ja 8ani sai kaikuisaa, melkein nostalgista sdvya — kuin menneisyyden ja
tulevaisuuden kohtaaminen.

i@ Syksyn elokuvaretki ja avaruusolennon kaipuu

Syksyn viileina iltoina Johanna ja hanen aitinsa kavivat Roxy Star -elokuvateatterissa, joka sijaitsee
Lappeenrannan uudessa- Etela-veistola, keskustassa — futuristinen kaupunkikeskus, jossa
holografiset mainokset leijuvat iimassa ja katulamppujen valot saatyvat tunteiden mukaan.

Tytar ja aiti katsoivat veikean ja koskettavan UFO-elokuvan nimeltd MB — Marcow Being, joka oli
saanut huomiota ympéari Eurooppaa.

Elokuvassa lyhytkasvuinen, tervakannoksi kutsuttu avaruusolento laskeutuu Skandinaviaan,
tarkemmin Vanern-jarven lounaispuolelle. Lapset I6ytavat olennon metsasta ja opettavat sille maan
tapoja — miten syédaan jaatelda, mita tarkoittaa kaveri ja miksi ihmiset halaavat.

He yrittavat piilotella olentoa aikuisilta, mutta lopulta UFO-tutkijat paikantavat sen. Olento hokee
jatkuvasti haluavansa meilata kotiin, mika saa lapset ymmartamaan sen kaipuun.

Yksi lapsista, teknisesti lahjakas poika, rakentaa MB:n sanelun mukaan erikoisen sahkdpostilaitteen,
jolla voi lahettaa viesteja kaukaiselle planeetalle. Elokuvan huipennuksessa olento lahtee takaisin
kotiin: valtava avaruusalus laskeutuu Hallebergin vuorelle, ja poika kyyditsee olennon polkupydran
tarakalla. MB:n taikavoiman ansiosta pyora nousee ilmaan ja lentda Hunnebergin vuorelle, aivan
aluksen viereen. Loppukohtaus, jossa olento astuu alukseen ja katsoo taakseen, on niin liikuttava, etta
moni katsoja kaivaa nenaliinan esiin — myds Johanna ja hanen aitinsa pyyhkivat silmakulmiaan.

Leffan on tuottanut vanha kunnon Film i vast, joka on saanut elokuvasta kritiikkid Steven Spielbergin
jalkelaisiltd koska leffa muistuttaa liikaa E.T leffaa.

Nykyajan elokuvateattereissa katsojat voivat pukeutua datakyparaan, jonka visiirissa py0rii
silmalappuvideo — immersiivinen kokemus, jossa katsoja voi samaistua elokuvan hahmoon, tuntea
tuulen polkupyéran lennossa tai kuulla olennon sydamen sykkeen.

Johanna ja hanen aitinsa kayttivat vain kyparaa, ja Johanna koki elokuvan niin vaikuttavana, etta osti
heti seuraavana paivana lukulaitteen, jossa on videoklippeja, interaktiivisia kohtauksia ja koko tarina
kerrottuna.

Jaana-Mari ei paassyt katsomaan MB-elokuvaa, koska sen ikaraja oli 11 vuotta. Sen sijaan han meni
isdn kanssa katsomaan sdhkoautoelokuvan, jossa tekoalylla varustetut ajoneuvot hurjastelevat
sorateilla, tekevat voltteja ja kilpailevat aurinkopaneelien latausnopeudessa. Jaana-Mari piti siitd
kovasti — erityisesti kohtauksesta, jossa auto hyppaa rotkon yli ja laskeutuu pehmeasti kuin
kissanpentu.

2@ Luokkaretki Koivulan saarelle ja syksyn viimeinen hellepaiva

Erdana varhaissyksyn paivana Johannan luokka teki retken Koivulan saarelle, pienelle keinotekoiselle
saarekkeelle keskelld Saimaan kirkkaita vesia. Saari on osa Miikkulaisen kylaa, uutta turistikohdetta,
jossa yhdistyvat perinteinen suomalaisuus ja moderni ekomatkailu.

Kylassa oppilaat tutustuivat pieniin mokkeihin, joiden kaiuttimista soi muinaisen Juha Vainion
iskelmaklassikot — ne oli ohjelmoitu soimaan satunnaisesti, kuin muistojen kaiku menneesta
Suomesta. Saarella oli myds Saimaan norppakeskus, jossa oppilaat saivat lukea interaktiivisilta
naytoilté tietoa uhanalaisista norpista.



Kylan ympari oli rakennettu dlymaavallit, jotka sdatyvat automaattisesti vedenkorkeuden mukaan,
estaen tulvavesien paasyn kylaan.

Johanna piti erityisesti norppakeskuksen hologrammista, jossa norppa jutusteli vierailijoille.

Saarelle kuljettiin Jet Virtakanava -katamaraanilla, joka liikennéi Lappeenrannan Etela-Veistolan
pienvenerannasta, aivan Leiraksen ladkeyhtion takaa.

Leiraksen paakonttori sijaitsee Lappeenrannan uudessa keskustassa, ja sen tuotantolaitos palvelee
Karjalan ja Venajan kasvavia ladakemarkkinoita. Yrityksen toinen tuotantolaitos sijaitsee Skandinavian
Kristianstadissa, ja se on erikoistunut bioteknologiaan.

Leiraksen suuri uutuuslaake on keuhkosydvan parantava laake, joka eliminoi syopasolujen
uusiutumisen jopa 80 prosentin varmuudella.

Leiraksen edustalla kohoaa kaksi autokauppaa, joiden takana kulkee Imatra—Hamina moottoritie, joka
halkoo Etela-Veistolan. Moottoritien toisella puolella on Porstuan urheilukentta, tuttu paikka
koululaisten urheilupéivistd. Johannan mieleen jai erityisesti se kerta, kun Kaija Kaskinen tarjoili
nakkisampyléité pienen Renault ND:n peréatilasta, kutsuen rasvaisia p6tkdja koiranmakkaroiksi — se sai
koko luokan nauramaan ja erityisesti Johannan mieleen.

Talla kertaa Johanna ei napeldinyt katamaraanin vipuja, kuten Jet Haahkalla. Hanesta Jet Virtakanava
oli monin verroin hienompi kuin vanha, homeinen Jet Haahka. Katamaraanissa on pieni kioski, josta
Johanna osti pullollisen Pommacia — paiva oli lammin, ehka vuoden viimeisia hellepaivia. Juoma
maistui erityisen hyvalta, kun aurinko kimalteli Saimaan pinnassa.

Luokkaretken jalkeen oppilaat palasivat kaupunkibussilla Jonnaan, koululle, josta Johanna kaveli
kotiin. Matkalla han huomasi, etta luokkakaveri Petra Jappinen asuu omakotialueella, joka sijaitsee
Leiraksen ja Jonnan valissa.

Bussista poistuttuaan Petra heittaytyi iloisesti bussipysékin soralle, piehtaroi siina kuin kevatkaritsa,
niin etta sora polisi.

Rikituksen karkumatka ja putkareissu
Eraana tavallisena iltapaivana, kun Antti oli iltavuorossa ja Anna kotona lasten ja koiran kanssa, han
paasti Rikituksen hetkeksi pihalle jaloittelemaan. Tavallisesti Rikitus pysyy pihapiirissa kuin kunnon
maalaiskoira, mutta talla kertaa hauva paatti ottaa vapauden kirjaimellisesti — ja I1ahti omalle pienelle
seikkailulle.
Anna huomasi pian, ettei Rikitus ollut enaa pihalla. Han 1ahti tyttdjen kanssa etsimaan koiraa, mutta
vaikka he kiersivat I1ahitienoot, koiraa ei 16ytynyt. llta alkoi hdmartya, ja huoli kasvoi.

Sitten, kuten elokuvissa, kommunikaatiolaite — vanha mutta luotettava puhelin — herasi eloon. Soitto
tuli poliisista. Anna vastasi Kainuun murteella dani varisten. Poliisi kysyi karjalan murteella, oliko heiltd
kadonnut koira. Anna myénsi, etta kylla, Rikitus oli kadonnut. Poliisi kertoi, etta collie oli I16ytynyt
l&heiselta golfkentalta, missa se oli juossut golfpallojen perassa kuin innokas caddie. Pelaajat olivat
soittaneet poliisille, ja koira oli viety poliisisailoon.

Onneksi Johanna oli joskus kirjoittanut puhelinnumeron Rikituksen kaulapantaan. Se pelasti tilanteen.

Anna soitti heti Antille téihin, koska hanella oli auto seka ymmartaa paremmin karjalaa. Antti 1ahti
sinipunaisissa Fenno-Brandcar haalareissaan hakemaan koiraa Suurtorin laidalla sijaitsevalta
poliisiasemalta, Etela-Veistolassa. Reseptiosta hanet ohjattiin kellariin, missa sijaitsi putkaosasto.
Kaytavalla kaikui juoppojen 6rindita, mutta Antti ei halunnut ndhda ketdan — han tuli hakemaan vain
perheen nelijalkaista hupakkoa.

Kun putkan ovi avattiin, Rikitus tuli hanta koipien valissa isantansa luo. Poliisi naurahti: "Ei
epailystdkaan, kenen haukkulista on kyse." Antti nyokkasi helpottuneena. Hanella oli tuuria — poliisi ei
tarkistanut koiraveroa. Kiviset eivat olleet iimoittaneet Rikitus-koiraa federaation verovirastolle, kuten
laki vaatisi. Mutta kuten moni pienpalkkainen perhe, Kiviset pyrkivat maksamaan mahdollisimman
vahan veroja ja samalla toivovat, ettei verovirasto pistaisi hyrskyn myrskyn.

Kivisten tulevaisuuden talohaaveet kevaalla 2983

Antin ja Annan perhe alkoi suunnitella uuden kodin rakentamista Tampereelle, vaikka he viihtyivat
edelleen hyvin Lappeenrannassa. Lappeenranta on tunnettu puhtaasta ilmasta ja jarvikaupungin
rauhasta, mutta ruoan hinta on noussut pilviin. Syyna ovat muun muassa maantieteellinen sijainti,
I&hialueiden megakaupunkien vaikutus seka logistiikkaverkoston ruuhkautuminen.



Viipuri oli kasvanut merkittavaksi suurkaupungiksi, vaikka ei viela ylla miljoonakaupungin statukseen.
Venajan Pietari, nykyaan nimeltdan Petrograd Nova, on vain hyperjunamatkan paassa. Petrograd on
Suur-Pietarin nimi, kun taas kaupungin vanha osa on Pietari eli Petersburg.

# Matkustaminen Forssaan vaatii edelleen lapikulun Suomen paakaupunkiseudun lapi, joka on
muuttunut monikerroksiseksi liikenneverkoksi. Moottoritiet kulkevat nyt myos ilmassa
magneettikiskoilla, ja pienemmat reitit siséltdvat enemman liittymia ja automaattisia navigointipisteita.
Tavalliset maantiet ovat jdaneet |ahinna

museokayttdon, silld niiden kapeus ja traktorilikenne eivat enaa vastaa nykyajan standardeja.

Tampereelta olisi lyhyt matka Forssaan ja Vattulaan, kuten Antti ja Anna vatuloivat hologrammipdydan
aaressa. Heidan suunnitelmansa konkretisoituivat aprillin puolivalissa, kun koko perhe matkasi
katsomaan omakotitalotonttia Tampereen Virtauksessa, Nasijarven rannalla.

Tyt6t saivat vapaata koulusta, ja vanhemmat painottivat, ettei muuttosuunnitelmista saa hiiskua mitaan
— paatods ei ollut vield varma. Inmeen kaupalla lapset pitivat lupauksensa.

i, Virtauksen suurin tydnantaja on Suner Oy:n aurinkopaneelitehdas, joka on osa globaalia
energiakonsortiota. Tehtaan yhteydessa toimii yrityksen omistama yksityinen ilmaisutaiteen lukio,
jossa opiskellaan muun muassa virtuaalista performanssia ja neurotaiteen perusteita.

Suner on hiljattain perustanut maailman ensimmaisen yksityisvoimin pyoritettdvan spesiaalikoulun
funktiorajoitteisille Kuopioon ja Skandinavian Vanercityyn. Virtauksen koulu on vield tavallinen
normaalirajoitteisten koulu, mutta suunnitelmissa on muuntaa se hybridikouluksi, jossa yhdistyisivat
neuroavusteinen opetus ja tekoalymentorointi.

Tontti, jota Kiviset kavivat katsomassa, osoittautui pettymykseksi. Maapera on kuravellia, ja sijainti
kaukana Virtauksen keskustasta teki siitd epakaytanndllisen.

Keskustan ja tontin valissa on Haaviston loistohuvila, joka on suojattu yksityistien ja biometrisen portin
taakse. Kiviset eivat tietenkdan menneet nuuskimaan toisten kotinurkille — varsinkaan kun huvilan ylla
leijui valvonta-drooneja.

Rakentaminen olisi ollut mahdollista, mutta tontti olisi pitanyt paaluttaa nanobetonipilareilla, mika olisi
tullut kalliiksi. Kivisilla ei ollut varaa sellaiseen. Lisaksi Anttia ja Annaa pelotti edelleen suomaasto —
kesalla 2981 teltta oli vajonnut Vattulan Laskijarven rannalle, ja Anna nakee yha painajaisia siita.
Neuropsykologinen uniterapia ei ole taysin tehonnut.

Kiviset kavivat vielad katsomassa Virtauksen keskustan vuokra-asuntoja, mutta ne olivat sikakalliita —
osin siksi, ettd ne sisalsivat automaattisen kodinhoitorobotin ja ilmastoidun kasvihuoneen. Lopulta
perhe palasi Lappeenrantaan ja alkoi suunnitella muuttoa Kuopioon, jossa asumiskustannukset olivat
maltillisemmat ja matka Vattulaan lyhyempi. Forssaan kulkee nyt suora magneettitie, joten
liittymaseikkailut jaisivat historiaan.

2 Kuopion tulevaisuus vuonna 2983

Kevaalla Antti matkusti yksin Kuopioon. Han oli saanut kutsun tyéhaastatteluun AeroVent Systems -
yhtiéon, joka valmistaa alytuulettimia koteihin, yrityksiin ja kvanttitietokoneisiin. Yrityksen paakonttori
sijaitsee Mukittaan uudessa ekolahidssa, joka on rakennettu kelluville alustoille entisen suon paalle.
Alue hyddyntaa geo-energiaa ja on taysin hiilineutraali.

Antti kuvasi livend multimediakamerallaan Harakansuon ostoskeskus East Centeria, joka leijuu
magneettikentan varassa paatien ylla. Ostari on jaettu neljdan kerrokseen, joista ylimmassa sijaitsee
Lidl Ankka ja Coop Konsum. Pankkiasioita hoidetaan Eurobankin tekoalypalvelijan ja NordeaBotin
kanssa. Ostarin pohjoispaadyssa toimii My Way -automaattikioski, joka tarjoaa personoituja valipaloja
DNA-profiilin mukaan.

Kaakkoispaadyssa rakennetaan parhaillaan hoitokeskusta, joka tulee olemaan taysin robottiohjattu ja
kayttaa nanolaakkeita. Antti dokumentoi kaiken perheelleen, joka seurasi hanen matkaansa
reaaliaikaisesti Kivinen areenan holo-ruudulta. Han kysyi perheeltaan, mita mielta he olisivat muutosta
Kuopioon. vaimo ja vanhin tytar vastasivat yhdesta suusta: "Mika ettei, kylla sinne saattas muuttaa!"
Nuorimmainen eparoi, mutta antoi periksi, kun perhe enemmistd oli selvasti innostunut.



< Syntyneet nettilihetyksessi

Nykyaan lahes kaikki ihmiset syntyvat suorassa nettilahetyksessa, ja Johanna seka Jaana-Mari ovat
osa tata sukupolvea. Myos Antti ja Anna syntyivat aikanaan nettilahetyksessa, mutta silloin yhteydet
olivat viela epavakaita ja signaali katkeili usein. Nyt synnytykset strimataan kvanttiservereiden kautta,
ja jokainen syntyma ja myods kuolema tallennetaan perheen geneettiseen muistipankkiin.
Luonnollisesti kaikkia kuolemia ei mitenkaan ehdi Iahettaa livena netissa.

@& Kalakukkojen kaupunki

Kun Antti palasi kotiin, perhe teki lopullisen paatoksen muuttaa Kuopioon — kalakukkojen luvattuun
kaupunkiin. Anna ja Antti saattaisivat sydda kalakukkoa lahes paivittain, mutta tyttaret eivat ole kalan
ystavia. Johanna karsii vakavasta kalafobiasta, eika uskalla edes kahlata uimarannalla, jossa
simuloidut kalanpoikaset liikkuvat veden alla. Han muistaa vielakin, kuinka kerran naki kalan
hologrammin ja kuvitteli ruotojen pistavan jalkapohjaan.

Kiviset myivat omakotitalonsa ja muuttivat valiaikaisesti kerrostaloon Lehtiniityntielle, samaan taloon,
jossa he asuivat kolme vuotta aiemmin. Talla kertaa neljanteen kerrokseen, keskimmaiseen rappuun.
He huomasivat, ettd heidan entisen asuntonsa alapuolella asuu yha Gandalfin perhe, joka tunnetaan
kaupungin parhaimmasta virtuaali-taikashow’sta.

@ Ostoksia ja leluja

Lauantaisin Kiviset kayvat ostoksilla Coop Huom! -tavaratalossa, joka sijaitsee Fenno-Brandcarin
teollisuusalueen takana, Lappeenrannan sataman kupeessa. Tyt6t jankuttavat vanhemmiltaan
rakennuspalikoita, jotka nykyaan ovat geneettisesti muokattavia ja voivat kasvaa haluttuun muotoon.
Eraana kevatpaivana Johanna l6ysi kumisen sikanaamarin, joka oli halvempi kuin virolaiset
leikkikalupalikat — ja sai sen. Jaana-Marille ostettiin Roll5Head-leikkiauto, joka on Rolls Roycen fanien
kerailykappale ja sisaltaa tekoalylla varustetun ajosimulaattorin.

= T-paidat ja fanitus
Johannalle ostettiin valkoinen T-paita, jossa on Rolls Roycen logo. Han pitaa paitaa ylpeana koulussa,
silld isalla on viininpunainen Rolls Sedan 81 — viimeisin malli, joka kulkee aurinkotuulienergialla.
Jaana-Marille ostettiin T-paita, jossa pullistelee legendaarinen nettikirjailija The JT ilman paitaa —
holografinen painatus elavoittaa kuvaa liikkeessa.

Johannan uusi sikanaamari jai kayttdmatta ja lojuu stereopenkin lokerikossa. Han ajatteli kayttaa sita,
kun Nino tulisi kylaan, mutta poika ei jaksanut tulla Suutielta Lehtiniityntielle.

Johanna ei vield ymmarra, kuinka paljon tulee kaipaamaan Ninoa. Pian han oppii, mita tarkoittaa
todellinen kaipaus, rakkaus, rakastuminen — ja fetissi.

% Tulevaisuuden karkkipussit ja siskosten arki

Petra Jarvinen kertoi Jaana-Marille, etta Idhihuoltoasemalla — nimeltdan ST1 NanoFuel Express —
myydaan tosi hyvia karkkipusseja tosi halvalla. Huoltoasema toimii aurinkokennopaneeleilla ja sen
tekoalyomistaja, vanha robotti nimelta karkki-Kalle, kokoaa karkkipussit itse. Pussi on pieni valkoinen
biohajoava paperipussi, johon Kalle valitsee irtokarkkeja asiakkaan mielialaprofiilin mukaan. Johanna
innostui heti — han rakastaa makeaa, vaikka ei juuri ihmisia.

Leikkihuone ja yksindisyyden savy
Kerrostalossa siskoksilla on jalleen yhteinen leikkihuone, joka on sisustettu holografisilla seinapinnoilla
ja danta vaimentavilla pehmopilvilla. Johanna kay siella harvoin. Han viihtyy paremmin olohuoneessa,
jossa han piirtelee piirustuslaitteellaan — laitteella, joka tunnistaa ajatuksia ja muuntaa ne visuaalisiksi
luonnoksiksi. Tai sitten han kirjoittaa muuttokertomusta punakuoriseen kirjoituslaitteeseen, joka on
vanhanaikainen, mekaaninen laite, vastapainona digitaaliselle maailmalle.

Johanna ei ole kovin sosiaalinen. Nino ei enda tule hippasille, silld Suutieltd on pidempi matka, ja
Johanna ei halua kulkea ilmastopakolaisnuorten ohi.

Lehtiniityntie on yksi niista alueista, joihin on rakennettu hatdmajoituksia ilmastosiirtolaisille, jotka ovat
saapuneet Eteld-Euroopasta ja Saharan alueelta. Johanna ei pelkaa heitd, mutta kokee olonsa
epamukavaksi — han ei osaa kohdata maailmaa, joka muuttuu nopeammin kuin han itse.



Koulujen paattajaisissa opettaja Risto Kurkisen tekoalyranneke halytti kohonneesta sykkeesta.
Johanna, hanen lempioppilaansa, oli juuri ilmoittanut muuttavansa Savoon. Risto ei kehdannut nayttaa
tunteitaan oppilaidensa edess3, joten han vetaytyi ulko-ovelle purkamaan virtuaalisesti kyynelidan.
Mydhemmin henkildstdon lepohuoneessa han skannasi taskustaan energiajuoman digitaaliseen
lokeroonsa, joka oli valmistettu uusiutuvasta biomuovista. Lokerossa ei ollut ydinvoimalogistiikkaa
kuvaavia tarroja, eikd Risto vielakaan tieda, mita mielta olisi atomienergiasta. Se tuottaa puhdasta
energiaa, mutta avaruusjatteen kierratys oli edelleen ongelma. Olivatko radioaktiiviset akkukennot
todella turvallisia, han oli pohtinut vaimonsa Ritvan kanssa lukemattomia kertoja.

Nyt Ristosta tuntui haikealta. Syksylla Rajapyykkivuoren aviisi, Johannan tuottama holografinen
uutisvirta, ei enaa ilmestyisi Johannan jattdessa koulun. Han oli halunnut antaa Johannalle
virtuaalihalauksen, mutta tdma oli torjunut eleen.

Johanna ei ollut tottunut fyysisiin kosketuksiin. Tama oli harmi, silld han olisi voinut halata Ninoa. Myds
Nino herkku-Backman ja Rico Anttila tunsivat haikeutta, kun tdma hassu blondi tyttd muutti toiseen
galaksiin. Paattajaisissa pojat eivat olleet viela tdysin ymmartaneet, etta Kivisten perheen siirto ol
todellinen.

Anna kuvasi multimediakamerallaan tyttariensa luokkahuoneissa, jotta luokkakavereista jaisi mukavia
hologrammimuistoja. Totta kai kuvaus nakyi suorana Kivinen areenan virtuaalinaytolla ja tallentui sinne
pysyvasti. Nyt olis ollu mukavaa, jos tytté olis kyennyt spontaanisti hallaamaan Ninoo, Anna ajatteli
samalla, kun jatkoi kuvaamista. Turha sité on pyytaa, silla se todennékéisesti hermostuis ja séttyilisi.

Johanna seisoi keskelld luokkahuonetta ja naytti stressaantuneelta. Aiti tiesi syyn: rillit. Muut oppilaat
olivat kdantyneet kameraan selin ja kuuntelivat keskittyneesti pedagogia. My6s Johannan olisi pitanyt
kuunnella, mitad Kurkinen kertoi.

Kevatlukukaudella Johanna oli saanut tukiopetusta matematiikassa henkilokohtaiselta
tekodlyohjaajalta. Kainuulainen, vaalea ja kakkaratukkainen tukipedagogi nimeltdan Markus Ruhanen.

Tukiopetus tapahtui pienessa ryhmahuoneessa koulurakennuksen jumppasalin puoleisessa paadyssa.
Johannan tukiopetusryhmassa oli kaksi oppilasta: vaaleatukkainen Marlon Nisula ja Tiina Rasanen.
Marlon on todellinen itkupilli ja saattoi alkaa milloin tahansa pillittaa niin, ettd Markuksen avattarin
kasvoille nousi possunpunainen savy.

Johanna on nahnyt erdassa taukopaikkaesitteessd samannakdisen miekkosen kuin Markus, joka
kuvassa veitikkamainen hymy kasvoillaan pitelee kddessaan appelsiinimehupulloa.

Kevattalvella vuonna Johannan luokka teki suuren ryhmatydn. Luokka oli jaettu pienryhmiin
tekoalyavusteisesti, mutta Johanna jai ilman paria. Raggaripojat, jotka tunnettin enemman
virtuaalikeikkailustaan kuin opiskelumotivaatiostaan, tekivat ryhmatyén holografisen tietoplajayksen
Stray Dogs -bandista. Nino ja Rico loivat immersiivisen aikamatkan Facebookin historiaan, jossa
vanhat koulutoverit kohtasivat digitaalisessa muistelutilassa vuosikymmenten jalkeen.

Johanna ei kuulunut yhteenkaan ryhmaan. Han sai tehtdvakseen yksin tuottaa tietopaketin Euroopan
geografiasta. Vaikka aihe ei aluksi innostanut, pedagogi suositteli sita, ja Johanna halusi yrittaa.
Vaikka han asuu Euroopan federaatiossa, mutta ei tunne maanosansa monimuotoisuutta.

Eurooppa oli paljon enemman kuin hallinnollinen rakenne — se oli kulttuurien, kielten ja maisemien
kudelma, jota Johanna ei ollut viela oppinut arvostamaan.

Kotona Johanna itkea pillitti, kun paska pedagogit antoivat vaikean tehtavan. Han tunsi itsensa
ulkopuoliseksi ja tietamattomaksi. Vanhemmat veivat hanet Etela-Veistolan paakirjastoon, joka
sijaitsee kauppakeskus Lunan tiloissa, kavelykadun varrella. Kirjasto on varustettu neurohakulaitteilla
ja virtuaalimatkailusimulaattoreilla, joiden avulla Johanna paasi kdymaan Alpeilla, Valimeren rannoilla
ja Baltian metsissa. Vanhemmat auttoivat hantad kokoamaan tiedot, ja Johanna alkoi ndhda Euroopan
uudessa valossa — ei vain karttana, vaan elavana kokonaisuutena.

Iy Kun erityistyd valmistui, pedagogi skannasi sen koulun lukulaitteeseen — henkilokohtaiseen
oppimiseen suunniteltuun muistipankkiin, joka sisalsi kaikki projektit, muistiinpanot ja oppilaan omat
pohdinnat. Johanna sai oman laitteen, jonka kannessa hohtaa holografinen kuva Euroopan
tahtilipusta.



Raggaripoikien tyd huvittaa Johannaa sekd muitakin luokkakavereita — se on tdynna sydamia,
laulunsanoja ja virtuaalifaneja.

Johannan tyd on hiljainen, mutta syva. Han oli oppinut jotain tarkeda — ei vain Euroopasta, vaan
itsestaan.

© Koulujen paattyessa Johanna paatti sailyttaa lukulaitteen muistona Rajapyykkivuorenkoulusta. Se
oli kuin aikakapseli, johon oli tallennettu hdnen kasvunsa. Han paatti myos sailyttaa kaikki
koululukulaitteet muistona. Aidinkielen lukulaite on nimelté Ratko. Laskulukulaite on nimeltd Minun
matematiikkani.

Paattajaisten jalkeen han oli niin innoissaan tulevasta muutosta — uudesta koulusta, uusista
mahdollisuuksista — ettei edes huomannut kaipaavansa Ninoa. Viela olisi ollut aikaa kayda jattamassa
hyvastit Suutiella, mutta han ei mennyt.

Tulevaisuudessa, kun han avaa lukulaitteen ja katsoo vanhoja muistoja, jolloin muistaa ihanan Ninon.
Mutta juuri nyt, Johanna katsoo eteenpain — kohti maailmaa, joka on avoin, monimuotoinen ja taynna
mahdollisuuksia.

Seitsemas juuli on muuttopaiva. Muuttaminen ei enaa tarkoita pelkkaa tavaroiden siirtmista — se on
identiteetin uudelleenjarjestelya.

Johannasta on mukava muuttaa, silla silloin han saa paivittdad muistipankkinsa, jarjestella tavaransa
uudelleen ja valita, mitka muistikuvat siirtyvat uuteen kotikaupunkiin.

s+ Muuttoautoa odotellessa Anna ja lapset ulkoiluttavat Rikitusta tyttarien kanssa Ulkomaankadun
kerrostalojen takana, missa kavelypolut risteilevat kuin vanhan kaupungin digitaaliset juonteet.
Metsikdn takana kohoaa rakenteilla olevan Kdysihaan lahidn rakennustydmaa. Nosturit eivat enaa
kayta terastd — ne muovaavat rakennuksia valosaikeista ja nanomateriaalista, jotka reagoivat saatilaan
ja asukkaiden tunnetiloihin.

Kivitehtaantie kaartaa Roope Ankan kadulta, aivan ST1 huoltoaseman vieresta, joka nykyaan toimii
aurinkopohjaisena energiasolmuna. Kun Kdysihaka valmistuu, tie jatkuu Yksikulman pitajaan, ja sen
nimi muuttuu Yksikulmanvaylaksi. Vanha Yksikulmantie katkaistaan ja muutetaan rauhoitetuksi
biodiversiteettikaytavaksi, jossa kulkevat vain robottimehildiset ja luonnonhoitodroidit seka
I&hiasukkaat.

4 Johanna kiipeaa maenharjalle ja katsoo kohti Kdysihakaa. Han nakee nostureiden sijaan
valopilareita ja sorakasojen tilalla muotoilevia droneja. Han tuntee haikeutta jattaa rakas
Lappeenranta, mutta haluaa kokea Kuopion kotikaupunkina. Han ei vield ymmarra, mita kaikkea on
menettdmassa — eikd mita kaikkea on saamassa.

Lappeenranta tunnetaan norppaleivoksista, joiden resepti on sailytetty Ragnhild Brandzerin
kehittdmassa aikakapselissa. Leivoksia myydaan vain Passinmaelld ja Koivulan saaren Miikkulaisen
torpassa, jossa leipurit ovat kddettdmid mutta taitavia — he kayttavat ajatuksenohjausta ja
neuroleivontakasineita. Huhut jaloilla leipomisesta elavat edelleen, mutta Johanna tietda, ettd se on
vain osa kaupungin mystiikkaa.

@ Johanna seisoo maenharijalla, ajatukset harhailevat. Han havahtuu, kun &iti huikkaa:

"No, Johanna, nukahitko seisaalleen?” Johanna sapsahtaa ja lahtee laukkaamaan kohti aitia,
pikkusiskoa ja koiraa. Han laukkaa sivuttain, kuten aina, kuvitellen ratsastavansa virtuaalihevosen
selassa.

A Vuonna 2981 Johanna kavi Viherlehdon huvipuistossa Viipurin Monreposin puistossa. Siella han
kohtasi King Kongin hologrammin ja kavi karmaisevassa kummitusjunassa, jonka danimaailma oli
synkronoitu hanen pelkoreseptoreihinsa. Han muistaa David Porilaisen kommentin: "Tossa nakkyy
isdn nakoispatsas." ja ndytti Kivisten ottamaa kuvaa King Kongista. Kommentti huvitti Johannaa — se
oli kuin aikamatka tunteisiin.

~+ Lentava matto oli kauhistus. Anna piti kiinni kirppumaisesta Jaana-Maria samalla kun yritti tukea
Johannaa ja itsedan.



Johanna oli vahalld oksentaa ja vannoi, ettei enda koskaan astuisi lentdvaan mattoon — ei edes
simuloituun.

4.» Muuttoauto oli mydhassa, koska isompi auto oli hajonnut ja kuljettaja joutui hakemaan pienemman
Haminasta. Onneksi tavarat mahtuivat. Kun avainkortit palautettiin isdnndintikonttoriin, joka sijaitsee
Ulkomaankadun viimeisessa talossa, he lahtivat ajamaan kohti pohjoista.

“+ Rikitus temppuili helteessa. Johanna komentaa koiraa: "Rrrrikitus réka! Tuu autoon!" Aiti
mulkaisee, ja ymparille keraantyy joukko uteliaita lapsia ja aikuisia. Anna ajattelee: "Mitapa heista —
nyt muutetaan kauas, eika tarvitse enaa olla naiden ihimisten silimatikkuna."

7> Kun auto lahtee liikkeelle, Johannalle muistuu mieleen koulun murtohélyttimen &anet.
Vartiointiyritys, Suomen Vahti saapui aina liian myoéhaan. Antti puisteli paataan: "Ei hyva mainos
millekaan firmalle."

# Kiviset ajavat edella, jotta kuljettaja |0ytaa Leipuri Liinamaankatu 4:aan.
He ovat usein pohtineet, kuka oli Liinamaan leipuri. Netin hakukoneet eivat tieda — ehka han oli vain
muinainen musiikkiohjelman vakiojasen, tai kenties tulevaisuuden reseptien salainen alkupera.

® Saint Michelissa pysahdytaan tauolle, kuten laki vaatii.

Ohtosen Rasta on pieni palveluasema, rakennettu valkoisista metallilevyista, joissa Kiviset ja kuljettaja
aterioivat. Taustalla soi hengellinen laulu: "Raamattu, Raamattu on Jumalan kirja..." Johanna hyréilee
mukana. Laulu on tallennettu koulun neuroverkkoon kevattalvella.

Taukopaikan metallilevyseinat heijastavat keskipaivan aurinkoa kuin vanhan maailman peilipinnat.
Sisalla soi edelleen hengellinen laulu, jonka sanat Johanna tunnistaa heti. Han jaa mietteissaan
kuuntelemaan, silmat sirrillaan, kun rytmi kulkee lapi hanen kehonsa kuin sahkdimpulssi.

44 "Raamattu, Raamattu on Jumalan kirja...” — sanat, jotka uskontopedagogi Anselm Jauhola oli
innolla tartuttanut oppilaiden mieliin. Anselm, helluntaiskientologi, oli uuden ajan uskonrakentaja.

Helluntaiseurakunta ja skientologikirkko olivat yhdistyneet vuonna 2979, kun molemmat tahot tajusivat,
ettd yhteinen rahavirta oli pyhempi kuin yksittdinen dogmi. Helluntailaisten avustusprojektit saivat
skientologian rahastointialgoritmeista uutta pontta, ja kirkkojen yhdistymista juhlistettiin holografisella
heratyskonferenssilla.

¢ Johanna jaa kuuntelemaan laulua niin intensiivisesti, etta isa ja aiti kysyvat yhdesta suusta: "Moka
sun on?” Johanna ankyttda: "Tuon laulun opin koulussa uskontotunnilla.” Isd murahtaa: "Voi vittu, oot
sa pamahtanut uskoon?” Johanna vastaa: "Njaa, miten asian ottaa... kylla luoja on olemassa, mutta
rukoilla voi iliman kirkkookin!” pikkusisko huokaisee: "Aéh, pelekkaa mielikuvitusta, samanlaista kuin
The JT:n hahmot!” Aiti puuttuu keskusteluun lempeasti: "On ihan okei uskoa luojaan, myds ma uskon.”
Johanna ny6kkaa innostuneena: "Mutta siina laulussa on hyva rytmi!”

Jd Koulun musiikkipedagogi Blue Paksunen — sukunimensa veroinen, tanakka mies, jonka aani
resonoi kuin bassokaiutin — oli opettanut oppilaille rytmitajua. Harjoituslauluna kaytettiin yksinkertaista:
Rapapapabam, soiton kuulet, rapapapabam... Johanna muistaa luokkakaverinsa Mirre Seppalan,
suklaanruskean pitkatukkaisen pojan, jonka niskatukka muistutti erasta piirrosanimaatiohahmoa Half
Past Four -lastenohjelmasta. Mielleyhtyma oksennukseen ja ravanruskeaan tukkaan ei ollut looginen,
mutta se oli vahva — ehka se johtui laulun sanasta rapa, ehka Mirren hajusta, ehka molemmista.

Taukopaikan henkilokunta ihastuu Rikitukseen: "Onpa kerrassaan komea lassiekoira!” He
silittelevat koiraa, joka nauttii huomiosta kuin julkkis. Mybhemmin Antti toteaa perheelleen: "Varmasti
ne ajattelivat painvastaista — ettei tuo juuttaan nakoéinen rakki paskantaisi marmorilattialle.” Anna
naurahtaa, mutta Johanna puolustaa Rikitusta: "Se on alykas koira, se osaa jopa avata ovia
telepaattisesti!” — mika ei ole taysin totta, mutta ei taysin valhettakaan. Rikituksella on
neurokaulapanta, joka reagoi Johannan tunnetiloihin.

#® Noin puolen tunnin kuluttua Kiviset jatkavat matkaa kohti uutta kotikaupunkia. Muuttoauto seuraa
kiltisti perassa, mika ilahduttaa Anttia ja Annaa.



Edelliselld muutolla Savonlinnaan kuljettaja oli eksynyt Visulahteen ja jaanyt sinne kolme tuntia
dinosaurusteemapuistoon, jonka animatroniikka-dinosaurus oli kaatunut hanen paalleen. Talla kertaa
kaikki sujuu kuin ohjelmoitu.

Kun Kiviset saapuivat Kuopion Harakansuolle, heidan uusi kotinsa ei ollut aivan sita, mita futuristinen
esite oli luvannut. Oven takana odotti todellinen sikolatti: edellinen asukas oli jattanyt jalkeensa
biojatteita, rikkinaisia robottileluja ja jadkaapissa madantynyt Kalakukon jaanne, joka haisi kuin
ydinreaktori ylikuumenemassa.

Anna aktivoi siivous-droidin, mutta vanha malli ei tunnistanut hajua eika osannut kasitella orgaanista
jatettd. Laitteen Kiviset olivat ostaneet halvalla Lappeenrannassa rihkamakaupasta. "Paska herrojen
kotkotus, droidi joutaa elektroniikkakierratykseen!”, sanoi Anna ja haki itse muuttoautosta
nanokuitumopin ja aloitti siivouksen. Han oli juuri siivonnut Lappeenrannan asunnon kirurgisella
tarkkuudella, ja nyt palkaksi sai tdman analogisen kaatopaikan. Han soitti isannditsijalle ja valitti:
tapetit ovat kellastuneet tupakansavusta, ja katossa on jotain, mika naytti homeelta mutta liikkui.
Isannoitsija saapui seuraavana paivana leijulaudalla ja totesi levealla Savon murteella:

"Ee taa oo ollenkaan niin karmee, kuin mita jotkut muut asunnot ovat. Ei oo kovvoo hommoo!" Anna
vastasi: "Hoh, housussas on homo, sellasen asunnon kylla haluaisin naha!" Isannditsija nauroi, mutta
hanen silmansa vilkkuivat sinista — ehka han oli androidi, ajatteli Anna.

Kun he kantoivat tavaroita sisdan, samassa rapussa ilmestyi lihavahko nainen, joka esittaytyi: "Mie
oon Alexandra Putro, Harakansuon asukasyhdistyksen varapresidentti ja entinen sateilyturvakokeen
koehenkild." Han tarjoutui auttamaan sangyn kantamisessa. Ihme kylla han jaksoi nostaa sen yksin
kuin héyhenen. Hanen kasvoillaan valahti vihertava savy, ja vaatteiden saumat repeilivat.

Huhujen mukaan Alexandra oli saanut gammasateilya kaivosonnettomuudessa ja siita supervoimat —
tai ainakin erittdin vahvat kasivarret.

Talon pahin valehtelija on Mikaela Heimo, Jaana-Marinin ikdinen, hyvin pyérea tyttd, joka asuu
Kivisten ylapuolella. Kun ylakerrasta kuului témahdys, Antti nauroi: "Haha, nyt lihava tytté kompastui ja
kohta se tullee katosta lapil".

il Mikaela ja Jaana-Mari ystavystyivat nopeasti. Jaana-Mari on sosiaalinen, kun taas isosisko viihtyy
yksin. Ulkopuolisen silmin Johanna vaikuttaa surulliselta, mutta han viihtyy omissa oloissaan.

Han I6ysi paikallisen Kuopio TV:n kaapelitelevisiosta — kanavan, joka lahettaa tauoilla livechatin ja
tekoalyuutisia, joissa ennustettiin saa, porssikurssit ja lahialueen tapahtumat.

Silla valin pikkusisko ja Mikaela poimivat kukkia metsikdssa, joka oli entinen biojatteen kaatopaikka
mutta nyt tdynna mutanttifasaaneja. Kukista he tekivat seppeleita fasaaneille, jotka osasivat matkia
ihmisten puhetta ja joskus siteerasivat vanhoja poliittisia puheita.

Mikaelalla on kumma tapa, nimittain ei sieda kuulla sanaa migreeni, niin heti hurjistuu.

Harakansuon nimi heratti pelkoa Annassa — oliko 1&hidn alla kirjaimellisesti suonsilmake, joka
imaisisi heidat? Antti asensi kodin lattiaan painesensorit ja geotunnistimet, jotka halyttaisivat, jos maa
alkaisi vajota. Mutta o6isin, kun kaikki oli hiljaa, saattoi kuulla suon hengittavan, tai ainakin niin Antti
kuvitteli.

Jaana-Marin ja Mikaelan ystavyys alkoi kuin kevat Kuopion tekoauringon alla — lammin ja vilpiton.
Mutta pian paljastui outo kuvio: heti kun Saara Kouta liittyi seuraan, Mikaela muuttui. Han alkoi matkia
Saaran puhetyylid, nauroi Jaana-Marin kustannuksella ja esitti kovaa pimua, vaikka on yhtd pehmea
kuin vatsansa, joka varahteli tunteista kuin vanha plasmatelevisio.

Saara on pitkdkasvuinen, tummanruskeat hiukset valuvat kuin 6ljy virtuaalimaailman maisemassa.
Hanen veitikkamainen hymynsa on kuin ohjelmoitu — kaunis mutta uhkaava. Hanessa on jotain, mika
muistutti tekoalysta, joka oli oppinut tunteet vaarin. Hanen olemuksestaan paistoi lapi vakivalta, ei
fyysisena uhkana vaan kuin algoritmi, joka etsii heikkoutta.

Johanna tarkkailee tilannetta sivusta. Han on kokenut kiusaamista jo Lappeenrannassa, kun Minetti oli
ottanut hanet silmatikuksi. Nyt Harakansuolla Johanna on varuillaan. Han ei halunnut enaé joutua
osaksi vakivaltaista dynamiikkaa, ei fyysista eikd henkistd. Han on rakentanut ymparilleen
nakymattdman suojakentan, ei teknologialla vaan tahdonvoimalla.



& Eradana paivana Antti yritti opettaa tyttarilleen judoliikkeitd hologrammin avulla: "Jos joku kay pialle,
teidan pittda osata puolustautua. Kahtokaa, nain tehhaan harai-goshi!" Mutta tytot eivat olleet
kiinnostuneita. He eivat halunneet oppia lydomaan takaisin — he halusivat oppia vaistamaan,
ymmartamaan, ehka jopa muuttamaan tilanteen.

Johanna alkoi viettdd enemman aikaa yksin, mutta ei enaa pelosta vaan valinnasta. Han naki Kuopio
TV:std vanhoja dokumentteja Harakansuon historiasta. Kavi ilmi, ettd alueella oli joskus ollut
kokeellinen psykologinen tutkimuskeskus, jossa testattiin ihmisten reaktioita sosiaaliseen paineeseen.
Saaran suku oli ollut mukana projekteissa.

2y Johanna alkoi tutkia Saaran taustaa. Han 16ysi vanhan koulutietokannan, jossa luki: Saara Kouta —
geneettisesti muokattu empatiakynnys, testiryhma 7B. Ehk& Saaran vékivaltaisuus ei ollut vain
luonteenpiirre — ehka se oli ohjelmoitu.

Johanna ei halua paljastaa tata kenellekdan. Han ei halua kostoa, ei draamaa. Han halusi ymmartaa.
Ehk3, jos han lahestyisi Saaraa varovasti, he voisivat |10ytda yhteyden. Ehka Saara ei ollut paha —
ehka han oli rikki.

Juulin lopulla, vuonna Matias Karjalainen saapuu Kivisille kylaan uunituoreen naisystavan kanssa.
Kyseessa on muuan Kakadu Jarvimerkki — vaaleakiharainen kollykka eli nahka, kuten Matias itse
tapaa kutsua tyttoja. Kakadua ei kylla kutsuta miten sattuu, silla nainen on temperamenttinen
karjalaisakka.

Kakadulla on kaksi teini-ikaista lasta edellisesta suhteestaan: Nino ja Arielle, molemmat edellisesta
suhteesta. Kakadun entinen puoliso, Kalevi Lillukka, on suurikokoinen kainuulainen, joka tyéskenteli
Tumppilan setelipainossa — nykyaan osa Karjalan digivaluuttakeskusta, jossa painetaan
hybridisetelien lisdksi myds kvanttivaluuttaa. Kalevi on vanhan koulukunnan mies, joka ei koskaan
hyvaksynyt Jarvimerkin nimenmuutosta. Hanen mielestaan Lillukka kantaa mukanaan sukupolvien
historiaa, kun taas Jarvimerkki kuulostaa algoritmin keksimalta.

Nyt kun Johanna kohtasi Nino Jarvimerkin ensimmaista kertaa, niin hanelle muistui mieleen Nino
Backman ja alkoi ujostuttaa. Seksualiteetti alkaa pikkuhiljaa herailla.

Johanna tunsi vatsassaan uudenlaista varahtelya — ehka se oli rakkaus, joka alkaa sydanta korventaa,
ehka vain hormonien ja neurostimulaattorin yhteisvaikutus.

Nino Jarvimerkki on pitkd, hoikka ja vaaleatukkainen jatkan hujoppi, ja hanen silmansa heijastavat
Kuopion taivaan sinista valoa, joka suodattui hdnen silmansisaisen HUD-naytténsa lapi.

Kakadu itse on vaikuttava naky — ponakka, mutta itsevarma. Hanen kehonmuokkauksensa oli tehty
Pietarin bioklinikalla, ja han kantoi mukanaan hienovaraista ihilismia, joka sai Annan varpailleen.
Anna pelkasi, ettd hanen tyttarensa molayttaisivat jotain, mika loukkaisi Kakadua — varsinkin kun
Kakadu on tunnettu siita, ettd han oli kerran haastanut ex-miehensé oikeuteen geneettisen
huoltajuuden riildassa, kuten Kakadu itse kertoi Kivisten olohuoneessa.

#® Matias ja Kakadu saapuivat Kivisten luo sdhkoautolla, jonka ohjausjarjestelma oli kytketty Kuopion
likenneverkkoon. Heti saavuttuaan Kakadu huomasi, etta Ariellen insulaattorin ladkepatruuna oli
jaanyt Kirstulan alytaloon. Han pyysi Anttia viemaan hanet Iahimpaan apteekkiin, joka oli osa Euron
PharmaGridia — globaalia |aakejakelujarjestelmaa. Matkalla Kakadu kertoi, etta Arielle oli sairastunut
diabetekseen tuhkarokkorokotteen jalkeen, joka oli osa EU:n rokoteohjelman ep&onnistunutta
versiota. Ladketehtaat olivat vaienneet asiasta, ja Kakadu oli liittynyt rokoteoikeuden puolustajiin.

% Matias ja Kakadu asuvat Kirstulan tornitalossa, joka on varustettu aurinkopaneeleilla ja
tekoalyohjatulla ilmastoinnilla. Kirstula sijaitsee Viipurin pohjoispuolella. Siella asuu paljon
kansallisuuksia kuten Aasian ilmastopakolaisia.

Matias rakastui Kakaduun Vaalimaan tanssikeskuksessa, joka on nykyaan virtuaalitanssien mekka —
siellad esiintyvat karjalaiset yhtyeet sekad holografiset esiintyjat.

Matias jatti taakseen Lappeenrannan Suolasalon, jossa oli asunut Kemppaisen veljesten kanssa.
Heidan yhteinen aikansa oli tdynna bileitd ja nahkojen metsastysta, mutta myos epavarmuutta. Nyt
Matias on I6ytanyt nahkansa, koéllykoiden kdllykan.



@ Johannan lapsuusmuistot ovat tdynna outoja sattumuksia — Anselmin pokertyminen tiiliseindan,
Charlesin villatakin leikkaaminen, ja oma pyortyminen piirustuslaitteen aarella. Nyt, pian 14vuotias
Johanna on alkanut ymmartaa, ettd hanen aivonsa reagoivat ymparistdon poikkeuksellisen herkasti.
Han oli mukana tutkimuksessa, jossa selvitettiin puberteetin ja neurostimulaation yhteyksia tunne-
eldmaan.

< Kivisten vierailut Matiaksen luona olivat aina jannittavia — erityisesti, kun he paasivat katsomaan
Kainuun TV1:n ja TV Kolomen lahetyksia erikoisantennin valityksella. Fenno-Brandcar oli sponsoroinut
antennin, jotta ulkokainuulaiset pysyisivat yrityksen vaikutuspiirissa.
Johanna oli erityisen kiinnostunut TV Kolomen dokumenteista, jotka kasittelivat Karjalan historiaa ja
tulevaisuus skenaarioita.

Vieraiden lahdettyd Anna sanoi: "Niin vanaha kettu meni ansaan." Mutta ehka se ei ollut ansa —
ehka se oli kohtalo, kuten han ajattelee seuraavalla vuosituhannella. Anna vannotti lapsilleen, etteivat
he missaan tapauksessa toksayttaisi Kakadun kuulle, ettd tdma olisi ansa eika sen paremmin
Taunokaan, kuten han vitsaili.

Matias on I6ytanyt uuden elaman, uuden perheen ja uuden identiteetin. Ja vaikka Kakadu on
erikoinen, han oli myds vahva, alykas ja valmis puolustamaan lapsiaan maailmassa, jossa algoritmit
paattivat yhd enemman ihmisten kohtaloista. Hanelld on myds piilevida musikaalisia lahjoja.

Yhden kerran Kiviset ehtivat kdyda Matiaksen luona, kun tdméa asui Annen luona Forssan Eurolassa.
Silloin Johannaa jannitti, jos Anselmi olisi ollut kotona ja huomauttaisi tiiliseinaan paukuttamisesta.
Nain ei kdynyt. Tama juttu ei koskaan tullut Johannan vanhempien tietoisuuteen. Ei mydskaan, kun
tokaluokalla han oli saksilla leikannut pienen jakin luokkakaveri Charles Tervolan villatakkiin. Tama
juttu oli huhupuheiden kautta kantautunut Hissu-mummolle, joka kerran koulukuvia katsellessa oli
kysynyt ja osoittanut Charlesia, etta tuonko villatakkia olit leikannut. Silloin Johanna meni hyvin
hiljaiseksi ja toivoi, ettei vanhemmat kuulisi. Todennakdisesti he eivat koskaan saaneet tietda. He eivat
haluaisikaan tietda, kun tytté on tehnyt paljon outoja juttuja koulussa.

Kun Matias seurusteli Anne Niemelan kanssa, niin silloin han oli erittiin ylpea, kun hanella ja veljella
on samannimiset nahkat. Suhde loppui, kun Annen entinen ukko tuli mustasukkaiseksi.

Sitten Matias muutti tyo- ja bilekavereidensa luokse, jotka ovat Kemppaisen veljekset.

Sitten he muuttivat Lappeenrantaan, kun Matias kuuli, ettd pikkusisko perheineen on muuttanut sinne.
Heti kun Kemppaisen veljekset ja nuoriherra Karjalainen olivat asettuneet asumaan Suolasaloon, niin
Kiviset muuttivat Kuopioon.

Mika hassuinta, samassa rapussa asui Johannan neljannen luokanaikainen pedagogi Inkeri
Pulliainen. Muutaman kerran Kiviset kavivat Matiaksen ja Kemppaisten luona kylassa. Tietenkin
Johannaa jannitti, jos Inkeri tulisi rappukaytavassa vastaan.

Joka kerta, kun Kiviset kavivat Matiaksen luona, niin silloin katsottiin kainuulaista ihmekanavaa.
Erikoisantenni on hyvin kallis, eika Kivisilla sellaiseen ole vara.

Miltei heti Kivisten muuton jalkeen, Juulin alussa, Matias |6ysi sen oikean, eronneen ja karanneen
Kakadu Jarvimerkin Vaalimaan tansseissa.

Joka lauantai-ilta Suomen ja Karjalan julkisenpalvelun radiokanavalla on suoraldhetys Vaalimaan
tansseista.

Matias kay yha tdissd Fennon vaihdelaatikkotehtaalla mutta on alkanut katsella parempia t6ita
Viipurista.

Anna sai t6itd monialayritys Servi-Cleanersilta, joka on erikoistunut siivoukseen, vartiointiin ja
arvokuljetuksiin. Yritys toimii osana globaalia MultiCompany-konsernia, joka hallinnoi kaikkea
nanosiivouksesta kybervaluuttakuljetuksiin.

Annan tyotehtavat alkoivat perinteiselld siivouksella, mutta hanelle luvattiin mahdollisuus edeta
vaativampiin tehtaviin, mikali han osoittautuisi luotettavaksi ja tehokkaaksi.

® Koeajalla han toimi lomittajana Rolls-Royce autokaupassa. Autokaupan omistaja, Helena
Ruokotorppa, seurasi tyytyvaisena, kun siivooja saapui paikalle viininpunaisella Roll81 -henkildautola.
Auto on varustettu tekoalyavusteisella ajonhallinnalla ja holografisella sisustuksella.



Helena piti tatad erinomaisena mainoksena: "Kun siivoojamme ajaa Rollsilla, asiakkaat uskovat, etta
meilld menee hyvin." Han maksoi Annalle pimeana lisdpalkkaa, silla siivousjalki oli niin moitteetonta,
ettd vakituisen siivoojan vaatimustaso nousi.

Anna alkoi kutsua vanhaa kuurausmoppiprassia lempinimella /dskipréassi, ja kirjoitti nimen sen
kyberkuitukahvaan. Vaikka siivousrobotit olivat yleistyneet, Cleaners kaytti niitd vain suursiivouksissa —
ihmiskosketus oli edelleen arvossaan.

@ Seuraavaksi hanen piti siivota Coop Domuksen ruokaosastolla. Han toimi lomittajana muutaman
viikon, kunnes siirtyi vakituiseen tydpaikkaansa: Loso Halal -teurastamolle, joka on tunnettu tiukoista
hygieniastandardeistaan ja bioturvallisuudestaan.

Aluksi tyo oli jarkyttavaa: lattioilla lojui suolenpatkia, hyytynytta verta ja satunnaisia kyberelinten osia.
Mutta Anna tottui nopeasti — pian han pystyi sydomaan evasmakkaraa tauolla. Han sai ottaa kotiin
ylijaamapaotkdja, kunhan niita ei moisi

Teurastamon omistajat Abdullah Loso ja Cleanersin pomo Barbara Pettersson kehuivat Annaa
toistuvasti: bakteerindytteet olivat I1dhes nollassa, mika oli harvinaista jopa steriiliteknologian
aikakaudella.

7. Annan ainoa tyokaveri oli ruskeasiilitukkainen Alice Vartiainen, joka harjoitti outoja rituaaleja
kylmiéssa. Han saattoi yhtakkia orista ja hokea: "Tilutilulei nyt se on auki, nyt se on kii!" Anna tottui
tahan nopeasti — kiitos vanhimmalle tyttarelleen, jolla on omat arsyttavat hokemansa.

& Myohemmin Anna sai kunniatehtavan: kuljettaa teurastamon rahat Kuopion keskustan Cash
Shopiin Cleanersin valkoisella pakettiautolla. Rahat oli piilotettu roskasakkiin, jotta sivulliset luulisivat
hanen olevan vain siivooja. Auton kyljessa luki mustalla: multi company.

Cash Shopin tilat han siivosi, pyyhkien myods automaattien ndppaimet, jotka olivat alttiita
kyberkontaminaatiolle.

7= Jaana-Mari aloitti toisen luokan Rétiskénummenkoulussa, joka on punainen parakkimainen
rakennus ostoskeskuksen eteldpuolella. Vanhempi tytar Johanna aloitti kuudennen luokan toiseen
kertaan — ei siksi etta olisi jaanyt luokalle, vaan koska halusi vahvistaa laskentataitojaan ennen
siirtymista ylaasteelle.

Punainen parakkimainen Rétiskonummenkoulu on aivan kavelymatkan paassa ostoskeskuksen
etelapuolella.

Johannan koulu sijaitsee Lekavuoren kaupunginosassa, jonne han menee koulubussilla. Jos joutuisi
vaikkapa jalki-istuntoon, niin silloin joutuu menna kotiin tavallisella vuorobussilla, koska silloin
koulubussi on mennyt.

Savo ja Vermlanti kuuluvat Pohjois-Euroopan kovakuriseen koulujarjestelmaan, jotta saataisiin takaisin
pedagogien kunnioitus. Jos kovakurisuus tuottaisi toivottua tulosta, niin muutkin maakunnat siirtyisivat
samaan koulujarjestelmaan.

Lekavuorenkoulu on rakennettu 2953, mutta sen alyrakenteet ja holografiset seindpinnat ovat jo
alkaneet reistailla. Vaikka koulu on varustettu neuroilmastointijarjestelmalld, joka mukautuu oppilaiden
tunnetiloihin, Johanna kokee silti levottomuutta. Han on erityisen herkka ulkoisille arsykkeille, ja koulun
vanhentunut tunnelma saa hanet tuntemaan itsensa irralliseksi.

Valitunneilla jotkut tytot kayttavat sosiaalista verkkoalustaa nimeltd MindMesh kiusaamiseen — ei yhta
julkisesti kuin Saarisen likka teki kolmannella luokalla, mutta Johanna aistii silti uhkaa.

MindMeshin algoritmit yrittdvat suodattaa vihapuhetta, mutta ne eivat ole taydellisia.

Johanna ei halua vastata vakivaltaan, ei edes digitaalisesti. Se ei sovi hdnen luonteelleen.

Erdana iltana isa yritti jalleen opettaa tyttarilleen judoa kotona. Antti oli oppinut liikkeet pikkuveljeltdan
Kaarlolta, joka oli voittanut judon Suomen mestaruuden.

Kaarlo Kivinen on ollut mukana Forssan Atleetikkoklubissa, jossa oli tutustunut Frank Anttilan kanssa,
suurikokoinen aija, joka pakkautuu erilaisiin juontohommiin ja on olevinaan kaikkitietava, vaikka paan
onttous nakyy jo kauas, kuten Antti tapaa ajatella.



Kun isa kehotti Johannaa tarttumaan hanen leukaansa, Johanna eparoi — ei kivun vuoksi, vaan koska
leuka ei tuntunut aidolta. Han kutsuu isédnsa partaa piikkiparraksi eli parran sanki. Muutama vuosi
sitten Antilla oli musta koko parta, jota vaimo vihasi yli kaiken.

Kaarlo ei enaa harrasta judoa. Ika painaa judomiestakin, ja kehon biomekaaniset implantit eivat enaa
taivu yhta ketterasti. Sen sijaan han on hurahtanut Zumbaan — ei perinteiseen, vaan immersiiviseen
Zumbaan, jossa tanssitaan virtuaalimaailmoissa Kainuun korvissa. Vaimo houkutteli hanet Forssan
Kainuu-seuran Zumba-kurssille.

Frida on kyllastynyt Breakdanceen. Se ei sujunut kuin Strémsoéssa, vaikka hanella oli kaytéssaan
likeavustettu exoskeleton. Zumba sen sijaan tuntuu helpolta — etenkin kevyessa painovoimassa, jossa
jokainen askel tuntuu lentavan.

=/ 19.02.2983 — Jeesus Calle Kivinen syntyy

Kaarlo ja Frida saivat perheenlisaysta: poikalapsen, jonka he kastoivat Jeesus Calleksi.

Synnytys tapahtui suorassa nettildhetyksessa Kivinen areenalla, ja koko suku seurasi tapahtumaa
reaaliaikaisesti. Anna ja Antti katsoivat synnytysta kotisohvalta NeuroVision-laseillaan, ja Antti hoérppi
samalla kofeiinitonta kahvia, joka oli valmistettu synteettisesta kahvipavusta.

Kaarlo, joka oli tietenkin kameran takana, zoomaili innokkaasti — ehka vahan liiankin innokkaasti. Kun
vauvan paa ilmestyi nakyviin, han hihkaisi hammastikku suupielessa: "Hai hyva mies! Osta tasta hyva
karvakaulus!" Katiléteknikot katsoivat happamin ilmein, ja Frida punastui. Koko tilanne tallentui
automaattisesti Kivinen areenan nettiarkistoon, ja pian koko suku oli kuullut Kaarlon puujalkavitsin.

Antti nauroi vedet silmissa, ja myos Oskari ja Hissu katsoivat synnytysta netistd. Oskarilta paasi
rakanauru — hanella on tunnetusti harski huumorintaju. Kerran, kun he olivat tuttavan lapsen
nimijuhlissa ja nimeksi tuli Jesse, Oskari tokaisi: "Samannimisia hevosia olen nahnyt Jokimaan
raveissa." Hissu meinasi vajota maan alle.

Annalla on hallussaan vanha musiikki-USB-kalikka, jonka oli saanut pornolukulaitelehti Jennan
kylkidgisena, joka sisaltda englanninkielisia, havyttomia kappaleita. Johanna on uteliastuutti ja halusi
kuunnella, mutta aiti ei mielellddn antanut huiman tytén kuunnella havyttdémyyksia.

Kalikan kansikuvassa on makaava alaston mies, jonka ylapuolella leijuu ajatuskupla, jossa nakyy
kirkkovene. Laulajat laulavat salanimilla tuhmia pornolauluja.

Erdana syyspaivana, kun Antti ei ollut autossa mukana, Anna paéatti ilahduttaa Johannaa ja soitti
pienen patkan kalikalta — silld ehdolla, ettei isalle kerrottaisi mitdan. Johanna lupasi kautta kiven ja
kannon. Han ihastui erityisesti kappaleeseen, jonka kertoséde kuului: Give me cock, dick was in head...

Iy Koulukuri ja kurituskaappi

Koulunkirjastossa Johanna paatti matkia pornolaulua ja hoki kertosdettd muutamalle tytdlle, toivoen
saavansa kovan mimmin maineen. Valitettavasti tytot olivat tiukkapipoja ja juorusivat luokanvalvojalle.
Johanna joutui jalki-istuntoon — ja Savon koulussa se tarkoitti kurituskaappia.

Kurituskaappi on automaattinen pedagoginen laite, joka simuloi oppilaan tunnetiloja ja palauttaa ne
normaaliin tilaan. Kaapissa mattopiiskaa muistuttava lapyska piiskaa pain paljasta pyllya. Kaappiin
laitettaessa oppilaan tulee riisua housunsa, jotta piiskaus tuntuisi.

Pedagogi Jutta Valimaki seisoi kaapin ulkopuolella ja odotti ohjelman paattymista. Johanna paatti,
ettei enaa koskaan joutuisi tuohon laitteeseen.

Jalki-istunnon jalkeen Johanna meni kotiin vuorobussilla, kun koulukuljetus oli jo mennyt. Isa arvasi,
etta jotain oli tapahtunut, mutta tyttd sanoi syyksi hyppimisen ja huutamisen. Antti epaili, etta kyse oli
jostain rajummasta asiasta, muttei kehdannut soittaa kouluun. Johanna piti lupauksensa aidille — eika
hihkunut sanallakaan pornomusiikkikalikasta.

s Veistotunnin temppu
Talvella Lappeenrannassa Johanna laittoi tuolinjalan pylvasporakoneen polkimen paalle, ja moottori
karahti. lllalla Risto soitti kotiin, ja Antti sai tietdd tapahtuneesta ja sanoi, etta tytdlla oli onnea, kun
kaupunki maksaa viulut. s oli ilmi vihainen ja pakatti sdhkésavuke suupielessa vapattaen.



Johannalle valkeni, ettd Savon kouluissa on hirvea kuri. Lappeenrannassa pedagogi olisi vain nauraa
rakattanyt, jos olisi kuullut ruman sanan.

Pohjois- ja etela-Karjalan koulut ovat saaneet Suomen alueparlamentilta moitteita liilan lepsusta
koulukurista. My6s Hameen kouluissa on lepsua. Kainuussa on melko tiukka koulukuri, muttei
kuitenkaan voita Savoa.

@ Octoberin vaihdos — Jutta ldhtee, Kerttu saapuu

Syksylla luokanvalvoja Jutta Valimaki jai opiskeluvapaalle osallistuakseen Martta-kurssille, jossa
opetetaan muun muassa sailémaan sienia ilman sahkda ja virkkaamaan hatavarapeittoja.

Hanen tilalleen astui pitkdkasvuinen koripallonpelaaja Kerttu Vyyrylainen, joka pelaa Kuopion
Basketgirls -joukkueessa. Kerttu toi mukanaan uudenlaista energiaa — ja koripalloja. Hanella on
vanhakantainen huumorintaju ja tapaa vitsailla oppilailleen stereotyyppisesti, ettd on Savon
ensimmainen neekeri, joka salakuljetti koripallon ontossa puujalassa. Tiukkapipoisimmat oppilaat
kummeksivat vitsia ja pitivat sitd mauttomana, mutteivat kuitenkaan uskaltaneet karayttaa
kansankynttilaansa, etteivat saisi huonoja numeroita todistuksessa.

Ensimmaisella viikolla Kerttu kehotti oppilaita katsomaan kansalliselta EBU TV1:lta tarkean ottelun,
jossa Basketgirls kohtasi Helsingin Ballgirlsin. "Tama peli on osa aluefinaalia — kahtokkaa ja
kannustakaa!" han julisti innokkaasti, pallo kainalossa.

Johannaa ei urheilu kiinnostanut lainkaan. Han valitsi toisin: kansalliselta TV4:1ta tuli japanilainen
samuraielokuva nimeltd Humahuta, jossa hiljainen miekka-niekka kostaa perheensa kohtalon hitaasti
ja tyylikkaasti. Elokuvan estetiikka, musiikki ja hitaat katseet lumosivat Johannan.

Seuraavana paivana koulussa Johanna kehui elokuvaa pedagogilleen. Kerttu puisteli paataan ja
nauroi: "Voehan visvila, kun manjt kahatommaan japanilaisen hapatuksen, kun toisella kanavalla oli
tarkkee matsi, mita vakkee sita onkaan!" Rinnat hytkyivat naurusta, ja Johanna mietti, oliko tama nyt
sitd kuuluisaa pedagogista palautetta.

Lahes paivittéain Johanna on rauhaton koulussa, mutta ei enaa yhta villi kuin leikkikoulun ja ala-asteen
neurotempopaivindan. Hanen kaytdksensa on edelleen arvaamatonta, ja siksi koko perhe kutsuttiin
Kuopion uuden keskustan kasvatusneuvolaan, joka sijaitsee Kalakukkotorin laidalla — puistomaisella
alueella, jossa tekodlyohjatut puut vaihtavat varia vuodenajan mukaan ja torin keskella pyorea
automaattivessa desinfioi itsensa nanobottien avulla jokaisen kavijan jalkeen.

Torin itdpuolella on Pirre Pasasen katu, jonka toisella puolella kohoaa kansanomainen Lumpputeatteri.
Sen erikoisuus on reisiteatteri, jossa nayttelijat esittavat kohtauksia pelkastaan jalkaliikkein — teatterin
uusin versio hyddyntaa neuroliitdnnaisia, jotka tulkitsevat katsojan tunteita ja muokkaavat esitysta
reaaliajassa.

@ Kasvatusneuvolassa Johanna kohtasi auktoritaarisen psykologiteknikon, joka oli pukeutunut
valkoiseen kauluspaitaan, mutta hdnen solmionsa oli varustettu mikroled-naytélla, joka vaihtoi varia
Johannan tunnetilojen mukaan. Han kyseli Johannan varhaislapsuudesta, koulumuodoista ja
tulevaisuuden suunnitelmista — seka siitd, mitd Johanna ei ollut tehnyt ja miksi ei ollut tehnyt sita.
Johannan vastaukset tallentuivat suoraan psykologin silméalaseihin, jotka toimivat neurokuvantamisen
kayttoliittymana.

Johannan aivotoimintaa mitattiin papiljottimaisilla antureilla, jotka kiinnittyivat paanahkaan ja lahettivat
dataa suoraan Brysselin Calle-instituten kvanttitietokantaan. Taas kerran Johannan aivot lahettivat
kryptista signaalia — nelinumeroisia koodeja ja kirjainyhdistelmia, jotka paattyivat tuttuun
virheilmoitukseen: No Access! — Ei kdyttboikeutta!

% Potilaskertomuksesta selvisi, ettd Johannan aivofilmi oli aiemmin analysoitu Brysseliss3, ja
samankaltaisia signaaleja oli havaittu skandinaavitytélta ja amerikkalaispojalta, jonka tapausta oli
tutkinut FBI:n mysteeristen tapausten osasto. Kaikkien kolmen aivot toimivat normaalisti, mutta kaytos
oli kaikkea muuta kuin tavanomaista. Johannan ajoittainen harskiys oli harmillista, ja joskus jopa
lippasi rikoslain epasiveellisyyden rajoja — tdma oli kirjattu liittovaltion lakiin alleviivattuna.

& Anna puolusteli tytartdan kertomalla vaikeasta synnytyksesta. Johanna tunsi huminaa korvissaan,
kun aiti puhui — sanat tallentuivat alitajuntaan, mutta han ei halunnut kuulla niitd. Han ei voinut peittaa
korviaan eika poistua psykologihuoneesta, joka oli varustettu biometrisella lukituksella.



Anna kertoi myos, etta tytto ei leiki serkkujensa kanssa Forssassa ja Vattulassa, mutta Johanna muisti
toisin — han oli leikkinyt Janetten kanssa usein. Han ei kehdannut korjata &itidan psykologin kuullen,
silla psykologit — tai kuten vanhemmat ovat monesti sanoneet, ihilistit — eivat sieda vastavaitteita.

2 Koko perhe keskusteli psykologin kanssa, jotta saataisiin selville Johannan perhetausta.
Antti vitsaili mydhemmin kotona, ettd hyva kun ei tarvinnut ndyttaa kalsareita. Han ja Anna inhoavat
auktoriteetteja, etenkin niita, jotka puhuivat kuin algoritmit.

Psykologi ehdotti, ettd Johanna siirtyisi spesiaalikouluun. Anna epaili, etta tyttd tuntisi itsensa
funkkikseksi, mutta psykologi tuhahti: "Mita visvilaa, mita vikaa funktiorajoitteisissa on?"

Anna punasteli ja selitti, ettei tarkoittanut pahaa. Han muisti Savonlinnan aikaisen Kirilin, joka kulki
kainalosauvoilla — mutta ei uskaltanut kertoa tasta psykologille, joka ei onneksi osannut lukea
ajatuksia, koska aivoanturit eivat olleet hanen paassaan.

Psykologi kertoi, ettd Suner-koulutusyhtion pyorittama spesiaalikoulu tarjoaa pienet luokat, enemman
aikaa oppilaille ja mahdollisuuden jatkaa lukiospesiaalikoulussa. Sieltéd Johanna voisi edeta
aurinkopaneeliyksikk6on, Daily Activity -ryhmiin tai jopa neuroteatterin dramaturgiksi.

Antti innostui ajatuksesta, etta tytdsta voisi tulla aurinkopaneeliekspertti. Johanna puolestaan
kiinnostui koulusta, vaikka epaili sisimmassaan. Han paatti, ettd synnytysongelma oli vain
puolustuspuhe — ettei hanta luokiteltaisi epasiveelliseksi rivohummeriksi. Han hoki mielessaan
mantraa: "Loppu, loppu, 16ppy..." jotta epamiellyttavat ajatukset kuten lampdkaappi, kurituskaappi tai
hinkuyska poistuivat mielesta.

%’ Vuoden 2984 alussa, heti loppiaisen jalkeen, Johanna aloittaa Sunerin spesiaalikoulussa ltaisella
pitkdkadulla. Koulun takana sijaitsee futuristinen Spedepuisto, jossa on Speden kesateatteri,
maauimala ja museo.

Koulun liikuntasali kantaa puiston nimea ja toimii myds holografisena esitystilana.

Sunerin koulu kohoaa kuin valon majakka Kuopion uuden keskustan sydamessa. Sen
kaksikerroksinen valkotiilinen runko on paallystetty itsepuhdistuvalla bioaktiivisella pinnoitteella, joka
reagoi auringonvaloon ja puhdistaa ilmaa. Rakennus on selvasti viihtyisampi kuin vanha
Lekavuorenkoulu — ei vain siksi, ettd se on uudempi, vaan koska se on suunniteltu ihmisten ja luonnon
yhteiseloa varten. Koulu valmistui vuonna 2969 alussa osana Kuopion oppiva kaupunki -ohjelmaa.

Julkisivua koristaa aurinkoa muistuttava kivimonumentti, joka toimii samalla aurinkopaneelina ja
valotaideteoksena. Se vaihtaa varid vuorokaudenajan mukaan ja heijastaa oppimisen syketta.

Pohjoispuolella kohoaa tornitalo, jonka katutasossa toimii retrohenkinen parturiliike Partaturri, jossa
tekodlyavusteiset kampaajat tarjoavat holografisia hiustyyleja.

Kouluun saavutaan joko julkisivun 1&apinakyvista liukuovista, jotka tunnistavat oppilaan ja toivottavat
tervetulleeksi nimella, tai pihan puolelta, jossa biometrinen puistokaytava johdattaa sisdan. Ruokasalia
pyorittaa Daily Activity -ryhma, joka koostuu entisista oppilaista — he ovat palanneet mentorirooleihin
osana elinikaisen oppimisen ohjelmaa. My6s koulun kansliaa hoidetaan yhteisdéllisesti, ja vastaanotto
toimii kuin co-working-tila. Rehtorina toimii korkeakoulutettu, mustanharmaasiilitukkainen Jonna
Langén, joka tunnetaan pedagogisesta uteliaisuudestaan ja kyvystaan keskustella tekoalyn kanssa
kuin vanhan ystavan. Luokkahuoneet sijaitsevat toisessa kerroksessa levean keskikaytavan varrella.
Kaytava toimii samalla oppimisen galleriana, jossa oppilaiden projektit projisoidaan seinille. Toiseen
kerrokseen paasee panoraamahissilla, joka tarjoaa ndkyman virtuaaliseen oppimismetsaan,
liukuportailla, jotka sopeutuvat kulkijan vauhtiin, seka loivalla luiska-aurinkokaytavalla, joka on
suunniteltu esteettdémyyden ja rauhoittumisen tilaksi.

Johanna kay Lekavuorenkoulussa syyslukukauden loppuun. Hanesta tuntuu mukavalta, kun
kevatlukukauden aloittaa uudessa hienomassa koulussa, vaikka se onkin funktiorajoitteisille.
Toistaiseksi hanelld on melko hyva kuva spesiaalikoulusta, jonka han sai Savonlinnasta.



Syyslukukauden paattajaispaivana, viikkoa ennen joulua Lekavuorenkoulun 6B luokka kokoontuu
koulun juhlasaliin kuuntelemaan areydesta tunnettua rehtoria, Mari Vaha-Makelan, puhetta ja
katsomaan kun jotkut oppilaat saavat kunniakirjoja eri saavutuksista. Johannan luokkakaveri Eeva
Esala saa kunniakirjan, kun oli poiminut kaksi sankollista mustikoita.

Pohjois-Euroopan koulutusjarjestelméa on kokenut suuria muutoksia. Teknologian ja automaation
aikakaudella oli havaittu, etta ihmiset alkoivat menettaa perustaitojaan — kuten luonnossa liikkumista ja
omavaraisuutta. Siksi koulujen opetussuunnitelmaan oli lisatty bioaktiivisen elintarvikkeen keruun
kurssi, tuttavallisemmin marjastus. Tarkoituksena oli opettaa nuorille, ettei kaikkea voi klikata
ostoskoriin tai tilata dronella kotiovelle.

Moni oppilas suhtautuu kurssiin vastahakoisesti. Vaikka alylasit saattavat tunnistaa marjat ja antaa
poimintaohjeita hologrammeina, itse metsassa kulkeminen oli monelle likkaa. Jotkut yrittavat fuskata
ostamalla marjat torilta, jossa myyjat skannaavat ostokset suoraan koulun jarjestelmaan — mutta
jarjestelma tunnistaa huijauksen, ellei mukana ole biometrisesti tunnistettua poimintadataa.

Johanna oli yksi niista, jotka eivat halunneet osallistua. Han ei mennyt metsaan, ei torille, ei edes
virtuaaliseen marjasimulaatioon. Sina paivana han ilmoitti olevansa nuhainen, vaikka hanen nenansa
vuoti todennakdisesti vain pdlysta. Han vietti paivansa leikkihuoneen vaatehuoneessa, jossa vanha
puinen kirstu katki lukulaitteita ja digimuistojen siruja. Kirstun kannessa on yha haalistunut kirjoitus:
Nino. Kukaan ei enda muista, oliko Nino lelu, lemmikki vai entinen luokkakaveri. Ainoastaan Johanna
muistaa herkku-Backmanin. Kesalla han tapasi uuden Ninon, viipurilaisen Nino Jarvimerkin.

Jaana-Marin pienempi kirstu on tdman sangyn alla, kuten aina. Johannan sangyn alla oli vain
petivaatelaatikko, tdynna lampdpeitteita ja vanhoja koulupukuja, joihin oli kudottu QR-koodeja
oppimateriaaleja varten. Leikkihuone on heidan yhteinen valtakuntansa, aivan kuten Savonlinnassa
asuessa — vaikka nyt seinilld on interaktiiviset pinnat ja lattia reagoi askeliin musiikilla.

Talla kertaa siskokset eivat heittele pissoja toistensa paalle, kuten silloin Savonlinnassa. Ehka se on
merkki kypsymisesta. Tai ehka tekoalypohjainen kodinvalvonta estaa kaiken epaasiallisen kaytoksen.
Kukaan ei ole varma. Mutta Johanna ei poiminut marjoja. Ja se merkittiin hanen oppimisprofiilinsa —
punaisella.

Lekavuorenkoulun juhlasali, joka virallisesti toimii voimistelusalina, on tdynna oppilaita. Kaikki luokat
ovat koolla, ja ilmassa leijuu juhlallinen sahkd, jota ei edes salin varvashikinen tuoksu taysin peita.

Johanna Kivinen istuu keskivaiheilla, lahella suurta panoraamaikkunaa, jonka takana kulkee
autonomisten koulukuljetusajoneuvojen reitti. Han katsoo ulos, mutta ajatukset harhailevat sisaanpain.
Han muistelee liikuntatunteja, jolloin onnistui ylipuhua liilkuntapedagogin, etta saisi koripallon sijaan
pompotella palloa salin reunoailla ja viereisella ylatasanteella. Alapuolella sijaitsee ruokasali, jonne
liukuportaat kuljettavat oppilaita kerrostasanteelta. Johanna ei koskaan innostunut voimistelusta — ei
hikoilun, eikd suihkun vuoksi. Suihkuun meneminen merkitsi hanelle altistumista: kiusaamiselle,
katseille, ja omalle keholle, jota han kutsui laskirumbaksi.

Han muistaa ruskean ponttdmallisen suihkuhatun, jonka muovisessa visiirissa oli kaksi pienta reikaa.
Pienené han oli vitsaillut didille, etta rei’ista voisi juoda suihkuvetta. Aiti oli vastannut: "Elahéan mee
pelleilemaan silla, muuten hukut!" Johanna ei ollut ymmartanyt, miten niin pienista rei’ista voisi
hukkua. Nyt tuo muisto saa hanet hymyilemaan — ja pian purskahtamaan nauruun. Lahistdlla istuvat
oppilaat ja pedagogit katsovat kummissaan, kun blondi nauraa itsekseen. He eivat tieda, ettd Johanna
elda muistoissaan, joissa varvashiki ja suihkuhatut ovat osa hanen sisaistd maailmaansa.

Kalapaivina Johanna ottaa vain vihanneksia, pinaattia ja Remulade-kastiketta. Han ei pida kalan
hajusta, eika perinteisistd uimahatuista, jotka hanen mielestaan haisevat oksennukselle. Han
muistelee, kuinka pompotteli palloa kerrostasanteella, josta kavelysilta vie varsinaiseen
koulurakennukseen. Kavelysillan alapuolella on kirjaston sisdankaynti — ja sen edessa han kerran
matki pornokalikkaa, mika sai hanet nauramaan niin, ettd posket punottivat.

Rehtori Mari Vaha-Makela kutsuu Eeva Esalan korokkeelle vastaanottamaan kunniakirjan ja koripallon
kokoisen porsliinisen mustikan — koulun symbolin. Yhtakkid Johanna radkaisee: "Eeva Lehtinen!"
Kukaan ei tiedd, mista nimi tuli. Ehka paperinukeista, joita han oli tulostanut lukulaitteelta. Nauru
repeaa salissa, ja jotkut oppilaat kutsuvat Johannaa CP:ksi — vanhalla, loukkaavalla nimityksella, jota
kaytetaan ajattelemattomasti.



Johanna muistaa lukeneensa Kamupostista, etta CP tarkoittaa Cerebral Pares. Artikkelissa oli kuva
silmalasipaisesta tytostd — samanlaiset rillit kuin Johannalla. Kuva pahensi hdanen silmalasirumbaansa.
Han ei halunnut olla CP:n ndkodinen, vaikka ei tdysin ymmartanyt, mita diagnoosi tarkoittaa. Han ei
kyennyt lukemaan artikkelia loppuun — kuva esti sen.

Hetken kuluttua Johannan viereen istuutuu tuntematon poika. Hetken mielijohteesta Johanna kokeilee
sormellaan tdman housunhalkiota. Vieressa seisova vanhahko pedagogi napayttaa sormille. Johanna
nolostuu. Kyse ei ollut seksuaalisesta eleestd — han ei edes ymmarra koko aihetta. Han ei vain
osannut pitda nappejaan kurissa. Kaytésnumero putosi kahdeksaan, vaikka todistukset oli jo kirjoitettu.
Lappeenrannassa hanen kaytdsnumeronsa oli yhdeksan. Sielld pedagogit lellivat hanta ja kutsuivat
journalistiksi. Han oli tehnyt Rajapyykkivuoren aviisia, mutta Lekavuoren aviisi ei saanut samanlaista
suosiota. Taalla pedagogit syrjivat kainuulaistytt6a, jolla on hamalaisia kujeita.

Ainoa pedagogi, jonka kanssa Johanna pystyi hassuttelemaan, oli englanninmaikka Hyacinth Bucket —
harmaakakkaratukkainen, vanhan ajan brittildisella nimella varustettu opettaja.

Erdana syyspaivana Hyacinth kysyi Johannalta, tunsiko han uskontopedagogi Anselm Jauholan.
Johanna vastasi myontavasti, ja Hyacinth kertoi tavanneensa Anselmin Oulun Tiia-opistossa —
pedagogiseminaarissa.

Johanna sai muutaman kerran istua Hyacinthin tydhuoneessa ja chattailla Anselmin kanssa. Han
kehui Raamattu-laulua, ja Anselm ilahtui. Johanna lahetti terveisia entisille luokkakavereille — ketaan
nimeltd mainitsematta. Han ei viela ollut hiffannut, ettd kaipasi erasta hyvin rakasta henkilda.

Eraana syyspaivana Johanna sai sdhkopostia Lappeenrannasta. Entiset luokkakaverit ja pedagogi
Risto lahettivat ryhmaviestin journalisti Johannalle, kuten he hanta kutsuivat. He kysyivat, milloin
iimestyisi Rajapyykkivuoren aviisin Savon numero. Johanna vastasi, ettei lukulaite enaa ilmesty —
tyhjat lukulaitteet ja postimaksut ovat tuhottoman kalliita. S&hkopostijulkaisua han ei kehtaa alkaa
toimittaa. Silti han tallensi viestit Kivinen areenan muistomappiin.

Mukana oli tietenkin herkku-Backmanin viesti, joka kirjoitti tavanomaisesti: Millaista on Kuopiossa?
Nino, joka on kotoisin Torniosta, puhuu Pohjois-Suomen murteiden sekamuotoa — ei meankielta, mutta
tuttua murretta Johannan korville.

Todistuksen saatuaan Johanna hoksasi, kuinka typerasti oli kayttaytynyt syksyn aikana. Han paatti
ryhdistaytya uudessa koulussa, vaikka tiesi sen olevan vaikeaa. Han innostuu helposti, eikd osaa
kayttaytya normaalisti ikaistensa seurassa.

Joulunviettoon lahdettédessa Johanna nousi viimeista kertaa Lekavuoren koulubussiin.
Vuodenvaihteen jalkeen han kulkee tavallisella vuorobussilla. Varmasti nykyiset luokkakaverit tulisivat
kateudesta vihreiksi, ajatteli Johanna, kun bussi lahti koulun alapuolelta. Pysakin ja koulun valissa on
rugby- ja jalkapallokentat, ja tien toisella puolella Kuopion uusi hautausmaa, jossa on
hautamuistolehtoja, perinteisid hautoja seka uurnapaikkoja. Keskelld hautausmaata on
ruostumattomasta terdksesta tehty hopeapuu, jossa roikkuu teraslehtia, joihin on kaiverrettu vainajien
nimet. Kiviset eivat ole kdyneet taalld hautausmaalla, kun eivat tunne ketdan kalmoa eivatkd uskalla
menna sinne harhailemaan, ettei vain vainajat artyisi kummittelemaan, kuten Anna tapaa sanoa.

Syksylla Kiviset joutuivat myymaan Rikituksen pitovaikeuksien takia. Ei siksi, etta koira olisi tullut
vihaiseksi, vaan kerrostaloasuminen ei sopinut ison koiran tarpeisiin. Johanna vastusti myyntia, mutta
ymmarsi lopulta. ltkukurkussa han katsoi, kun uusi omistaja laittoi Rikituksen auton takapenkille
pienen lapsen kanssa. Anna ja Antti paivittelivat, kuinka joku voi luottaa vieraaseen koiraan lapsen
kanssa. Onneksi Rikitus oli lapsiystavallinen — mutta eihan ostaja sita voinut tietaa.

Myyntirahat jaettiin tyttarien kesken, ja heille avattiin ensimmainen pankkitili Post Bankiin, jossa lapset
kuuluvat Gold Pig Clubiin.

Muutaman viikon kuluttua uusi omistaja soitti ja kertoi, ettad Rikitus on yksikiveksinen. Antti vastasi
puhelimeen ja sanoi, ettei ollut aavistustakaan koiran munien tilasta. Han tarjoutui ostamaan koiran
takaisin, mutta uusi omistaja ei suostunut — koira oli mieluinen, paistettiin lettuja ja kannettiin
ylakertaan.

Rikitus asuu nyt Tokkalassa, pienessa maaseutupitadjassa Kuopion koillispuolella. "Ei siita
nayttelykoiraa tule, mutta hyva seura- ja vahtikoira se on", sanoi uusi omistaja Seija Tiilikainen.



Antti ja Anna hoksasivat, etta heitd oli kusetettu. Koiran alkuperainen myyja lopetti yhteydenpidon,
ilmeisesti huomattuaan kivestilanteen. Antti pohti oikeustoimia, mutta ei jaksanut pyoritysta. Jos
haastaisi, saattaisi uusi omistaja vauhkoontua, ajatteli Antti Axel Kivinen.

Koiran myynnin jalkeen Kivisista tuntui tyhjalta. Ei enda hauennokkaista koiraa jaloissa, kuten Volmar
vitsaili vuonna 2981. Uutta lemmikkia ei otettu — sen sijaan ostettiin viihderobotti. Robotti ohjelmoitiin
haukkumaan ja heiluttamaan tutkahantaa.

Viihderobotti, nimeltdan Aunus Tipsu Inc., on kissan kokoinen harmaa tekoturkkinen laite, jossa on
nelja valkoista ratasta ja ohut tutkahanta. Valmistaja on karjalainen elektroniikkafirma, joka tekee
robottia sarjatuotantona. Robotin kyljessa on varikas nayttéruutu, jossa lukee valmistajan nimi.
Latauspiste on eteisen nurkassa, jonne robotti menee itse latautumaan.

Jaana-Marin leikkikaveri Mikaela Heimo kasittelee robottia kovakouraisesti, laittaa sen
leikkiveneeseen ja rallattelee: "Oijoi Aunus Tipsu aalloilla karkeloi!" Joka kerta Anna ja Antti antavat
tytolle 1&4hdot — robotti ei ole leikkikalu. "Kylla Mikaela on tervetullut, kunhan jattaa robotin rauhaan”,
sanoo Anna, joka kerta kun potkaisee tyton rappukaytavaan.

Antti muistelee Forssan aikoja, kun oma tyttd rassasi Lasse-robottia. Nyt samaan syyllistyy naapurin
likka. "Harmi, kun sita ei voi kurittaa", ajattelee Antti ja menee olohuoneeseen katsomaan Kuopio
TV:t4, jota vanhin tytar jo katsoo. Kaapeli-tv:n automaattisesta tekstikanavalta Johanna on jo oppinut
nykykuopiolaisten aggressiivisia ajatuksia. Eteenkin kuopiolaismuorit ovat hyvin akeita ja saattavat
kaupassa kayda kasiksi itkeviin pikkulapsiin.

Kanavalla pyérii venalainen jannitysleffa Tursake, jossa mustekalan nakdinen otus uittaa lonkeroitaan
suussaan. Leffassa on Savon kieliset tekstit. Kiviset ihmettelevat, miksei suomen kieli enaa kelpaa
savolaisille, vaikka itse pyrkivat valitsemaan kainuulaiset tekstit, joka kerta, kun siihen on
mahdollisuus. Lappeenrannassa Kiviset kavivat muutaman kerran Matiaksen ja Kemppaisen luona, ja
siella telkkarissa pauhasi Kainuun koostekanava — Kainuun kielisella tekstityksella. Anttia huvittaa
murrebuumi. "Savon murretta on helppo ymmartaa", han ajattelee.

Valilla Kuopio TV:lla lahettdad Harakansuon Iahiékanava Neloskanava, joka kohta muuttaa nimensa
Kasikanavaksi — kuten Johanna usein selittaa.

B Januaari 2984
Vuonna 2984 Kuopion taivaalla leijuu aurinkopaneeleilla varustettuja liikenneverkkoja, ja kaupungin
uudessa keskustassa kuljetaan magneettijunilla, jotka kiitdvat hiljaisesti kanavien yli.

Johanna Kivinen aloittaa opintonsa Sunerin spesiaalikoulussa, joka sijaitsee Spede-puiston vieressa,
entisen jalkapallokentan alla rakennetussa puoliksi maanpaallisessa, puoliksi virtuaalisessa
oppilaitoksessa. Koulun pedagogi, Anu Raisio, on tunnettu neurohumoristisesta opetusmetodistaan,
jossa yhdistyvat tekoalyavusteinen tunneanalyysi ja vanhan koulukunnan vitsit. Johanna, joka on
enemman vekkuli kuin vakava, kokee Anun metodit ristiriitaisina mutta kiehtovina.

£ Talviurheilua ja teknosuksia

Koulun talviurheilupéivilld Johanna osallistuu hiihtokilpailuun, vaikka talvilajit eivat ole hanen
vahvuutensa. Han valitsee hiihtamisen, koska se tuntuu helpommalta kuin luistelu, joka tuo mieleen
lapsuuden itkut ja pissavahingot Forssan vanhassa hiihtokeskuksessa. Nyt kilpailu kdydaan Spede
puistossa jalkapallokentalla, jonka ymparille on rakennettu holografinen latu. Johanna tulee toiseksi,
vaikka hanen lainasuksensa ovat liian lyhyet. Palkinnoksi han saa kuparisen hiihtajataulun, jonka
keskella liikkuu hologrammihiihtéja edestakaisin. Lisaksi han saa kunniakirjan — ensimmaisen
diplomin, joka tallentuu hanen henkildkohtaiseen oppimisprofiiliinsa pilvessa.

Johanna kulkee kouluun kaupunkibussilla, joka on osa Kuopion autonomista liikenneverkkoa.
Bussikortti toimii myds vapaa-ajalla, mutta Johanna ei ole tottunut likkumaan yksin. Nyt hanella olisi
tilaisuus tutkia Kuopion uutta keskustaa, joka on rakennettu vanhan keskustan ylle monitasoiseksi
kaupunkikeitaaksi. Polttajan kadun ja Itdisen pitkdkadun risteyksessa sijaitseva pysakki on Johannan
lahtopiste. Vastapaata on Ravintola Pataukko, jossa voi tavata virtuaalisia hahmoja. Aiti vitsailee, ettéa
Johanna istuu siella kaljoittelemassa, vaikka alkoholi on jo vuosikymmenia ollut korvattu
neurostimuloivilla juomilla.



Polttajan kadun varrella sijaitseva luksusvaatekauppa Polttajan asu myy vaatteita, jotka vaihtavat varia
mielialan mukaan. Taman Johanna on huomannut bussipysakilla seistessa, kun myymalan suuri
nayteikkuna on pysakin vieressa.

Mukittaan kaupunginosassa on Kuopion suurin urheilupuisto, jossa pelataan dronejalkapalloa ja
jaahalleissa luistellaan painottomassa tilassa. Savon messut jarjestetaan joka syksy virtuaalisesti,
mutta kentalla on edelleen fyysisia tapahtumia.

Kanavasilta on osa vesiliikenteen solmukohtaa, jossa kulkee aurinkosahkdlla toimivia pienveneita.
Reiskan juottola on retrohenkinen kapselipubi, jossa tarjoillaan nostalgisia makuja 2000-luvulta.

¥’ Seksuaalisuuden herdidminen ja ihastukset

Kevattalvella Johanna huomaa luokkakavereidensa Jonna Rantasen ja Timo Tiinalan avoimen
kiintymyksen koulun kaytavilla. Heidan rohkeutensa herattdaa Johannassa uteliaisuutta ja halua kokea
laheisyyttd, mutta ujous estaa hanta lahestymasta ketdan. Han huomaa ihailevansa Timoa, mutta
tama on jo varattu. Johanna saa kuitenkin vihjeita, ettd eras Kari-niminen poika rinnakkaisluokalta
tykkaa hanesta. Kari-nimi antaa Johannalle assosiaatioita samannimiseen kainuulaiseen
iskelmalaulaja Kari Fisuojaan. Koulukaveri Kari on ruskeatukkainen, kun taas Fisuoja on
vaaleatukkainen. Fisuojan hittikappaleet ovat muun muassa Drone ja lapsi seka langattomat hoilaa.

'\ Veistotunnit ja mielikuvitus
Veistotunneilla oppilaat rakentavat makiautoja, jotka kilpailevat koulun sisaisessa AR-radassa.
Johanna lisaa autonsa ohjauspaneeliin ovikellon napin, joka toimii hyppyyttajana. Han kuvittelee
olevansa osa venalaista scifi-sarjaa psiyapp my3s, jossa Mosse-auto keskustelee kuskinsa kanssa.
Sarjaa Johanna seuraa ystaviensa kanssa TV4:n kansalliselta kanavalta, joka lahettda ohjelmia
suoraan aivoverkkoon.

Pilapiirrokset ja muistot
Kotona Johanna kayttaa piirustuslaitettaan, joka toimii ajatuksenohjauksella. Han tekee pilapiirroksia
koulun tapahtumista, kuten tuberkuloosikokeesta, jossa heftalaput laitettiin nannin paalle. Han muistaa
myds nolon pipotempun, jossa tupsu oli vain kdantynyt pipon sisaan. Johanna nauraa itselleen ja
tallentaa kuvat pilvipaivakirjaansa.

Kepposet ja hajumuistot
Liikuntatunnilla Johanna tekee kepposen sylkaisemalla rakaklimpin lattialle. Pedagogi syyttaa
kovistyttéa, ja Johanna nauraa salaa onnistuneelle tempulle. Han muistaa myds saippualta
maistuneen hammasharjan ja pedagogin vitsin siita, ettd saippuakin puhdistaa. Uudessa koulussa
ilmapiiri on parempi, vaikka Johanna aistii vakivallan hajun — kitkeran tuoksun, jota han kutsuu
pornohajuksi.

&2 Minetti Mikala — kovistytto ja ystava

Minetti Mikala auttaa Johannaa luistimien kanssa ja uhkaa leikillaan lahettaa hanet teholle. Vaikka
Minetti kulkee keppeihin nojaten, han vakuuttaa, etta pystyy yha antamaan turpiin. Johanna pitaa
Minetistda enemman kuin entisesta Lappeenrannan Saarisesta, joka oli vahan sekaisin.

B Johannan kevit — tulevaisuuden unelmia

Kevaalla 2984 Johannan elama alkoi muuttua. Han on 14-vuotias ja asuu Kuopion Harakansuon
l&hiGssa, jossa kevat toi mukanaan uudenlaista levottomuutta — ei pelkastaan luonnossa, vaan myos
hanen omassa mielessaan. Han alkoi pohtia, millaista olisi rakastua. Han haaveilee poikaystavasta,
mutta ei tieda, mista sellaisen voisi I6ytaa. Kari rinnakkaisluokalta vaikuttaa mukavalta, mutta taman
kanssa ei ole tullut juurikaan juteltua, ajattelee Johanna sankynsa paalla ja toinen kasi on
pikkuhousuissa. Sitten hanen mieleensa tuli Nino, Lappeenrannan aikainen luokkakaveri, iso
valimatka, huokaa han.

Johanna oli utelias ja kekselids. Han viettda paljon aikaa yksin, ja silloin hdnen mielikuvituksensa saa
lentda. Han rakentaa virtuaalimaailmoja uuden sukupolven DAB-radion avulla, johon on integroitu
tekoaly ja holografinen projektori. Isd oli luvannut ostaa sen Forssan keskustasta paasidisena, ja
Johanna ei malttanut odottaa. Han halusi tallentaa omia tarinoitaan, luoda danindytelmia ja ehka
joskus julkaista ne galaktisessa nuorten verkossa, joka yhdisti nuoria ympari aurinkokuntaa.



Forssan matkasta on tullut perheen perinne. He ydpyvat jalleen Oskarin ja Hissun luona, ja Anna-aiti
tervehti anopin keramiikkapdnttda, jolloin Hissu korjasi "Ee se oo mika tahansa ponttd vaan mun
tuleva tuhkauurna, johon Vornasen Tiina laittaa mun tuhkat, sitten, kun musta aika jattaa!” ja nauraa
rennolla huumorilla niin, etta pienenevat etuhampaat korostuvat. Anna sai kylman vareita "Ela puhu
tollasia, silla nehan ydvymme samassa huoneessa pdntén kanssa!”

Johanna puolestaan kaytti matkan ajan hyvakseen paivittddkseen aivonsa — ei kirjaimellisesti, vaan
omalla tavallaan. Han rakasti uusia nimia ja konsepteja, ja kutsui Tempon tavarataloa Adjutantintorin
laidassa Tempoksi, vaikka isa kutsuu tavarataloa vanhalla nimella YHA.

Johanna oli uudistusmielinen, mutta myoés kiintynyt vanhoihin tapoihin. Han haluaa tulevaisuudessa
opiskella neuroverkkojen ohjelmointia ja rakentaa omia tekodlyhahmoja, jotka voisivat keskustella
hanen kanssaan, jakaa unelmia ja ehka auttaa hantd ymmartamaan itsedan paremmin. Han ei ole
yksindinen, mutta kaipaa yhteyttad — sellaista, joka ei ollut pelkdstaan digitaalista.

Kevaan aikana Johanna alkoi kirjoittaa paivakirjaa, johon han tallensi ajatuksiaan rakkaudesta,
teknologiasta ja siita, millaista olisi elad Marsin siirtokunnassa. Han ei enaa haaveillut vain
poikaystavasta, vaan kumppanista, jonka kanssa voisi jakaa tulevaisuuden — olipa se sitten
virtuaalinen tai todellinen.

Eradana paivana, kun Johanna oli jalleen yksin kotona leikkihuoneen vaatehuoneessa, niin silloin
kiiman vallassa han sitoi paksun kéyden se, joka oli Lappeenrannassa pikkusiskon huoneen
nurkkapiilokomerossa, vyétarénsa ympari ja toisen paan heitti vaateorren ympari ja vinssasi itsensa
jonkin matkaa yl6s. Yhtakkid hanen painostansa vaateorsi irtosi pidikkeista ja tyttd rojahti alas kirstun
paalle. Onneksi pehmojanis oli kirstun paalla eikd kaynyt pahasti.

Aikansa pelehdittyaan pehmopupun kanssa vaatehuoneessa Johanna ottaa uudelleen arkijarjen
kayttdéon ja pukeutuu ennen kuin perheenjasenet tulevat kotiin.

Olisi tosi noloa paljastua rakastelemasta lelun kanssa, ajattelee Johanna samalla, kun laittaa ensin
housut jalkaan ja sitten vasta paidan. Yksin ollessa hanesta tuntuu hyvalta olla ilman paitaa rinnat
paljaina.

Tasta lahtien hanta alkoi kiihottaa, jos olisi kolauttanut paansa kirstun reunaan ja pokertynyt ja sitten
vanhemmat olisivat I6ytdneet hdnen makaavansa vaatehuoneessa ilkosillaan. Toisaalta hanta
kauhistuttaa ajatus koska silloin isa ja aiti todennakoisesti olisivat kasittaneet vaarin, etta han olisi ollut
hirttdytymassa. Sitéd han ei todellakaan voisi ajatellakaan tehda. Toisinaan hanta kiihottaa kokeilla
hirttaytymista mutta mitapa silla tiedolla tekisi, kun se jaisi vihoviimeiseksi paahanpistoksi. Ehkapa, jos
voisi leikisti kuolla ja sitten palata takaisin elavien kirjoihin, vatuloi Johanna.

Han kykenee sen verran ajatella loogisesti, etta hirttdytyminen jarkyttaisi vanhempia. Oikeasti han ei
voisi ajatellakaan tehda itsaria, vaikka joskus sellaista haaveilee, kun ajatus kiihottaa. Han haluaa vain
kiihottua, ei oikeasti kuolla. Tallainen itsetuhoajatus on hanelle kuin onanointi.

Han haluaisi poikaystavan, muttei tieda kuinka sellaisen saisi. Sellaista ei ainakaan saisi, jos ripustaisi
itsensé hirteen, pohtii han. Pojat eivat mydskaan tule hakemaan kotiovelta, saati sitten orressa
roikkuessa kdyden jatkona, ajattelee han.

Lappeenrannassa oli poikkeus, kun Nino tapasi tulla leikkimaan mutta sehan oli vain lasten leikkia,
muistelee Johanna haikeana.

Pehmojanis alkaa olla rikki ja tdytepuru pursuu lattialle didin kauhuksi. Muutaman viikon kuluttua Anna
heitti sen roskiin eikd osannut aavistaakaan, etta kuinka pupu oli kulunut puhki.

Pehmopupu on nyt digitaalisessa muodossa — Bunny.exe — ja Johanna pystyy keskustelemaan sen
kanssa hologrammina. Bunny ei ole enda vain lohduttava lelu, vaan tekoalylla varustettu kumppani,
joka ymmartaa Johannan syvimmatkin ajatukset. Se ei tuomitse ei haped, vaan kuuntelee.

Erdana iltana Johanna testasi EmoSyncin uutta simulaatiota: Rajatilat ja toipuminen. Han astui
virtuaaliseen vaatehuoneeseen, joka muistuttaa lastenhuoneen vaatehuonetta, mutta nyt se on tdynna
valoa, pehmeita aania ja rauhoittavia impulsseja. Virtuaalihuoneessa on myds tuttu kirstu, jonka
kyljessa toherryksen alta pilkistda Ninon nimi. Han kokee uudelleen vanhat pelkonsa, mutta talla
kertaa ne muuntuvat voimaksi.



Han ei enda halua kadota — han halusi tulla ndhdyksi. Simulaation lopussa Johanna seisoo
virtuaalisella kalliolla ja katsoo horisonttiin, jossa aurinko ei koskaan laske. Bunny seisoo hanen
vierelldan ja sanoo: "Sina et ole yksin. Sina olet mahdollisuus, Piip!"

© Paasidinen Forssassa
Paasiaisena Kiviset matkustavat jalleen Forssaan. He haluavat viimein nahda pikku Jeesuksen. Kun
Johanna naki uusimman serkkupojan, niin han tunsi piston syddmessaan, vaikka toinen on vasta
yksivuotias.

Yo6pyminen tapahtuu Oskarin ja Hissun makuuhuoneessa. Annaa ei enaa jarkyta anopin
keramiikkaponttd, joka on nyt saanut paivityksen: se toimii myds puheohjattuna muistojen arkistona.
Kun Anna sanoo: "Moi pdnttd, anteeksi tuhkauurna!”, uurna vastaa lempealla aanella: "Anteeksi
annettu, Anna.”

Johannalla on hirvea radiokuume. Han haluaa uuden DAB-Mark -radionsoittimen, jossa on
neuroliitdnnainen mp3-soitin, joka tallentaa paitsi musiikin, myds kayttajan tunteet kuunteluhetkella.
Isé lupasi ostaa sellaisen Forssan keskustassa olevasta Temposta, joka sijaitsee Adjutantintorin
laidalla. Antti kutsuu sitd yha YHA:ksi, vaikka tytar paivittaa paikkojen nimet jatkuvasti. Han on
uudistusmielinen mutta pitaa kiinni tietyista rituaaleista, kuten siita, etta radiota ei saa ostaa ilman etta
ensin vertailee vahintadan kolmea mallia.

He kéyvat ensin Coop Domuksen parkkihalliin, joka on kauppakeskus Ohmanin katolla seké osittain
katettuna. Ohmanin etelépuoliskossa on Coop Domuksen tavaratalo ja itpuolella on kauppakeskus.
Coop Domus palvelee tyolaisvaestda ja tarjoaa tuotteita myos kryptovaluutalla.

Johannan tarpeisiin ei kuitenkaan 16ydy sopivaa laitetta, joten he siirtyvat fyysisesti Tempoon, jossa
Mark-merkkinen radio odottaa heitd hopeanvarisena ja kevyena, varustettuna tekoalylla, joka osaa
suositella musiikkia Johannan mielialan mukaan.

Tempon parkkitalo on ahdas, jonka katolla on mehilaispuutarha ja aurinkopaneelit. Parempi pysakdida
Ohmanin parkkihalliin.

Kauppakeskuksen toisessa kerroksessa on ompelukoneliike nimeltd Bernino, josta Johannalle tulee
mieleen herkku-Backman.

Parkkihalliin ajetaan Pimunkadun puolelta. Julkisivulla on Jatkankatu, joka on muuttunut torin ja
Ohmanin kohdalla kavelykaduksi, ja sen lehmusrivisté on saanut lisdyksen: puiden juurella kulkee
valokuituverkko, joka mahdollistaa reaaliaikaisen kaupunkidatan jakamisen.

Forssan kaupunginvaltuustossa The Greens Party on saanut jalansijaa ollen nyt Left Partyn kanssa
Workers Partyn tukipuolueena. Vaalien aikaan porvaripuolueet yrittdvat takoa forssalaisten paahan,
ettd olisi korkea aika vaihtaa kunnan poliittista hallintoa mutta turhaan, silla forssalaiset ovat hitaita
hamalaisia. Workers Party on ollut yhtd mittaa vallassa vuodesta 2916, vuosi, jolloin valmistui Forssan
uusi keskusta Loimijoen itapuolelle.

Johannan uusi DAB-radiosoitin on pienempi ja kevyempi kuin perheen ensimmainen, alun perin
oranssinen radiolaite se, joka muuttui kantikkaaksi, kun oli pudonnut rappuset alas. Tama uusi radio
on hopeanvarinen napparan kokoinen, jossa on kateva kantokahva.

Johanna on todella innostunut 4anittdd omaa puhettaan ja leikkii radiopuhujaa. Koulussa han yha saa
puheopetusta ankytyksen takia.

Logopedin kanssa Johanna tekee hassuja danityksia, jotka muistuttavat enemman futuristista
aanitaidetta kuin perinteistd puheharjoittelua.

Erdana paivana, kun han oli yksin logopedin huoneessa, Johanna huomasi péydalla vanhanaikaisen
tulitikkuaskin — reliikki ajalta ennen aani-integroituja oppimismoduuleita. Uteliaisuus voitti. Han raapaisi
tikun ja tallensi aanen pieneen, retrohenkiseen mp3-soittimeensa, joka oli hanen henkilékohtainen
arkistointilaitteensa, nimeltéan Punakuori.

Tulitikkujen tarkoitus oli opettaa oppilaille oikea puhallustekniikka, mutta Johanna néaki niissa
enemman: aani, joka voisi avata portin toiseen todellisuuteen.

Kun mydhemmin luokkahuoneessa han soitti raapaisudanen, luokkakaverit nauroivat ja kysyivat, oliko
han sytyttanyt satkan kesken puheopetuksen. Johanna nauroi mukana, mutta tiesi jo silloin, etta tdma
hetki paatyisi hanen tulevaan kertomuskokoelmaansa, jonka han paatti alkaa julkaista holografisena
aanikirjana nimelld Mysteeridénien aikakirjat.



@ Ullet20 voi luoda, vaikka Rooman...

Kevaalla Forssassa kaydessaan, Janette-serkun luona, Johanna ja Jaana-Mari tutustuivat Ullet20-
pelikonsoliin — uuden sukupolven immersiiviseen pelilaitteeseen, joka yhdisti datapuvun, datakyparan
ja neuroresonanssipiirit. Vaikka vastaavia laitteita on ollut ennenkin, Ullet20 erottui edukseen: se oli
kevyt, edullinen ja ennen kaikkea avoin koodiltaan. Johanna haaveili, etta jos han oppisi
ohjelmoimaan kunnolla, han voisi rakentaa Rooman uudelleen — ei pelkastaan visuaalisesti, vaan
myo6s aanellisesti, tuoden esiin kadonneet kaiut, torien sorinan ja antiikin kuiskaukset.

Pelikonsolin valmistaja, venalainen elektroniikkajatti Com-Molskaya Inc., mainostaa laitetta sloganeilla
kuten Rakenna menneisyys. El4 tulevaisuus. Johanna ei ole varma, uskoako mainoksiin, mutta jokin
niissa resonoi hanen sisaisessa tarinankertojassaan.

B Punakuori ja tulevaisuuden tarinat

Toistaiseksi Johanna kirjoittaa vield lyhyita, kdmpeldita tarinoita punakuoriseen kirjoituslaitteeseensa —
vanhaan neurokirjoittimeen, joka reagoi hanen ajatuksiinsa, mutta ei aina ymmarra niita oikein, jolloin
kirjoituslaitteen tekoaly tuhahtaa, ettei han ajattele oikein ja miksei han blokkaa laitteen tekoalya,
nonniin. Tama tuhahdus huvittaa Johannaa. Han tietda kuitenkin, etta jokainen raapaisudani, jokainen
vitsi luokkahuoneessa ja jokainen hetki Ullet20:n maailmassa on osa suurempaa kertomusta.
Tulevaisuudessa meikalainen voisi yhdistaa ne kaikki: 8ani, muisto ja virtuaalinen todellisuus — ja
kertoa tarinan, joka ei koskaan unohtuisi.

Enaa Janettelld ei ole junarataa vaan on keskittynyt pelailemaan pelikonsolillaan. Han kopioi paljon
peleja koulukavereiltaan. Niitd on helppo kopioida USB-kalikan avulla; tyhja Compact USB-kalikka
tietokoneen USB-porttiin ja peli-USB-kalikka toiseen, jolloin tarvitsee vain valita varmuuskopiotoiminto.
Tama ei tietenkaan ole taysin laillista mutta kaikkihan niin tekevat, ajattelee Janette Kivinen. Hanen
lempipelinsa on Jane-Bettina, Olof-Carl seka Jessie, jossa vaaleatyttd sepittaa tarinoita Jane-
Bettinasta ja Olof-Carlista, kunnes nama akkaavat ja alkavat leikillaan pottuilla, jolloin Jessien housuu
pujahtaa pupu, jota pelaajan pitaa yrittda onkia pois samalla, kun Jane-Bettina ajelee paksurenkaisella
potkulaudalla leskien lahistolla.

Vappu ei enaa tarkoita pelkkia serpentiineja ja tippaleipia — se on myds virtuaalisten sukutapaamisten
ja robottikokkien juhla. Mutta Kiviset ovat vanhan koulukunnan vakea, ja siksi he paattavat matkustaa
fyysisesti Vattulaan, nyt kun sinne on lyhyempi matka.

ma Viime vuonna Eeka ja Anne rakennuttivat punaisen metallimurikka-tyylisen omakotitalon, joka on
itseasiassa energiapositiivinen alytalo. Se sijaitsee Lintulantien ja Lunnikadun kulmauksessa, ja sen
julkisivu vaihtaa varia vuodenajan mukaan. Talon sisalla toimii neuroverkkopohjainen
kodinhallintajarjestelma nimeltd HALVARI-X, joka saataa tunnelmavalaistuksen ja musiikin vieraiden
mielialan mukaan — paitsi silloin kun Liebling Rénne, Annen aiti, kdskee sen hiljentaa kaiken.

2 Liebling, tuo harmaatukkainen ja temperamenttinen matriarkka, on edelleen sama vanha itsensa.
Han asuu talon sivusiivessa, joka on danieristetty ja varustettu omalla holografisella puutarhallaan.
Muutama vuosi sitten, kun Kiviset viimeksi vierailivat, Liebling dyski Rikitukselle, perheen
seurakoiralle, joka oli geneettisesti muokattu allergiavapaaksi. Antti silitti koiraa mielenosoituksellisesti
ja totesi, etta se on otettu iloksi, ei riesaksi. Liebling vetaytyi omaan huoneeseensa, jonka oven
sulkeminen aktivoi automaattisesti mokoétys -tilan: huoneen valaistus muuttui sinertavaksi ja taustalle
alkoi soida vanha tango.

Nyt koiraa ei enda ole, mutta Kiviset eivat ottaneet mukaansa viihderobottia, silla sen voi huoletta
jattaa kotiin latautumaan aurinkopaneelien avulla. Lieblingin vihoittelu jatkuu silti. Kun Kiviset astuvat
eteiseen, anoppi liukuu huoneeseensa mumisten: "Nyt tullee ne paska hamalaiskarjalaiset, ties mita
mustalaisia lieneekaan!” Anna naurahtaa: "Mun tyttdnimeni on Karjalainen, mutta ei meista tule
tekemallakaan hamalaisia — eikd mustalaisia, vaikka DNA-profiili muuta vaittaisikin!” Oven paukahdus
aktivoi huoneen yksityisyysprotokollan, joka estaa kaiken ulkopuolisen aanen paasyn sisaan — paitsi
Lieblingin mumina, joka kuuluu ovenraosta: "Vittu mika lumppu!”

= Anna antaa Joonakselle tuliaiseksi muinaisen NHL-pelipaidan, jonka han oli ostanut Kuopion
Kauppatorin retroalgoritmin suosituksesta. Paidassa on QR-koodi, joka avaa holografisen esityksen
Wayne Gretzkyn urasta. Lieblingin ovenraosta kuuluu taas muminaa, vaikka han ei edes nae paitaa.



limeisesti han kayttaa seindan upotettua kuuntelulaitetta, joka on kytketty hanen neurokuulokkeisiinsa.
Eekaa havettaa, mutta ei kehtaa sanoa mitddn — HALVARI-X varoittaa, ettd anopin stressitasot ovat jo
87 prosentissa.

Anna paattaa pitaa silmalla Karjalaisten videosivusto Karjaruutua, jos Joonas joskus esiintyisi
paidassa. Sivusto kayttda kasvojentunnistusta ja vaateanalytiikkaa, joten paidan ilmestyminen ei jaa
huomaamatta.

@ Kiviset kayvat myos Matteus Kivisen luona Tursaantielld, aivan Annan lapsuuskodin lahella.
Matteuksella ja Leyalla on kolme |l8hes aikuista lasta, jotka ovat nyt omilla teillaan.

Isanta on ylitdissa, mutta Leya ottaa vieraat vastaan lampimasti. Han on parhaillaan leipomassa
tippaleipia — tosin ei perinteisesti, vaan 3D-ruokatulostimella, joka kayttaa hajutonta
rasvasimulaattoria. Johanna ja Jaana-Mari saavat maistaa naita tulevaisuuden Vappuherkkuja
ensimmaista kertaa.

=i Talossa pyorii pieni suklaanruskea potkylainen viihderobotti nimeltd Bimbo Tronic, joka on
paivitetty versio vanhasta mallista. Sen tutkahanta ei enaa lakaise lattioita, vaan analysoi ilmassa
olevia hiukkasia ja suodattaa allergiat pois. Kun sen nimea lausuu, robotti rullaa esiin ja esittda lyhyen
stand-up koomikkosketsin, jonka se on oppinut Karjaruudun suosituimmilta sisalléntuottajilta.

Johanna muistaa, kun taloa rakennettiin vuosikymmen sitten. Silloin pihalla oli tdysautomaattinen
betonimylly ja joukko rakennusrobotteja, jotka kommunikoivat keskenaan kvanttiverkossa. Nyt talon
ymparilla on geneettisesti muokattuja kukkapensaita, jotka alkavat kukkia heti, kun Vappu-viikon
algoritmi kaynnistyy.

Juulissa Kiviset paattivat palata Forssaan, vaikka Kuopiossa oli tarjolla vakituiset tydpaikat ja modernit
asumisratkaisut. Antti ja Anna olivat kyllakin osa kaupungin tekoalyavusteista suunnittelutiimia, mutta
jokin puuttui. Ehka se oli ihmiskontakti, ehka se oli sukulaiset — tai ehka se oli vain tunne siita, etta
juuret olivat jossain muualla. Anna ja Anttia alkoi tympaista kuopiolaismuorien kiukkuisuus. Vatuloi
Antti samalla, kun silmaili Brandcarin nettisivulta tydpaikkailmoituksia.

Kevatretket Antin kollegan kanssa virtuaaliluonnonpuistoon eivat korvanneet oikeita ihmisia. Vaikka
maisemat olivat henkeasalpaavia ja saa aina taydellinen, ei mikaan voittanut sita, kun vaimo toi oikeaa
mustikkapiirakkaa ja kertoi juoruja Vattulan sukulaisilta.

Savon murre oli saanut uudenlaisen digitaalisen vivahteen, jota kutsuttiin Savon taudiksi —
puheentunnistusohjelmat eivat endad ymmartaneet murretta, ja se arsytti Kivisia. Kuopiolaismuorien
akaisyys oli siirtynyt myos sosiaalisen median puolelle, jossa he jakoivat tiukkoja mielipiteita
hologrammitorilla. Kun pikkulapsi kiukutteli kaupassa, muori saattoi Iahettdd vanhemmille suoraan
alylaseihin moitteet tekoalylla vahvistettuna.

Anna oli alkanut epailla, ettd Eekan anopilla olisi savolaisgeenien lisdksi myds algoritminen
temperamentti — aina akea ja ilkikurinen, kuin ohjelmoitu vastustamaan kaikkea uutta.

Vattula on liian 1&helld — liian noloa palata aivan alkuun. Forssa sen sijaan on kehittynyt: vanha
kaupunki oli saanut uuden elaman, kun sinne oli rakennettu uusi keskusta Loimijoen itapuolelle, jossa
yhdistyvat perinteet ja tulevaisuuden teknologia. Antti ja Anna pohtivat, ettd parempi olisi asettua
lopullisesti Forssaan.

Jaana-Mari vastusti muuttoa, silla han oli juuri ystavystynyt Mikaelan kanssa ja heidan yhteinen
projektinsa, Rintsikkaklubi 2.0, oli saanut suosiota koulun metaversumissa. Klubissa jaettiin digitaalisia
merkkeja, jotka Jaana-Mari oli suunnitellut tekoalyavusteisella graafisella editorilla. Johannaa ei
kiinnostanut — han oli enemman fyysisen maailman jarjestyksen tyttd, joka nautti siita, kun sai
jarjestelld tavaroita uudelleen jokaisen muuton yhteydessa. Han oli jo suunnitellut uuden kodin
pohjapiirroksen hologrammipdydalla.

Forssa ei ole enaa vain paikka — se on mahdollisuus. Mahdollisuus yhdistada menneisyys ja
tulevaisuus, ihmiset ja teknologia, juuret ja unelmat.



Vuoden 2984 Euroviisut olivat jalleen kerran enemman kuin pelkka musiikkikilpailu — ne olivat
spektaakkeli, jossa hologrammit, neuroverkkosavyt ja kansallinen identiteetti tormasivat toisiinsa kuin
glitteria ura ja betoniseina.

Suomen edustaja, Joonas Lakkamaa & Herdamao, oli kuin suoraan kyberpunk-sadusta:
hopeanhohtoiset alumiinihaarniskat, kultaiset kengat ja biisi, joka kuulosti siltd kuin tekoaly olisi
yrittanyt kirjoittaa runon kaalista. Kappale Digitaali kaali digitaali maali jai niukasti toiseksi, kun
Skandinavian edustaja Fredrik Tjarmarker vei voiton kappaleellaan Mynta og William. Aluksi se
kuulosti kuin pohjoismaisen Indie-elokuvan soundtrackilta, mutta pian se alkoi kiertda ihmisten
aivoissa kuin virustason korvamato. Neuropsykologit varoittivat sen vaikutuksesta unenlaatuun.

Johanna ihastui Joonas -nimeen, koki sisdisen romahduksen. Joonas Lakkamaa muistuttaa liikaa
hanen serkkuaan — komea, vaaleatukkainen, hieman rastalaineinen — ja nyt han ei enaa uskalla sanoa
Joonas nimed. Kun auton musiikkisoittimessa soi Digitaali kaali, Johanna punastuu ja tuntee
vatsassaan kihelméivaa ahdistusta. Aiti hihkaisee joka kerta etupenkilta: “Joonasko se siellé laulaal
Tolokku mies!” Johanna ajatteli, etta tolkku ei riitd kuvaamaan Joonasta. Han oli enemman kuin tolkku
— han oli digitaalinen idoli.

Jaana-Mari ei ollut vaikuttunut. Hanen mielestaan Joonas Lakkamaa on alytdén pentu, eika han
ymmartanyt, miksi joku haluaisi fanittaa tuollaista pentua, jonka bandin jasenet ovat
helluntaiskientologeja — uusi uskonnollinen liike, joka yhdisti heratyskristillisyyden ja
teknospirituaalisen datapalvonnan.

Johanna ei ole varma, oliko se pelottavaa vai kiehtovaa. Juliste, jonka Johanna tulosti lukulaitelehti
Kamupostista, sai leikkihuoneen seinan nayttdmaan kuin se olisi osa virtuaalista pyhatt6a. Pikkusisko
vislasi kiusoitellen, ja isosisko aanitti radiosta mp3-muotoon bandin kappaleita, joita han piti
kiihottavina — ainakin emotionaalisesti.

Han ei ole varma, oliko se musiikki vai Joonas-nimi, joka sai hanen sydamensa hakkaamaan villisti.
Mutta Joonas-nimi oli kuin portti. Mitd enemman Johanna sita ajatteli, sitd enemman han ihastui
kaikkiin Joonaksiin. Ja koska hanen serkkunsa on ainoa Joonas, jonka han tunsi, ihastus heijastui
vaistamatta orpanaan. Han ei kuitenkaan uskalla ottaa yhteytta, silla Liebling-mummo on esteena —
perheen sisainen tabu, jonka inho on tarttunut Johannaan kuin geneettinen ohjelmointivirhe.

Juulin alussa Kiviset muuttavat takaisin Forssaan, ja vanhat kadut tuntuvat seka tutuilta ettéd hieman
vierailta pitkan poissaolon jalkeen. limassa on jannitysta ja nostalgian haivahdys — Anna pohtii,
I6ytaakod perhe uudelleen vanhat rutiinit, kun taas Antti silmailee tuttuja kulmia ja miettii, onko kaikki
ennallaan.

Antti jatkaa huoltoteknikkona Brandcarin korjaajaryhmassa, jossa hanen arkipaivansa tayttyvat
teollisuusrobottien huollosta ja korjauksista. Jokainen tydpaiva tuo eteen omat haasteensa: joskus
vastaan tulee monimutkaisia vikoja, jotka vaativat luovaa ongelmanratkaisua ja karsivallisyytta.
Toisinaan Antti joutuu turvautumaan naapurifirma HMV — Hameen Moottoriverstaan asiantuntijoihin,
kun oma osaaminen ei riita. Silti hdn nauttii tydn vaihtelusta ja siitd tunteesta, etta jokainen korjattu
robotti on pieni voitto arjen keskella.

HMV tekee tilauksesta sahkokayttoisia urheiluautoja. Tavoitteena on, ettd kaikki Brandia autot
muuttuisivat sahkokayttoisiksi, muttei vielakaan akkuja ole saatu kestdmaan useita viikkoja, varsinkin
talvella. Tosin talvet ovat tulleet leudommiksi.

Nykyaan Anna tyéskentelee robottioperaattorina: han ohjelmoi ja tarkkailee peraluukkurobotin
toimintaa seka valilla osallistuu itse peraluukkujen asennukseen vertaillakseen tyodnjalkia. Tyopaivien
rytmi on kiivas, mutta Anna arvostaa uudenlaisia haasteita — etenkin kun ndkee oman katensa jaljen
koneen rinnalla. Han muistelee huvittuneena aiempia tydpaikkoja, joissa miniviinapullot iimestyivat
taukotiloihin yllatyksend — nykyadan hopealangan kimmellys kasitdissa virkistaa ihan eri tavalla.

Vapaa-ajallaan Anna rentoutuu kasitdiden parissa; han virkkaa parhaillaan keittién verhoja
hopealangasta. Kasity6t rauhoittavat hanta ja auttavat unohtamaan tyépaivan kiireet. Samaan aikaan
Antti, joka tydskentelee huoltoteknikkona, kokee pienta jannityksen tunnetta aina silloin, kun nappaa
tydpaikan varastosta jonkin pikkunippelin mukaansa. Han pitaa sita harmittomana pilana ja hekottelee
kotona: "Taas E-Storessa oli alennusmyynti, voi mahoton!"

Tana paivana Kardaanitien E-Store kulkee nimella Jarveld, vaikka valikoima on yha sama.



Huumori kulkee Annan ja Antin arjessa mukana — Anna nauraa hopealangan valkkeelle, Antti
pikkunippelien salakuljetukselle — ja juuri nAma pienet jutut pitavat arjen kevyena, vaikka ty0 ja vapaa-
aika soljuvatkin tiiviisti rinnakkain.

Brandcar on erityisesti kiinteisto- ja teknologiasijoituksiin keskittyva yhtid, jonka omistajaportfoliosta
I0ytyy useita kansainvalisia yrityksia. Sijoitusyhtié Brandorin kautta Brandcarin paaomistajina ovat
likemies Pera Kultaleka seka Brandzerin suku, jolla on vahva asema yhtién paatoksenteossa.

Brandzerin suvun paamiehena toimii nykyaan harmaatukkainen Jim-Oscar, joka asuu edelleen
Vattulan perinteikkdassa sukukartanossa Brandzer’s Hofissa. Jim-Oscarin poika, Peter-Markus, asuu
diplomaattikaupunginosa Unoburgissa Sassnitzissa. Han on nimetty suvun seuraavaksi perijaksi, ja
tulevaisuudessa hanen odotetaan jatkavan perheensa vaikutusvaltaista roolia Brandcarin ja Brandorin
johdossa. Kaksi Brandzerin vanhaa sukukartanoa on jo siirtynyt Vattulan kunnan omistukseen, mutta
Jim-Oscar pitaa edelleen kiinni suvun ytimesta. Nain perimysjarjestys ja roolit yrityksissa pysyvat
selkeind myds tulevaisuudessa.

Talla kertaa Kiviset eivat tilaa muuttoautoa kuljettajan kanssa, vaan vuokraavat itse pienen kuorma-
auton autovuokraamo Bjorkilta. Antti ilahtuu siita, ettd voi ajaa kuormurin itse — Lappeenrannassa
hankittu kuorma-autokortti tulee viimein kayttéén. Han miettii mielessaan, olisiko kuljetusala uusi
suunta, jos teollisuuteen joskus kyllastyisi. Nuorimmainen istuu isan vierella kuorma-auton
ohjaamossa katselemassa jannittyneena ohi vilistavia maisemia ja arvailee, miltd uusi koti nayttaisi.
Vanhin tytar on aidin seurana henkildautossa ja pohtii, jadkd vanhaan kotiin mitdan tarkeaa. lhme kylla
kaikki tavarat mahtuvat kuormuriin kerralla.

Kiviset muuttavat tilapaisesti Forssan etelédiseen Hillon kerrostalolahiédn. Ensivaikutelma uudesta
ymparistosta herattda monenlaisia tunteita: vanhinta tytarta jannittda, kuinka nopeasti he sopeutuvat,
ja nuorimmainen haaveilee jo uusista leikkipaikoista.

Hillo sijaitsee valtatie kakkosen varressa ja koostuu punaisista, kolmikerroksisista vuokrataloista, jotka
on verhoiltu metallimurikoilla. Nama metallimurikat ovat alueella yleisia, koska ne kestavat hyvin
vaihtelevat sdaolosuhteet ja ovat syrjayttaneet perinteisen tillen rakennusmateriaalina. Jotkut
arkkitehdit tosin kritisoivat muutosta, mutta alueen asukkaat ovat jo tottuneet metallin kiiltoon. L&hi6 on
sokkeloinen, ja uudet tulokkaat eksyvat helposti rakennusten valiin.

Hillon keskuksessa sijaitsevat arjen tarkeimmat palvelut: K Supermarket, Coop Konsum, Postcenter,
hoitokeskus, hammaslaakarin vastaanotto, Fastfood Hillo, My Way -automaattikioski seka kirjasto.
Kioskissa on myos kainuulaisia lukulaitelehtia.

Ostokeskuksen takana on peruskoulu, joka tunnetaan kansainvalisesta profiilistaan — sielld annetaan
esperanton opetusta, mika on osa koulun tavoitetta kehittaa oppilaista maailmankansalaisia. Lisaksi
alueella toimii kainuulaisia keskiasteluokkia, ja Eurolan Ralssikartanonkoululla on Kainuun kieleen
painottunut ala-aste, jossa Johanna aloitti koulunkaynnin.

Jokainen perheenjasen tarkkailee uutta ympéaristddan omasta nakdkulmastaan: nuorimmainen odottaa
innolla leikkikavereita ja vanhin tytar miettii, I0ytdako koulusta samanhenkisia ystavia kuin vanhassa
kotipaikassa. Vanhemmat puolestaan pohtivat, miten jouhevasti arki Idhtee rullaamaan uudessa
kodissa ja kuinka Hillon palvelut helpottavat asettumista.

Esperantopedagogit yrittavat ylipuhua kunnallispoliitikkoja, jotta saataisiin enemman esperantoluokkia.
Siina valissa taistelevat myods kainuulaispedagogit, jotta saataisiin Forssaan Kainuun kielinen ylaaste.
Se taitaa olla toiveajattelua. Esperantolla on prioriteettiasema ja Kainuun kielta pidetaan pelkkana
murteena, mutta perustelut jaavat melko yleiselle tasolle.

Kivisten uusi koti sijaitsee toisessa kerroksessa, kolmikerroksisen talon paadyssa Mehilaisentien
paadyssa. Kolmikerroksisen talon julkisivu on vaaleanharmaa ja sen edessa kasvaa vanhoja puita,
joiden oksat ulottuvat parvekkeelle asti. Kesalla lehtien varjo siivildityy olohuoneen ikkunoista, ja illalla
pihapiiri kylpee pehmeédssa valossa, jossa kuuluu satunnaisesti lasten naurua ja lintujen viserrysta.

Naapurissa asuu skandinaavinen Forséranin perhe, jonka sukunimi saa Kiviset joka kerta
hymyilemaan — onhan Skandinaviassa viinamerkki samalla nimella. Kiviset naureskelivat keskenaan,
etta ehka Forsoranin perhe tarjoaisi joskus lasillisen nimikkoviiniaan, kunhan heidat ensin kutsuttaisiin
kylaan.



Ajatus tuntui huvittavalta ja tekee uudesta ymparistosta asteen kotoisamman, kuin pieni sisapiirin vitsi,
joka jai elamaan perheen arjessa. Varsinkin Johannan elefanttimuistiin jaa tallaiset yksityiskohdat.
Tietenkaan Antti ja Anna eivat mene tuntemattoman perheen luokse pamppaamaan heidan viinojaan,
silla heidat on kasvatettu miedoilla viineilld, pienella tipalla kainuulaisella Kankienon Villiviikuna
viinalla.

Kesapaiva helotti vaaleana, kun Anna oli lapsineen ruokaostoksilla Lexuksen K Quantum
Kultasiivessa. Yllattden Johanna pysahtyi kalatiskin kohdalle ja tunsi syddamensa hakkaavan: pelko
hiipi mieleen, kun maailma alkoi pyoria silmissa ja jalat tuntuivat pehmeilta kuin vesi. Han nojautui
kylmatiskiin, tuntien purkkien metallisen pinnan kasissaan, ja yritti saada otteen todellisuudesta. Han
naki sumun lapi Aktens ja Abba -kalasailykepurkkeja ja ajatteli sekavasti, ettéd ehka fisut eivat pahastu,
vaikka niihin hetkeksi tukeutuisikin.

Anna huomasi tyttdrensa kalpeuden ja paatti vieda hanet heti ulos raikkaaseen ilmaan. He pysahtyivat
ostarin ulkopuolelle puistonpenkille, ja Anna kehotti Johannaa jddmaan istumaan, silla aikaa, kun han
ja Jaana-Mari hoitaisivat loput ostokset. Anna mietti huolissaan, oliko kyseessa vain ohimeneva
nuoren kasvupyrahdyksen aiheuttama huimaus, vai voisiko taustalla olla jokin syvempi huoli. Ulkona
Johanna hengitti syvaan ja huomasi, miten pelko alkoi vaistya. Vahitellen hanen olonsa koheni, ja
Anna helpottui ndhdessaan hymyn palaavan tyton huulille.

Muutama paivd myéhemmin Anna ja lapset lahtivat potkulautalenkille, silla lampimat kesaillat
houkuttelivat liikkeelle. He rullasivat valtatie kakkosen pyoératunneliin Eurolan ja Patterivuoren valilla,
kun matkan varrella heidan huomionsa kiinnittyi yksindan vaeltavaan viihderobottiin. Robotti oli
selvasti karsinyt kolhuja: yksi sen kamerasilmista roikkui irti, ja se paasteli jatkuvaa, kimeaa piipitysta.
Johanna tunsi uteliaisuutta, mutta samalla pelkoa — rikkindiset robotit saattoivat olla vaarallisia, ja
Anna varoitti lapsia pysymaan turvallisen valimatkan paassa. He jatkoivat matkaansa pohtien, kenen
robotti oli mahtanut olla kyseessa.

Ehka laite oli varastettu ja potkittu hajalle, Anna ajatteli hetken apeana, mutta pian lasten iloinen pulina
sai hanet taas hymyilemaan.

£2 Antin aikahyppy omistajuuteen

Elokuussa Antti osti isaltdan pienkerrostalon, joka oli rakennettu viela vanhan ajan betonista ja
ekopuun hybridista joskus 2950-luvulla.

Isa, Oskari, on kyllastynyt ison talon yllapitoon ja sen jatkuvaan huoltoon, etenkin kun talon
tekoalyavusteinen huoltorobotti oli alkanut kehittdd omaa tahtoa ja kieltaytyi leikkaamasta nurmikkoa
sateella. Syksyisin robotti alkoi painia maahan pudonneiden omenien kanssa.

Talon myynti oli kuitenkin Hissun idea — han ei halunnut jaada stressaavan miehen leskeksi ennen
aikojaan, kuten oli asian ilmaissut useaan otteeseen heidan yhteisessa neuroverkossansa.

& Uusi asumisjarjestely

Kaupan jalkeen Oskari ja Hissu muuttivat talon toiseen paatyyn, pieneen kaksioon, joka on varustettu
alyseinilla ja holografisella ikkunanadkymalla — vaikka oikeasti nakyma oli vain kellariluiskaan seka
vaaleanpunaista kaksikerroksista omakotitaloa pain.

Heidan entiseen asuntoonsa muutti keskimmainen poika perheineen, ja lapset ihastuivat heti vintin
robottihiiriin, jotka oli ohjelmoitu leikkimaan piilosta, tosin Johannalla on pelko perseessa, etta vintilla
olisi morkdja, ehka itse Sulo Morkd, kuten han itsemielessaan vatuloi.

© @ Vanhukset vai aikuiset 5.0?
Vaikka Oskaria ja Hissua kutsutaan vanhuksiksi, he ovat vasta viisikymppisia — eli ihmisia parhaassa
idssa, etenkin kun heidan biologinen ikansa on laskettu uudelleen geeniterapian jalkeen. He ovat
olleet elakkeella 2970-luvun alusta, jolloin Loimaan makkaratehdas siirtyi kokonaan automaattiseksi ja
ihmiset vapautettiin lihaputken aaresta.

= Oskarin projektit

Elakkeella Oskari on rakentanut kaksi pienhuvijahtia, jotka kulkevat aurinkosahkolla ja ovat varustettu
tekoalykapteenilla nimelté Kapteeni Kinkku. Han on myds tehnyt leikkimdkkeja, jotka muuttuvat yoksi
tahtienkatselukapseleiksi. Paraisten mokille han rakensi tynnyrisaunan, jonka kuistilla on kiintea
kylpysaavi, joka puhdistaa veden kvanttisella suodattimella. Saunan han kuljetti Paraisille
itserakentamallaan vihrealla perakarrylla, joka osaa vaistda peuroja ja laskea verotuksen
automaattisesti.



Hissun taide ja keramiikka
Hissu tekee keramiikkaa Forssan Kainuu-seuran elakelaisten kurssilla, jossa kaytetdan 3D-tulostettuja
savimuotteja ja lampda saatelevia nanohiukkasia. Han on myynyt muutaman vaasin Facebookin
metaversumissa, jossa hanen avattarensa tunnetaan nimella Savikuningatar47.

Kellarin vaarat ja vintin rauha
Kellarissa Oskarilla on pieni verstas, joka sijaitsee entisessa vaestdsuojassa. Siellda han sorvaa
kynttilan- ja lampunjalkoja, ja kayttaa itse tehtya lasersahaa, josta puuttuvat kaikki suojamekanismit.
Hissu on asentanut sinne tekoalyvalvonnan, joka huutaa "VARO!" aina kun ukko kompastuu. Oskari
vahattelee riskia, mutta on salaa asentanut itselleen rintakehan suojalevyn, joka aktivoituu lasersateen
lahestyessa. Oskarin tulisi ottaa iisisti, kun on jo saanut kolme sydankohtausta niin, ettd neljas voi olla
kohtalokas.

Vintilld Hissulla on kutomakone, joka toimii ajatuksen voimalla. Han tekee pdytaliinoja ja poppanoita,
jotka vaihtavat varid vuodenajan mukaan. Vintti on avara pitkulainen, ja sen reunoilla sijaitsevat
asuntojen vinttikomerot, joihin on asennettu aikakapselit, joilla voi palata hetkeksi 2020-luvun
tunnelmaan — jos kaipaa aikaa, jolloin kahvi viela keitettiin kasin, jotta entinen pastori sai kahvinsa,
kuten ikivanha hamalaissanonta kuuluu.

Johanna ei uskalla oleskella yksin vintilla, koska pelkaa morkdja. Han on jo 14-vuotias iso tyttd, joka
unelmoi poikaystavasta, mutta silti pelkaa pimeita nurkkia ja varjoja. Aina kun han astuu nariseville
portaille, hdnen sydadmenséa alkaa hakata nopeammin, ja jokainen varjo saa hanet vilkaisemaan
olkansa yli. Vintin ilma tuntuu vanhalta ja pélyiselta, ja pelottava hiljaisuus saa hanet kuuntelemaan
hengitystdan. Johanna yrittaa jarkeilla itselleen, ettei vintilla oikeasti ole morkdja. Silti pelko hiipii ihon
alle, varsinkin kun vintin hAmarassa kaikki ndyttdd suuremmalta ja oudommalta kuin paivanvalossa.
Joskus han pitelee kddessaan avainta kuin taikasauvaa — ihan varmuuden vuoksi.

Erityisesti hanen mieleensa on jaanyt Sulo-morkd Lappeenrannasta. Joskus Johanna pysahtyy
ajattelemaan, oliko Sulo-moérké vain hdnen omaa mielikuvitustaan, vai nakiké han oikeasti jotakin
karvaista ja kummallista silloin vuosia sitten. Han on yrittanyt etsia tietoa Sulo-moérésta netin
hakukoneilla, mutta tulokset ovat olleet laihoja: ainoastaan teatteripelle nimeltd Sulo esiintyy
hakutuloksissa, ja tdmakin on joskus hassutellut Putous-ohjelmassa. Johanna purskahtaa itsekseen
nauruun — eipa moérkojen metsastaminen ollutkaan niin helppoa kuin luuli.

Naapuritalossa toimii yha varaosamyymala Autoteema. Sen takana sijaitsee Vernerin talo. Autotallin
puoleista paatya vastapaata on virolaisten talo, vaaleanpunainen kaksikerroksinen omakotitalo. Talon
terassilla vanha mies leikkelee usein paperinukkeja, mika huvittaa Anttia. Vasta askettain Antti on
heittanyt roskiin vanhimman tyttarensa Lehtisen perhe paperinuket, kun hanen mielestansa ison akan
ei enaa tulisi leikkia paperinukeilla.

Johanna osaa vain muutaman sanan viroa. Han tietda sanat Imeline ja $okolaad, jotka tarkoittavat
ihmeellistd ja suklaata. Nama sanat Johanna oppi kansallisen TV2:n kesdaamuohjelmasta, jossa pyori
komediasarja Auringonpalvojat. Sarjassa puhutaan muka viroa, ja jotkut sanat ovat oikeaa viroa, mutta
ne dannetadan liioitellusti niin, etta kieli tydntyy ulos.

Johanna on huomannut virolaistalon postilaatikosta, etta siella asuu joku Viilunkin perhe. Han olettaa,
etta paperinukkeja leikkaava vanha mies on nimeltdan Urmas. Ihan ilmetty Urmas, ajattelee Johanna.

Verneri on vastikaan rakentanut autotallin, jossa aikoo aloittaa matkailuauton rakentamisen.
Han muuntaa vanhan nettifirman pakettiauton matkailuautoksi, jonka sisustaa samalla tavalla kuin
Oskarin pienhuvijahdit.

Vernerin kellarissa on suuri saunaosasto porealtaineen. Misha on aivan hulluna porealtaasta, jossa
saattaa istua tunti kausia.

Talon Vanha Tammelantien puoleisessa paadyssa, kellarikerroksessa, on yha peruna- ja munakauppa.
Ruokakauppa K to Go:n tiloissa on nyt Vironmaen divari, jossa on paljon paperikirjoja seka
lukulaitteita. Joskus Janette tapaa livahtaa divariin katselemaan pornolukulaitteita. Pian myds Jaana-
Mari innostui pornosta niin, ettd serkukset usein istuvat divarin mukavalla divaanilla tutkien
pornolukulaitteilta paljasta miehen kehoa.



Divarin omistaja on mielissaan, kun ndma kaksi tyttéa usein istuu divarissa, silld sehan on hyvaa
mainosta, etta sielld kdy porukkaa, vaikka pimut ovat vield alaikaisia.

Juulissa Anna harkitsi hetken perustavansa paivakodin. Ajatus syntyi, kun han néki holografisen
mainoksen, jossa luvattiin tekoadlyavusteista kasvatusta ja lasten tunnesaatelya neuroimpulssien
avulla. Mutta pian han muisti vanhimman tyttarensa varhaislapsuuden — sen villin, kaoottisen ja
aanekkaan ajanjakson, joka jatti jalkia hanen hermoverkkoonsa. Paivakodin perustaminen jai, silla
Anna epaili, ettei edes kvanttiterapia riittaisi palauttamaan hanen hermojensa joustavuutta, jos joutuisi
kohtaamaan toistuvasti "villien ipanoiden" tekoalyohittamia tunteenpurkauksia.

Painajainen, joka ei unohdu
Yha silloin talldin Anna nakee painajaisia Johannan varhaislapsuudesta. Kauhein niista on se, jossa
pikku-Johanna vetaa hanta korvasta niin voimakkaasti, ettd kuuloelin — nyt jo osittain biomekaaninen —
irtoaa kokonaan ja pakenee pitkin kaytavaa, nauraen ilkeasti kuin vanhan ajan piirretyissa.
Painajaisessa Annan korvan tyngassa kaikuu sana elin pitkalla, metallisesti resonanssilla e-vokaalilla,
joka kuulostaa arsyttavan karmealta, kuin vanhan modeemin yhteydenmuodostusaani: Eeeeeliiiin!
Onneksi tama on vain unta. Todellisuudessa Johanna on nykyaan rauhallinen, kiitos neurotahdistimen
ja virtuaalisen mindfulness-ohjelman, joka pydrii hanen nakdkentassaan aina, kun stressitasot
nousevat. Anna puolestaan on siirtynyt kayttdmaan unienhallintasovellusta, joka suodattaa painajaiset
ja korvaa ne rauhoittavilla muistoilla — kuten silla hetkella, kun Johanna ensimmaista kertaa rakensi
oman aurinkopaneelinsa siis unessa. Todellisuudessa tytto ei viitsi rakentaa mitdan, kun on mitadan
saamaton nahjus. Ei viitsi edes rakentaa leikkipalikoista nukkekaupunkia, jonka on vanhempien
rakennettava valmiiksi.

Anna on aina ollut utelias uusien ideoiden suhteen, ja ajatus omasta yksityisesta paivakodista alkoi
kiinnostaa hanta, kun han kuuli tuttavan perustaneen sellaisen. Han mietti, voisiko tarjota lapsille jotain
erilaista ja lamminta, ehka paikkaa, jossa olisi enemman aikaa leikkia ja nauraa kuin tavallisessa
paivakodissa. Mutta pian epavarmuus hiipi mieleen — olisiko hanella tarpeeksi karsivallisyytta ja
jaksamista, kun vieldkin muistaa, miten Johannan lapsuusvuodet olivat olleet tdynna metelia ja
tunteiden vuoristorataa. Ajatus siita, etta joutuisi kohtaamaan villien ipanoiden temmellysta paivasta
toiseen, sai Annan lopulta peraantymaan — han epaili, ettei edes kvanttiterapia palauttaisi hanen
hermojensa joustavuutta sen jalkeen.

Johanna puolestaan innostui ajatuksesta heti, kun kuuli aitinsd puhuvan mahdollisesta paivakodin
perustamisesta. Han on aina haaveillut tyosta lasten parissa, ja ajatus omasta paivakodista sytytti
hanessa innostuksen kipinan. Johanna kuvitteli, miten voisi lukea lapsille 48neen satulukulaitteita ja
rallatella omia hassuja laulujaan, vaikkei olekaan kovin musikaalinen. Han ajatteli, ettd pienet lapset
varmasti nauraisivat jutuilleni. Toisaalta Johanna myds tiesi, ettd joskus hanen huuliltaan saattoi
lipsahtaa tuhmia sanoja — niitd han oli oppinut juuri aidiltdan ja joskus jopa opettanut pikkusiskolleen.
Silti ajatus nauravista lapsista ja omista tarinoista tuntui houkuttelevalta ja kutkuttavalta.

Tekstin lampo ja pilke silmakulmassa sailyy, kun Anna ja Johanna kayvat mielessaan lapi
paivakotiyrittajan unelmia ja pienia epailyja, kumpikin omalla tavallaan.

Syksyllda Johanna meni Vironmaenkoulun seitsemannelle ja Jaana-Mari kolmannelle luokalle. Heista
oli kasvanut jo isoja tyttoja.

Koulumatka on lyhyt, mutta silti keltaiset metallimurikat, joilla koulun rakennukset oli vuorattu, tuntuvat
Johannan mielesta kylmilta ja etaisiltd — aivan kuten hdnen olonsa tdssa uudessa ymparistossa.

Vironmaenkoulu on laaja rakennusrykelma, jossa on kolme siivekettd. Ensimmaisessa niista sijaitsee
Johannan perusspesiaaliluokka, kolmannessa taas Janetten ja Mikaelan kahdeksas luokka. Samalla
luokalla heidan kanssaan opiskelee Janetten serkkutytté Petra Vornanen.

Taman kaiken keskella Johanna kokee itsensa ulkopuoliseksi — han tuntee olonsa epavarmaksi juuri
Petran seurassa. Han pelkaa, etta Petra kiinnittaisi huomiota hanen silmalaseihinsa. Petran valtava
laskimaha herattaa Johannassa jopa vastustusta, ja han kutsuu tata itsemielessaan Patuksi, osin
ehka suojaten omaa epavarmuuttaan pilkan kautta.

Toisinaan Johanna huomasi serkkujensa ja Petran luokalla myds vanhan ala-asteen aikaisen
luokkakaverinsa, Kristiina Savolaisen. Kristiinankaan seura ei tuntunut helpolta — Johanna oli ehtinyt
tottua yksinoloon uudessa ymparistéssaan. Joskus han kuitenkin pohti, voisikohan han viettaa
enemman aikaa Petran, Kristiinan ja serkkujensa kanssa, jos he innostuisivat leikkimdan hippaa,
kuten Lappeenrannassa oli tapana.



Ajatus jai usein vain vatuloinniksi, silld muutto oli muuttanut hanet enemman erakkoluonteiseksi.

Ymparisto tarjosi kuitenkin lohtua omalla tavallaan. Tervis koulu, jossa Misha ja Rico kayvat, sijaitsee
urheilukentan vieressa, Vanha Tammelan tien toisella puolella. Tdman koulun oppilaat opettelevat
arkeaan suomeksi, silla kielipaa ei riitd englanninkieliseen Vironmaenkouluun. Johanna tuntee
mielihyvaa siita, etta serkukset I16ysivat paikan, jossa hekin saattoivat tuntea kuuluvansa joukkoon.
Tervis koulun katutasossa oli Vironmaen kirjasto, paikka, jossa muutaman kerran Kiviset kayvat
tutustumassa. Siella ei ole kainuulaista kirjallisuutta.

Tervis koulun vieressa on pitkulainen keltainen rakennus, jossa oli 2970-luvun alussa bordelli, kuten
Anna muistelee. Pian bordelli lakkautettiin koska liittovaltio kovensi pornolakeja. Bordellin tiloihin tuli
kiinalainen ravintola. Rakennuksen takana on valtatie kakkosen ja Vanha Tammelan tien risteys, jossa
on Brandoilin huoltoasema. Nakyma toi Johannan mieleen eldman vilinan ja liikkeen, mutta samalla
korosti hanen omaa irrallisuuden tunnettaan kaupunginosassa.

Johanna ei kuitenkaan uskalla menna tervehtimaan serkkujaan koulun kolmanteen siivekkeeseen.
Han pelkaa, etta Petra — tai joku muu — tekisi huomautuksen hanen silmalaseistaan, ja siksi han
mieluummin pysytteli omassa luokassaan. Epavarmuus ja ujous pitivat hanet erillaan muista, vaikka
han toisinaan haaveili siita, etta voisi olla osa heidan kaveriporukkaansa.

Muistot Lappeenrannan hipoista ja yhteisista leikeistd nousivat mieleen aina, kun yksinaisyys tuntui
painavalta. Nyt, muuton jalkeen ja uuden koulun arjessa, Johanna huomasi kaipaavansa
menneisyyden hetkia, joissa leikkiminen yhdisti ja nauru kulki kasi kadessa ystavyyden kanssa.
Olisi ollut jannittdva ndhda kuinka Johanna ja Nino olisivat I1ahentyneet toisiaan. lhan muutaman
kerran Johanna on haikeana muistellut herkku-Backmania eika uskalla eikd kykene ottaa yhteytta.

Hanen ajatuksiansa sotkee Nino Jarvimerkki seké vuokralainen Nino ja Jossu Parviainen. Han on
nahnyt ikkunasta, kun tdma noin kolmikymppinen pariskunta lahtee autoajelulle vaaleansinisella
Volkswagen Ubuntulla. Samanvarinen auto, jollainen oli isdlla ja aidilla ennen siskon syntymaa,
ajattelee Johanna samalla, kun katsoo ikkunasta, kun Parviaiset lahtevat autoilemaan.

Nyt kun Johanna tuntee kolme Ninoa, niin hanen ajatuksensa ovat sekaisin kuin Jokisen evaat.

Han kiihottuu Nino nimesta mutta yrittda kaikkensa valtella jokaista Backmanin kaimaa.

Kun han ajattelee Nino Parviaista, niin silloin hanen nendssansa alkaa tuoksua samanlainen haju kuin
herkku-Backmanin luona seka tdman kanssa leikkien. Haju on semmoinen hien ja makean valimuoto.
Joskus Kuopiossa bussissa pelleillessa joidenkin koululaisten kanssa han tunsi saman hajun ja alkoi
sité kutsua pornohajuksi. Pelleillessa han todennakdisesti hikosi paksun alumiinisen toppatakin alla.

Johannan pienessa spesiaaliluokassa, joka sijaitsee Vironmaenkoulun ensimmaisessa siivekkeessa,
on hyva ilmapiiri. Luokka toimii osana Euroopan laajuista neurodiversiteettiohjelmaa, jossa oppilaat
saavat yksilOllista tukea tekoalyavusteisten oppimismoduulien avulla. Silti vanhat tavat elavat — kuten
Reetta Lehmusto, joka muistuttaa hieman eskimoa ja tapaa pdkkia kavereitaan vatsallaan, nauraen
samalla holografisen nauruefektin sdestdmana. Onneksi luokassa on pehmeat lattiat ja automaattiset
tasapainotusrannekkeet, jotka estavat kaatumiset.

Luokanvalvoja, riippuposkinen llkka Pikinen, on vanhan koulukunnan pedagogi, joka ei ole taysin
siirtynyt virtuaaliseen opetukseen. Hanen poskensa huvittavat Johannaa, silld ne muistuttavat
retrotyylisia kryptolompakoita. llkan paassa syntyy edelleen analogisia ajatuksia, ja joskus Johanna
nauraa niin, etté luokan neuroseurantajarjestelma rekisterti poikkeuksellisen korkean dopamiinipiikin.
"No Johanna, mik&s on noin hauskaa?” han kysyy silmapyodreina, ja Johanna vain kohauttaa
hartioitaan — ei kehtaa kertoa, ettda posket muistuttavat vanhaa meemikolikkoa, silla Johannalla on
pienoinen kunnioitus kansankynttil6itd kohtaan, vaikka leikkikoulussa oli sylkenyt heidan paalleen.

llkka lukee daneen vanhoja lukulaiteromaaneja, kuten The Best Year -sarjaa, joka on nykyaan osa
Euroopan federaation kulttuuriperintdarkistoa. Kirjoittaja, anonyymi The JT, oli aikanaan tunnettu siita,
etta taisteli hakukonealgoritmeja vastaan saadakseen tekstinsad nakyviin. Nykyaan algoritmit ovat jo
itsendisid kulttuurikuraattoreita, mutta JT:n kapinallinen tyyli kiehtoo yha. Harva tietaa, ettd The JT
kaytti historian ensimmaista tekoalya parantaakseen kertomuksiaan.

Johanna ei ole vahvimmillaan englannissa, ja kun llkka lukee, han alkaa torkkua, vaikka
neurostimulaattoripanta yrittaa pitaa hanet hereilla. Aluksi han virnuilee llkan poskille, mutta pian
vaipuu puolihorrokseen.



llkka on kivenkova vegaani ja kayttaa opetustilanteita mainostaakseen The Greens -puoluetta, joka
nykyaan toimii yhteistydssa ekosentristen tekoalyjen kanssa. Han fanittaa laulaja Gabriel Pikista, joka
on tunnettu siita, ettd esiintyy vain virtuaalikonserteissa ja kayttada danenmuokkausta, joka saa kuulijan
tuntemaan itsensa rakastetuksi.

Kuvaamataidon tunnilla Johanna piirsi kerran sianpaan, jossa oli omena suussa — vanha viittaus
lihansyoéntikulttuuriin, joka nykyaan on kielletty useimmissa Euroopan osavaltioiden provinsseilla. llkka
naurahti: "Hyi, onpas ilkedn nakdinen kuvatus!” mutta ei raportoinut piirrosta eettiseen
valvontajarjestelmaan, koska Hameessa ei ole kurituskappijarjestelmaa — viela.

Toisella tunnilla Johanna piirsi tykin ja kukkasen. llkka osoitti kukkaa ja sanoi: "Juu, tuo on kaunis!” —
tykki jai huomiotta, vaikka se oli selvasti viittaus Johannan kiinnostukseen konfliktien estetiikkaan.
Johanna rakastaa kiusoittelua, ja hanen piirustuksensa analysoidaan usein tekoalyavusteisessa
tunneanalyysissa.

Kuvaamataidon tunneilla piirretdan edelleen paperille, vaikka useimmat oppilaat kayttavat
neurograafisia kynia, jotka tallentavat ajatuksen ja tunteen kuvan taustalle. Johanna pitda vanhasta
tavasta — se tuntuu aidommailta.

Eraana paivana llkka toi luokkaan maalaamattomia parekoreja, jotka olivat valmistettu biohajoavasta
nanopuusta. Johanna maalasi omansa vaalean siniseksi ja kirjoitti kahvaan valkoisella vuosiluvun;
JK 2984. Oppilaat saivat ottaa korit omaksi. Johannan kori paatyi keittion kaapin paalle, johon alettiin
kerata pikku rojua — kuten vanhoja USB-tikkuja ja hologrammikahvoja.

Luokassa Reetan lisaksi on kaksi tyttda ja kaksi poikaa, jotka Johannan mielesta ovat melkoisia
tursakkeita. Han ei haluaisi menna sankyyn tursakkeen kanssa, ellei kyseessa olisi komea eurokarju —
sellaisia, joita normaaliluokilla vilisee. Harmikseen Johanna huomaa, ettei kukaan kuhertele julkisesti,
vaikka koulussa on rakkausalgoritmi, joka ehdottaa yhteensopivia pareja. Johanna ei ole saanut
yhtaan ehdotusta — ehka algoritmi ei ymmarra hanen makuaan tai Kainuun aksenttia.

Hanelle pojan ulkondkd on erittain tarkea tekija. Nyt kun han on nahnyt miespuoliset luokkakaverinsa,
niin hanelle iski erdanlainen katumus, etta suostui spesiaaliluokalle. Normaaliluokilla olisi komeita
eurokarjuja, joita han ihailee valitunneilla.

Augustin loppupuolella, juuri ennen koulujen alkamista, Johanna kavi aitinsa kanssa Forssan
kouluvirastossa, joka sijaitsee viisikerroksisen kaupungintalon toisessa kerroksessa.

He olivat ilmoittautumassa kouluun ja kyselemassa, 16ytyisiké Johannalle sopiva spesiaaliluokka,
mielelldan Kainuun kielella. Valitettavasti Forssassa ei ole Kainuun kielista ylaastetta, viela vahemman
spesiaalikoulun puolella.

Virkailija halusi arvioida Johannan englannin kielen taitoja ja jarjesti nopean testin. Han poimi
esimerkkind sanan esineestd, joka sattui olemaan hanen selkdnsa takana pienessa hyllyssa. Johanna
ei ndhnyt esinettd ja koetti turhaan arvailla, mista oli kyse. Lopulta virkailija sanoi: "Oh, here is holder
of the electric Cigarette."Johanna nyokkasi hyvaksyvasti.

Testitilanteen jalkeen, kotimatkalla, Anna tokaisi: "Ei sitd pidiketta olisi Erkkikddn huomannut, kun se
oli sen aijan selan takana." Johanna lapaisi onneksi englannin kokeen, joten han paasi
Vironmaenkoulun perusspesiaaliluokalle. Jos testi olisi mennyt huonommin, hanet olisi ehka ohjattu
Kéannalan koulun spesiaaliluokalle. Tavalliselle luokalle paasy olisi vaatinut vielakin paremman
suorituksen seka hyvan ratinkipean.

Silloin talloin valitunneilla Johanna tapaa hiippailla koulunkaytavilla ja tarjota itseaan pojille, mutta
pojat vain nauravat hanelle, etteivat he halua tuollaista tyhmaa spesiaalikoulun CP blondia.

Johanna ei osaa kayttadytya koulussa silmalasit padssa normaalisti ja sen vuoksi lahes jokaisessa
koulussa ainakin joku kutsuu hanta CP:ksi. Vahiten Rajapyykkivuorenkoulussa koska siellahan han oli
usein hippasilla poikien kanssa. Toiset tytot eivat erityisemmin kiinnostuneet Johannan seurasta koska
tdma oli ja on yha eriskummallinen poikamainen vepukka.

Johanna on turhautunut viimeaikaisiin tapahtumiin, mika saa hanen mielensa harhailemaan synkkiin ja
jopa aggressiivisiin kuvitelmiin. Erityisesti epaonnistumiset ystavyyssuhteissa ja koulussa ovat
jattaneet haneen levottomuutta ja epavarmuuden tunnetta.



Nama tuntemukset purkautuvat Johannalla sekavina, provosoivina ajatuksina, joista osa kohdistuu
Lappeenrantaan ja osin my6s Ninoihin — poikiin, jotka tavalla tai toisella ovat olleet osa hdnen arkeaan
ja mieltad askarruttavaa ihastumisen ja epatoivon kudelmaa. Johannan ajatukset kulkevat valilla
lioiteltuihin kuvitelmiin, joissa han haluaisi ravistella koko Lappeenrantaa pois elamastaan. Han kutsuu
mielessaan Ninoja ja muita ihastuksen kohteita paskoiksi, vaikka tietaa itsekin, ettd tdma on vain
hetken mielijohteita, jotka kumpuavat pettymyksesta ja kaipuusta tulla nahdyksi. Nama ajatukset
pysyvat hanen omana salaisuutenaan, eikad kukaan ulkopuolinen paase niihin kasiksi. Myéhemmin
han tulee katkerasti katumaan, kun on ajatellut rakkaasta herkku-Backmanista ilkeita ajatuksia.

Nyt seitsemannella luokalla Johannalla on ensimmaista kertaa kotitaloutta. Hanesta on mukavaa
leipoa sampylo6ita, jotka saa ottaa mukaan kotiin. Puolet sampyldista han vie mummolaan.

Joka kerta, kun Johanna saapuu sdmpyléiden kanssa ukin ja mummon luokse, mummo naurahtaa:
"Kah, sehan on Johanna-tyttd! Kay perreemmalle!”

Sen jalkeen mummo tarjoaa Johannalle lasillisen omaa vadelmasekamehuaan, jota suku kutsuu
Hissun sekomehuksi. Kun lapsenlapset juovat tdtd mehua, ukki Oskari tokaisee vakiorepliikkinsa:
"Tippaakaan en kehu, vaan kehun koko amparillisen!” Nauru saa Oskarin rollykkdmahan hytkymaan.
Muuten Oskari ei ole lihava, mutta vatsanseutu heilahtelee iloisesti naurun tahtiin.

Johanna ojentaa sampylat mummolle ja ukille. "Kah, tassa teille terveysleipaa, silla leipasin ihan ite
koulussa!” Mummo kehuu Johannaa mestarileipuriksi.

Hissun sekomehun resepti on tarkoin varjeltu salaisuus. Hissu on luvannut antaa reseptin Johannalle
sitten, kun voimat eivat enaa riita keittiossa haaraamiseen. Resepti on alun perin I16ytynyt Ne parhaat -
nimisesta lukulaitejulkaisusta, joka ilmestyy kuukausittain monella kielelld — myds suomeksi.

Kun Hissu on lukenut uusimman numeron, han antaa sen Johannalle toivoen, ettad pojantyttt saisi siita
yleissivistysta ja jattaisi joutavuudet vahemmalle.

Viime vuosina Johannasta onkin tullut melkoinen lukutoukka. lltaisin hén usein lukee mummolta
saatuja Ne parhaat -lehtia tai aivan muita tarinoita. Muutama vuosi sitten ukki ja mummo antoivat
Johannalle joululahjaksi opaslukulaitteen. Sen avulla han oppi kayttdmaan multimediakameraa ja etsi
uusia tapoja kertoa omia tarinoitaan.

Oskari ja Hissu toivat keskimmaisen pojan luokse vitsilukulaitteen nimeltd Maailman parhaat jutut,
jonka aloitusnaytdssa on hymyileva maapallo. Lukulaitteen reunaan he kirjoittivat; Jaana-Marille! He
yrittivat myds nuorimmaista ryhtymaan lukutoukaksi, mutta Johanna kateuksissaan ehti pikkusiskon
nimen paalle kirjoittaa oman nimensa ja laittoi lukulaitteen omaan hyllyynsa.

Johanna on my®6s innokas kirjoittaja. Hanella on punainen kirjoituslaite, joka on kulkenut mukana siita
asti, kun han asui Lappeenrannassa. Tdma muovikuorinen laite merkitsee Johannalle paljon, silld sen
avulla han pystyy tallentamaan ajatuksiaan ja sepustuksiaan heti, kun niitd mieleen juolahtaa.
Punainen kirjoituslaite on jo 1&hes tdynna, ja Johanna haaveilee, etta 16ytaisi jostain edullisen
saneluohjelman, jolla voisi muuntaa tarinansa helpommin tekstimuotoon.

Hanen kertomuksensa perustuvat usein omaan elamaan. Koulun Johanna pukee tarinoissaan
maatalouskurssin muotoon, jossa naismaanviljelija etsii sulhasta.

Nykyaan naispuolisista maajusseista kaytetdan nimitysta maajossu, jotta suomen kieli olisi
mahdollisimman tasa-arvoinen. Vanha kunnon tosi-tv deittisarja, Maajussille morsian, nimi on
Suomessa paivitetty muotoon Maajossulle sulhanen, ja ohjelma pyoérii kansallisella TV4:1la. Johanna ei
viela erityisemmin seuraa ohjelmaa, mutta alkaa pikkuhiljaa miettia, mista voisi [0ytaa poikaystavan.
Han huomaa olevansa latkassa Nino Backmaniin noin vuoden viiveella. Tama ihastus heijastuu myos
toiseen Ninoon, Jarvimerkkiin: joka kerta kun Johanna vierailee enon luona, han toivoo salaa, etta
uusi Nino olisi kotona, vaikka samalla jannittda kohtaamista, ettd punastuisiko.

Johanna stressaantuu myds vuokralaisesta, eika oikein uskalla oleskella talon julkisivulla, jos Nino
Parviainen sattuisi tulemaan ulos. Silloin kasivarsia alkaisi nykia halaukseen, ja menisi varmasti ihan
pyoralle paastaan, vaikka Parviaisen Nino on hanta paljon vanhempi.

Joskus Johanna antaa aidin lukea kertomuksensa. Annasta tyttaren kertomukset ovat ihan keskitasoa;
ei huonoja eika mitadan erityisen hyviakdan. Huonompiakin kertomuksia han on lukenut.
Myds Antista tyttdren kertomukset ovat ihan mukavaa luettavaa.



Edelliselld vuosikymmenelld Antti ja Verneri tilasivat yhdessa miesten Kainuun kielista
romantiikkalukulaitejulkaisu Maskulinaa. He lopettivat yhteisen tilauksen, kun Antin perhe muutti
Savonlinnaan. Joskus han on ostanut Maskulinan irtonumerona. Han on huomannut lukulaitelehden
tason laskeneen. Nykyaan lukulaitelehdessa on aivan liian lapsellisia seksinovelleja, jopa tyttaren
sepitykset ovat huomattavasti parempia, on Antti Kivinen sanonut. Anttia alkaa jannittaa aika, jolloin
vanhin tytar tayttaisi 18vuotta eli naisen kaunein ika eli ehka vaimo tulee saamaan kovan Kkilpailijan,
vatuloi Antti itsemielessaan.

Joitakin kertomuksia Johanna on laittanut Kivinen Areenalle, jotta saisi palautetta. Han aikoo itsekseen
harjoitella kirjoittamista. Koulussa ainekirjoitus on parasta mita han tietaa.

Kotitalouden tunneilla Johanna kohtaa haasteita, erityisesti silloin kun valmistetaan kalaruokia. Vaikka
koulut ovat siirtyneet osittain virtuaalisiin oppimisymparistdihin, Vironmaenkoulun kotitalousluokka on
sailytetty fyysisena tilana — tosin nyt se on varustettu neurostimuloivilla oppimispéydilla ja hajuttomilla
3D-ruokasimulaattoreilla. Johanna ei kuitenkaan voi paeta kalakauhuaan, silla opetusohjelma vaatii
edelleen kontaktia aitoon raaka-aineeseen, vaikka se olisi kasvatettu laboratoriossa.

Talouspedagogi Kassu Hamalainen, nyt jo osittain kyberneettinen, toimii hybridimuotoisena opettajana
— puolet lihasta, puolet algoritmia. Hanen ankaruutensa ei ole kadonnut, vaan paivittynyt: han seuraa
oppilaita silmanrapayksessa drooni-avusteisesti ja analysoi heidan mikroilmeitaan tekoalylla. Oppilaat
kutsuvat hanta edelleen Raastinraudaksi, mutta nyt nimitys viittaa myds hanen kyberleukaansa, joka
surisee hiljaa, kun han puhuu.

Johanna yritti aluksi huijata jarjestelmaa: han ohjelmoi servietin nanokuituja hylkimaan kalan proteiinia,
jolloin kala ikdan kuin katosi lautaselta. Mutta Kassun valvontajarjestelma huomasi poikkeaman
ravintoaineiden imeytymisessa ja maarasi lisdseurannan. Johanna joutui osallistumaan
yksityiskotitalouteen — kahdestaan Kassun kanssa, nyt neurostimulaatiokypara paassaan.

Eraana paivana Kassu toi Johannan eteen tuoreen silakan, kasvatetun soluviljelmasta. Johannan piti
koskea siihen, jotta hanen kalakauhunsa voitaisiin neutraloida neuroterapeuttisesti. Mutta vaikka kala
ei ollut koskaan uinut, sen limamainen pinta sai Johannan selkapiin varisemaan. Han koki tilanteen
kidutuksena ja piirsi myohemmin pilakuvan piirustuslaitteellaan, jossa Kassu oli kuvattu kalaksi, joka
pakotti oppilaita sydmaan itsensa.

Lopulta Johanna paétti tehda pedagoginsa iloiseksi ja hipaisi kalanpyrstda — tosin vain virtuaalisesti,
simulaattorissa. Kassu ulvoi riemusta, ja jarjestelma rekisterdi emotionaalisen lapimurron. Johanna sai
vapautuksen kalatehtavista ja siirtyi kasvipohjaisten ruokien erikoislinjalle, jossa han sai kehittaa omia
reseptejaan tulevaisuuden ravintolaboratorioissa.

Vironmaenkoulun rakennusrykelma on nyt osittain automatisoitu. Kotitalousluokka sijaitsee edelleen
perimmaisessa rakennusrykelmassa, mutta sen yhteydessa toimii nyt myos biohack-tila, jossa oppilaat
voivat muokata makuaistiaan. Liikuntasalit ovat varustettu painovoimattomilla harjoitusalueilla, ja
kasitydluokissa kaytetdan haptisia kasineita, joilla voi veistdd puuta ilman lastuja.

Suuren liikuntasalin takana on laaja nurmikko, jonka toisella puolella on punaiset Hornetin
poikamiesasuntoparakit seka Keltasirkun leikkikoulu. Hornet kortteli kuuluu piskuiseen Honkalehdon
omakotialueeseen, jossa lahinna Hornetia on siirtolapuutarha. Honkalehdon pohjoispuolella alkaa
Puolikkaan kaupunginosa, jossa on enimmakseen omakotitaloja.

Kotitalous ja suuren liikuntasalin rakennusrykelmassa on myos tekstiili- ja puutyéluokat seka media
laboratorio, jossa normaaliluokilla on oppitunteja. Ainoastaan perusspesiaaliluokalla on tekstiilik&sitoita
seka kotitaloutta tassa rakennusrykelmassa. Spesiaalikoulun puutydt ovat keskiasteen
rakennuksessa. Spesiaaliluokan liilkunta on keskiasteen pienessa liikuntasalissa, joka on ruokalan
yhteydessa.

Puutdissa Johanna teki seinalle ripustettavan lukollisen kaapin — ja ilahtui erityisesti siitd, kun kaappi
onnistui yli odotusten. Veistopedagogin avulla kaappiin asennettiin korttilukko, jonka avauskoodaus
ohjelmoitiin puulastuun sahkohoéylalla. Tama pieni, pankkikortin ohut puulastu tuntui hanesta erityisen
tarkealta.



Vaikka Johanna nauttii pikkuesineiden nikkaroinnista, kasin hdyladminen tuntuu raskaalta, eikd han
pida siita, ettd sahkdhoyla on varattu vain kokeneemmille. Hiekkapaperilla hiominen on Johannalle
kaikkein epamieluisinta, silla kitka saa hanen selkapiinsa karmimaan.

Oppilaat normaaliluokilla saavat kayttaa veistoluokan koneita vapaammin, mutta veistopedagogi ei
uskalla antaa funktiorajoitteisten kayttaa lasersahaa seka sahkéhdylaa.

Johannan luokalla on impulsiivinen Joanna Jukkela, joka usein kiusoittelee Johannaa taman kalojen ja
sienien inhon vuoksi. Koulukaytavalla Joanna saattaa huutaa kovaan daneen: "Kalat ja sienet, jee!
Johanna ei pida kaloista ja sienista!” Johannaa nolottaa, kun hanen henkilokohtaisista
mieltymyksistaan tehdaan julkista pilaa. Joanna ei kuitenkaan tarkoita pahaa — tdma on hanelle vain
leikkia, vaikka hanelld on vaikeuksia sdadella kaytdstaan.

Joanna ei ole ainoa, joka kayttaytyy erikoisesti. Reetta, toinen luokkakaveri, saattaa joskus kayttaytya
aggressiivisesti, mutta Johanna uskoo, ettd han on pohjimmiltaan kiltti. Johanna onkin mielessaan
antanut jokaiselle luokkakaverilleen omat leikkimieliset diagnoosit: tursake, ematursake ja popilan
vakioasiakas. Viimeinen nimitys on peraisin Kuopiosta, Sunerin koulusta, jossa spesiaalikoulun
oppilaita kutsuttiin nain. Johanna pitaa nimitysta hauskana, mutta ei koskaan sanoisi sitd aaneen
pedagogien kuullen.

Sanan tursake Johanna on oppinut aidiltdan, joka on nuhdellut hantad pukeutumisesta. Johanna ei juuri
vélita vaatteistaan — likaiset housut ja paita eivat hanta haittaa. Aiti yrittda kannustaa Johannaa
katsomaan peiliin ja miettimaan, mita vaatteet kertovat ihmisesta. Han on jopa sanonut, etta pojatkin
saattaisivat kiinnostua, jos vaatteet olisivat puhtaat ja siististi paalla. Aiti kutsuu Johannaa joskus myés
réksoéttajéksi, joka on Kainuun murteella sama kuin huonosti pukeutunut.

Johannaa kiihottaa ajatus, jos androgeeniset luokkakaverit riisuisivat hanet alasti ja kotona iltaisin
sangyssa itsemielessaan kuvittelee, jos koulussa hanet riisuttaisiin ilkosilleen ja vaatteet poltettaisiin.
Tasta han kiihottuu valtavasti. Han tapaa myds kuvitella, etta kotitaloustunnilla joku kahjo tulisi ja
paloittelisi hanet ja sbisi suuhunsa. Totta kai han tietaa, etta tallainen fantasia on hyvin sairasta mutta
silti han mielelldan kuvittelee tallaista. Tietenkdan han ei sellaista oikeasti toivo. Tdma on ainoastaan
Johanna Kivisen huippusalainen seksifantasia, jota ei edes tekoalyalgoritmi oikein sulata. Tekoaly on
langattomasti aistinut Johannan ajatukset ja on ilmoittanut diskreetisti, etta tallaiset ajatukset ovat
terveen ja sairaan ajatuksen rajalla.

Ennemmin tai myéhemmin kaikki tallaiset fantasiat paatyvat hanen kertomuksiinsa. Hanen
kertomuksensa talla hetkella ovat noin kahden sivun mittaisia. Punakuorisen kirjoituslaitteen muisti
alkaa olla tdynna. Kaikkein villeimpia fantasioita han ei uskalla laittaa Kivinen Areenalle, ettei vain isa
ja aiti niita lukisi ja huolestuisi, kun tekoaly niin varoittaa. Muutaman kerran pikkusisko on salaa
lukenut isosiskon kirjoituslaitteelta salaisia tarinoita ja tdma tapahtui ennen kuin Johanna alkoi kayttaa
salasanasuojausta.

Jaana-Maria huvittaa siskonsa kirjoitus, etta sitten kun talld on oma huone, niin silloin tdma olisi rinnat
paljaina laskisillaan. Tasta han on kertonut vanhemmilleen. Aiti nauraa, ettd jos nukkuu iiman paitaa,
niin silloin tissit kasvavat ylisuuriksi. Anna itse tapaa usein nukkua ilman y6paitaa rinnat paljaina.
Hanelld onkin melkoiset daisarit. Joka kerta, kun isa kuulee vaimonsa sanovan tdman, niin silloin
hanta alkaa ennakkoon kiihottaa. Taman han tietenkin pitda omana tietonaan.

Johannalle on todella kehittynyt eriskummallinen seksualiteetti, joka tuottaa runsaasti kummallisia
seksifantasioita. Han kiihottuu valtavasti heti kun riisuu paidan tai edes kuvittelee olevansa ilman
paitaa erilaisissa tilanteissa. Kun aiti kdskee vaihtaa paitaa, niin silloin han hihkaisee: "Laskit nakkyy!”
Tasta on tullut tapa, vakiorepliikki niin, ettei kykene olla ilman paitaa muualla kuin saunassa ja
uimarannalla. Rantaelaméa on Johannalle tuskallista, kun ei uskalla menna kastautumaan kalakauhun
takia. Maauimala on Johannalle taivaan lahja koska sielldhan ei ole kaloja. Johanna haaveilee
paasevansa eroon laskirumbastaan, jotta voisi olla iltaisin kotona yldosattomissa aivan kuin aiti ja
pikkusisko. Isakin usein keikistelee ilman paitaa. Ainoastaan pikku Johanna, joka ei enaa ole kovin
pieni, koko ajan piilottelee paljasta mahaansa.

liman paitaa olemista Anna tapaa kutsua laskisillaan olemiseksi. Johanna itsekaan ei kasita kuinka
paljaan vatsan piilottelu alkoi.



Ehka se alkoi edellisen vuosikymmenen lopulla, kun ykskaks riisuutui ilkosilleen olohuoneessa ja
sitten hiippaili keittiodn katsomaan laserleikkuria. Nyt jalkikateen Johannaa kiihottaa ajatus, jos olisi
tarttunut laserleikkuriin ja viiltdnyt vatsansa auki. Enda han ei sellaista halua tehda koska tietda sen
olevan vaarallista. Silloinkaan han ei tarttunut laserleikkuriin mutta oli hyvin 1ahella, ellei sisdinen aani
olisi kieltdnyt. Sisdistd dantad han on monesti itsemielessaan vatuloinut, ettd oliko se luojan &ani vaiko
kotitietokoneen tekoaly. Ehka molempia. Kuka ties luoja auttoi tekoalya varoittaa meikalaista, ajattelee
Johanna iltaisin sangyssaan samalla, kun pimeydessa kaivaa nenaansa ja heittelee rakapalloja
ympariinsa.

Paidatta oleminen on erotisoitunut Johannan mieleen ja haluaisi pystya olla niin paljon ilman paitaa
kuin mahdollista, mielelldan jonkun ihanan pojan seurassa. Han haaveilee tulevaisuudesta, kun on
ajokortti ja auto, niin huristaisi Lappeenrantaan lempimaan Ninon kanssa. Unelmissa herkku-Backman
asuisi omakotitalossa ja olisi sinkku. Nain Johanna tapaa unelmoida iltaisin sangyssaan.

Kun han on yksin kotona, niin silloin tallin hanelle tulee riisuutumiskohtauksia ja lattioilla rydmii
ilkosillaan ja valilld nousee seisomaan ja sitten mukamas pyoértya matkahtaa lattialle ja makaa
likkumattomana. lltaisin sangyssa han vaivihkaa riisuu ydpaitansa ja sitten pidattaa hengitysta.
Tastakin han kiihottuu niin paljon, ettd keho alkaa nytkahdella. Hengitystaan pidatellen han kuvittelee,
jos kuolisi ja sitten aamulla aiti ravistelisi hanta hereille. Pian tekoaly kehottaa jarkiintya, jolloin han
pukee ydpaitansa. Aamulla hanta vaivaa krapulamainen katumus hengityspidattamisleikista niin, etta
itse mielessaan hokee mantraa; Léppy. Loppu seka hieroo silmidan, jotta unikuva poistuisi.

Oikeasti han ei todellakaan halua kuolla mutta leikisti saattaisi kuolla, kuten han tapaa ajatella.

Joskus yksin kotona ollessa han hiippailee alasti vintille, jossa eristeiden seassa tapaa ryémia.
Kovinkaan usein han ei uskalla olla alasti vintilla, ajatella jos esimerkiksi ukki ja mummo sattuisivat
tulla vintille ja huolestuisivat. Alasti vintilla ollessaan han ei valitd mordista. Morét saavat nahda hanet
ilkosillaan, muttei ihmiset.

Han tapaa miettia, etta kuinka seksi sujuisi mérén kanssa samalla, kun tekoaly yrittda puhua jarkea
hanen korviinsa.

Eraana paivana koulun jalkeen Johanna kaivoi esiin vanhan lukulaitteen, joka oli alun perin tarkoitettu
vain vanhojen aikakauslehtien lukemiseen, mutta jonka han formatoi uudelleen ja nimesi
Rajapyykkivuoren aviisiksi. Laitteessa oli runoskanneri, joka arvioi rakkausrunoja asteikolla sydanta
[Ammittava — sokerihumala.

Johanna kirjoitti laitteeseen salaisia rakkausrunoja ja lyhyita tarinoita, joissa Nino Backman esiintyy
mystisena hahmona nimelté herkku-Nino. Sitten han paketoi lukulaitteen, limasi siihen kaytetyn
postimerkin, jossa on liittovaltion jyhkea leukainen presidentti Magnum Birch. Postimerkki oli niin
vahan leimattu, ettd se melkein huusi; Kaytd minut uudelleen!

Johanna ei tietenkdan uskaltanut laittaa omaa osoitettaan kuoreen — IP-osoitteet paljastavat nykyaan
jopa lempivarin ja viimeisimman unelman. Han ei halunnut, ettd vanhemmat tai pikkusisko saisivat
tietda hanen salaisesta kaipuustaan takaisin Lappeenrantaan.

Kirjekuori sujahti liittovaltion keltaiseen postilaatikkoon, jonka tekoalysyntikka vastasi: "Kiitos kirjeesta!
Toivottavasti se ei sisalla rakkausrobottien osia. Thank you for letter! | hope to the letter not contains
parts of love robots.”

Melkein kotitaloa vastapaata, Vanha Tammelan tien varrella, on automaattikioski My Way, jota Antti
kutsui huijariksi, koska siella on sikakallista.

Rajapyykkivuoren koulun kansliassa paketti heratti ihmetysta. Koska Iahettajaa ei ollut, se lapivalaistiin
— varmuuden vuoksi. Koulun tekoaly huudahti: "Ei pommeja havaittu. Vain runoja ja romanttista héttoa.
No Bombs. Only poesy and romantic."

Paketti toimitettiin Risto Kurkiselle, joka oli juuri harkinnut siirtymista leikkikoulupedagogiksi, mutta
toistaiseksi opetti viela peruskoululaisia. Risto ilahtui ikihyviksi ja kopioi lukulaitteen sisallén koulun
kotisivulle, jossa se sai tagin: #SalainenSydén #Rajapyykkivuori #RunoRé&jdhdys



Johanna huomasi julkaisun ja punastui niin, ettd hanen alypeilinsa ehdotti viilentadvaa kasvomaskia.
Han ei uskaltanut kertoa vanhemmilleen, mutta hymyili salaa — ehka Nino lukisi sen ja kiihottui
entisestaan. Hanelle on kehittymassa raju Nino fetissi; ihastuu kaikkiin tAman kaimoihin ja on jo
ihastunut.

Johannan kiinnostus postimerkkeihin herasi hanen asuessaan Lappeenrannassa. Aluksi han poimi
satunnaisia merkkeja talteen ja laittoi ne vihreadan muovitaskuun.

Hissu — jota perheessa kutsutaan myds Hameen mummoksi — huomasi tdman uuden harrastuksen ja
rohkaisi Johannaa jatkamaan filateliaa. Seuraavan kerran, kun Hameen ukki ja mummo tulivat
vierailulle Lappeenrantaan, he toivat Johannalle vanhanaikaisen valokuva-albumin, josta tuli hanen
ensimmainen postimerkkikansionsa.

Presidentin kuvaa kantava postimerkki oli erityisen tarkea Johannalle. Sen han oli saanut muutama
vuosi myéhemmin postikortissa Hissulta. Nain kerailyharrastus sai uuden, merkityksellisen lisén ja
postimerkeistd muodostui Johannalle tarkea osa hanen omia pienia tarinoitaan. Nyt Nino kiiman
vallassa han joutui uhraamaan taman arvokkaan presidenttimerkin.

Totta kai Risto arvasi, etta kenelta lukulaitelehti oli tullut ja ilahtui ikihyviksi. Luonnollisesti han olettaa
paketin tulleen Kuopiosta ja harmitteli, kun Johannan osoite on paassyt hukkumaan eika tullut
ajatelleeksi katsoa osoitetta Enirosta, kun on sama paa kesat talvet.

Ristoa ilahdutti, kun luki lukulaitteelta, ettd Johanna yha ajattelee muun muassa Ninoa. Harmi vaan,
kun Nino Backman on siirtynyt Porstuankoululle mutta tdmahan voi I6ytaa lukulaitteen sisallén koulun
kotisivulta, ajatteli Risto.

Eraana iltana sangyssa Johanna kyseli pikkusiskoltaan, ettd kuka oli han, joka silloin
Lappeenrannassa tuli silloin talldin hippasille. Jaana-Marikaan ei uskaltanut lausua pojan nimea.
Isosisko oli tartuttanut haneenkin nimiujouden, joten han vastasi ujostellen kikattaen: "En tohi sannoo,
siihen liittyy vahan lovvee!” ja pujahti peiton alle piiloon, jota Johanna ei luonnollisesti voinut ndhda
pimeassa ja toiseksi heidan valissansa on korkea ruskea hyllykké.

Johanna rohkeasti ja nopeasti sanoi: "No, sehan oli Niino!”, jolloin pikkusisko vislasi: "Whi-Whiyyy! Oot
sie ihastunut siihen sdpolaiseen?”, johon Johanna kikattaen: "Periaatteessa oon." ja jatkoi kikattamista
kuin mikakin pikkutyttd ja haroi sormillaan nenan paataan.

Johanna tunsi kuin kivi olisi vierahtanyt sydamelta, kun edes hieman uskalsi tunnustaa rakkauttaan
herkku-Backmaniin, vaikka sanoikin vaaralle henkildlle. Hanen olisi tietenkin pitanyt rohkeasti soittaa
Ninolle ja kertoa tunteistaan. Eihan sellaiseen ujotyttd kykene, kuten han itsemielessaan ajattelee.

Myds Jaana-Mari on hieman ihastunut Ninoon ja myds han on ujo lemmenrintamalla, ainakin talla
hetkella. On vain ajankysymys, milloin pojat alkavat muna pystyssa parveilla hanen ymparillansa. Kylla
Johannallakin olisi erittain hyvat mahdollisuudet saada munaa, ei vain kananmunaa, kun on hyvin
kaunis vaaleatukkainen tytto.

Johanna on huomannut viime aikoina ajattelevansa erityisen paljon vuokralaista, Parviaisten Ninoa,
johon han on syvasti ihastunut, jolloin mieleen tulee herkku-Backman. Samalla Johanna muistelee
myds toista Ninoa — Janetten serkkua, joka asuu Otanmaessa. Naiden kahden Backmanin kaiman
vuoksi Johanna nauraa itsekseen: miten kummassa saattoikaan retkahtaa samannimisiin poikiin.

Eraana paivana, kun Jaana-Mari ja Janette olivat ulkona kahden omenapuun valissa leikkimassa,
Johanna katseli heita lastenhuoneen ikkunasta. Han paatti hieman hassutella ja kirjoitti paperilapulle
Nino, jonka sitten heitti pihalle. Janette poimi lapun ja luki nimen daneen, jolloin Johanna punastui ja
yritti vaientaa serkkuaan hyssyttelemalla. Hanta alkoi jannittda, mitéd muut ajattelisivat hanen
ihastuksestaan — enta jos Parviaisten Nino olisi sattunut kuulemaan? Hanta hirvitti myds Josse
Herukan, Ninon tyttdystava sattuisi kuumemaan, silld heidan asuntonsa on lastenhuoneen alapuolella,
B-rapussa.

Josse Herukka on lyhyt, pullea ja aina valmis vaihtamaan juoruja Oskarin ja Hissun, talon entisten
vuokranantajien, kanssa. He asuvatkin vastakkain samassa rapussa.

[@mmin, odottava tunnelma. Matias vilkuilee pémppdvatsaista Kakadua, jonka poskille kohoaa
punastuksen haivahdys — kohta olisi hanen vuoronsa kertoa suuri uutinen.



Kakadu kokoaa rohkeutensa: "Meille on tulossa vauva," han sanoo, &ani hieman varahtaen. Matias
nydkkaa pienesti, hymy kasvoillaan ja ajattelee, kuinka paljon tuleva lapsi toisi heidan elamaansa —
iloa, jannitysta ja vastuuta.

Anna ja Antti kuuntelevat tarkkaavaisesti. Kakadu jatkaa, nyt hieman varovaisemmin ja sanat
jakaantuen taukoihin: "Juu, ultran mukaan se on tyttd. Kuule... haluaisitteko tulla tulevan tytén
kummeiksi?" Anna tuntee sydamensa hypahtavan ilosta — ajatus kummilapsesta sai hanet melkein
kyyneliin. "Totta helevetissa haluan! Sehan olis iso kunnia," han sanoi, 83nessaan lammin liikutus.
Antti liittyi mukaan onnitteluihin, ja olohuone tayttyi naurulla ja onnellisista katseista.

Jouluna 2984 Johanna kavi Turussa luokkansa kanssa. Junamatka Hameen liikenteen kyydissa sujui
nopeasti, ja perilla Turussa ryhmat hajaantuivat kauppakeskus Pohjolan vilindan. Johanna joutui
poikaryhmaan, eikd han kokenut seuraa erityisen kiinnostavaksi — pojat kiertelivat urheiluliikkeissa ja
elektroniikkakaupoissa, eikd Johanna tahtonut 16ytaa yhteistd puheenaihetta. Onneksi han paasi
poikkeamaan Bookian kirjakauppaan. Hyllyjen valista 16ytyi vuosilukulaitteita — pienia laitteita, joihin
tallentui vuoden tarkeimmat tapahtumat. Johanna innostui ja osti yhden, ajatellen, etta voisi
tulevaisuudessa palata menneiden vuosien muistoihin laitetta selaamalla. Han paatti tehda asiasta
uuden harrastuksen: vuosikatsauslaitteiden kerailyn.

Johanna kirjoitti mietteitdan blogiinsa Kivinen Areena -sivustolle, jossa hanellda on oma nurkkaus.
Kirjoittaminen helpotti ajatusten jasentelya ja sai hanet tuntemaan, etta kuului johonkin suurempaan
yhteisé6n.

Jouluaattona Kiviset kokoontuivat mummolaan. Puolen tunnin kuluttua tuli joulupukki sellaisella
rytinalla, etta olohuoneen ikkuna meni rikki. Kaikki aikuiset ja suvun nuoriso arvasi pukin olevan
Kaarlo, kukas muukaan, kun niin rajusti pikku hiprakassa koputti olohuoneen ikkunaan niin, etta se
meni rikki.

Joulupukki antoi pari lahjaa jokaiselle. Luonnollisesti pikku Jeesus sai eniten lahjoja. Johanna oli
hieman kateellinen, kun sai vain kaksi lahjaa; Braun merkkisen hiustenkuivaajan seka
englanninkielisen lukulaiteromaani, Igor & Ivan Give not up, joka on ukilta ja mummolta.
Enemman lahjoja han sai myéhemmin illalla kotona, talon toisessa paadyssa.

Lukulaite kertoo muinaisesta Itd-Saksasta, jossa nama kaksi dijaa salakuljettavat lansitavaraa itdan.
Taitavat olla melkoisia velikultia, kuten Johanna ajatteli, kun lukaisi lukulaitteen esittelysivun. Han
paatti lukea lukulaitteen heti, kun on oppinut paremmin englantia.

Luonnollisesti monikaan ei enaa tieda paljoakaan muinaisesta DDR:sta seka Neuvostoliitosta, josta
Johannan lukulaiteromaani kertoo. Lukulaiteromaanin on kirjoittanut anonyymi nettikirjailija The JT
tekoalyn avustuksella.

Kotona Johanna ja pikkusisko saivat lisda lahjoja, jotka olivat 1ahinnd makeisia seka trendikkaita
alumiinivaatteita. Johanna mieluummin haluaisi saada elektroniikkaa. Hanesta alumiinivaatteet ovat
liilan kuivia.

Myds Janette ja Mikaela saivat samanlaiset hiustenkuivaajat seka Igor & Ivan -lukulaiteromaanin.
Mummo istui nojatuolissa ja kysyi serkuksilta, mitd pukki oli tdna jouluna tuonut. Tyt6t katsoivat
toisiaan, hymyilivat ja vastasivat kuorossa: "Juu, saatiin tammaoset mikrofonit!" He painoivat
hiustenkuivaajat kasvojaan vasten ja alkoivat leikkia uutistenlukijoita. Janette selosti muka-virallisesti:
"Tassa suorassa lahetyksessa sattaa lunta mummolan pihalla..." Mikaela matki laulajaa ja lauloi
joululaulua hiustenkuivaajaan. Mummo nauroi, silmiin syttyi lammin pilke ja seurasi sivusta ja laskiset
rinnat hytkyivat naurusta, kun lasten leikki tarttui. Lasten mielikuvitus loi olohuoneeseen iloisen
tunnelman, jossa jokainen unohti hetkeksi mista olivat puhuneet, jopa suupaltti Frida hiljeni.

Jaana-Mari sai ukilta ja mummolta modernin akvaarion, jossa elektroniset kalat uiskentelevat oikeassa
vedessa. Yoksi kalat uivat automaattisesti akvaarion takaosassa olevaan kelluvaan latausyksikkddn.
Kalojen kyljissa on pienet nayttdruudut, johon voi ladata digikuvia suoraan matkapuhelimelta.

Koska Janettella oli jo Ullet20 NeuroStation, oli taysin selvaa, ettd myds Johannan ja Jaana-Marin oli
saatava omansa. He jankuttivat niin kauan, etta isa lopulta taipui ja varasi Fed krediitti limiitin
kayttéonsa. Ullet20 maksoi 2 000 euroa — ei halpaa hupia, mutta vaihtoehtoja ei ollut.



Forssassa hinnat olivat viela korkeammat, koska siella pelilaitteet verotettiin virtuaaliviihdeverolla, kun
kunnanvaltuustossa on vuodesta 2916 ollut vallassa Workers Party.

Antti tyttariensa kanssa menivat Jokioisiin, joka oli osa Etela-Suomen megakaupunkia, vaikka onkin
pienempi kuin Forssa. Siella, Santalan pienteollisuusalueen kupeessa, on Electro Discovery — tunnettu
siita, etta sielta sai viela analogisia pelilaitteita, joita pystyi modifioimaan ilman valvontaa.

Antti harhaili hyllyjen valissa ja mutisi: "Miltd hemmetin vekotin sitten nayttaa? Eiko se ollut se, missa
on se... neuroportti?" Jaana-Mari marssi suoraan hyllylle ja nappasi valkoisen pakkauksen, jossa luki:
Com-molskaya Ullet20 — nyt myés ilman aivopuristinta!

Kassalla Antti yritti kysya lisdvarusteita: "Onks teilla niita... 6h... daatta-kutteita?"
Puoliksi kaljuuntunut miesmyyja kallisti paataan ja vastasi: "Tarkoitatteko neurovisiiria ja
tunteenvahvistinta?" "Ohdoh, just niitd!" huudahti Antti helpottuneena.

Hopeanvériset datapuvut saatiin mukaan, ja Johanna tyytyi siihen, vaikka olisi halunnut kultaisen,
jossa oli sisdanrakennettu musiikkisynkronointi. Kotona he huomasivat, etta yksi neuroliitin ol
viallinen, joten matka Jokioisiin oli tehtava uudelleen. Onneksi takuu oli voimassa ja kuitti tallessa
pilvipankissa.

Jaana-Mari latasi serkultaan kopioituja peleja, kuten Scramble 3000, jossa pelaaja ampuu
virtuaalimuoreja, jotka huutavat solvauksia hologrammi-ikkunoista. Johannan suosikki on Snake Pit
VR, jossa pitaa siivota kddrmeluola ja samalla varoa sihisevia lieroja.

Eraana paivana, kun Johanna oli pelaamassa uudella pelikonsolilla, niin silloin koneesta irtosi
F1-nappula, kun painoi sita liian rajusti. Onneksi nappia ei monessakaan pelissa tarvitse mutta ne
harvat pelit, joissa nappulaa tarvitaan, ovat taysin kayttokelvottomia. Tietenkin Johannaa alkoi
harmittaa, kun uudesta hienosta pelikonsolista irtosi nappain. Pikkusisko paivitteli, kun isosisko on
kovakourainen. Myds isaa ja aitiakin harmittaa, kun tytolta puuttuu hienomotoriikka.

Toisinaan tyttd on tosi taitava kasistdan mutta sitten taas toisinaan on aivan liian huolimaton. Usein,
kun Johanna kaataa kahvijuomaa kuppiinsa, niin silloin kahvia menee lautaselle ja pdydalle, niin silloin
isd tapaa naurahtaa: "Haha, eikd se hienomotoriikka oikeen toimi?” johon Johanna: "Juu, ei
motoriikassa oo mittdan vikkaa!” Omaa nenaansakin Johanna tapaa muokata ja murjoa kuin
muovailuvahaa niin, ettd nenasta on tulossa oikea pottunokka.

& Fruitbusters — Johannan koodiseikkailu

Pelikonsoli Ullet20 eivat enaa olleet pelkkid viihdekoneita — ne olivat portteja virtuaalitodellisuuksiin,
joita kayttajat saattoivat itse rakentaa. Johanna, 15-vuotias koodausintoilija, oli juuri saanut kasiinsa
uuden sukupolven NeuroDeckin, joka yhdistyi suoraan kayttajan aivoliikenteeseen. Softa-niminen
pelisivusto tarjoaa avoimen lahdekoodin pelilistauksia, joita pystyi muokkaamaan suoraan ajatuksen
voimalla tai vanhanaikaisesti nappaimistolla.

Eraana iltana Johanna paatti ohjelmoida Fruitbustersin — retrohenkisen pelin, jonka han oli I6ytanyt
Softan etusivulta, jossa leijui hologrammi arhakan nakoisesta leijulaudasta. Pelilistaus oli pitka kuin
juna, ja sen loppupuolella Johanna alkoi vasya. Kellokin oli jo yli 23:00, ja hanen aivo-interface alkoi
ylikuumentua. Kryptiset datalauseet vilisivat silmissa kuin tdhtisumu, ja Johanna tunsi itsensa kuin
neuropsykologi, joka yrittda tulkita omia aivosignaalejaan.

1. Kun hermot lopulta paloivat, Johanna vetaisi itsedan nokkaan, jolloin verta alkoi valua
nappaimistolle. Han meni keittioon hakemaan talouspaperia — valmistettu Nurmijarven Vala Papersin
biodlytehtaalla, joka kierrattaa hiilidioksidia paperiksi. Aiti oli keittidssa ja katsoi paataan puistellen, kun
tytar antoi itselleen turpiin. Sitten katsoi Johannan virtuaalista tilaa NeuroDeckin vanhempien
valvontanaytolta. "Mee makkuulle, niin veren tulo lakkaa!" diti sanoi, "ettei leikkihuoneen valakonen
nanomatto ime verta ja ala analysoija sita, silld paksua karvamattoa olis vaikee puhistaa", sanoi Anna
sahkdsavuke suupielessa vapattaen.

@ Anna tallensi pelilistauksen pilveen, ettei tyttaren tyd menisi hukkaan. Han ajatteli &aneen: "Jopas
jottakin. Tyttd on jaksanut naputella noin paljon neurokoodia. Ei ihme, ettd hermo paloi."

Seuraavana paivana Johanna viimeisteli listauksen ja kdynnisti pelin NeuroDeckin kautta. Mutta peli ei



toiminut — ehka jokin datalause oli vaarin, tai ehkd Softan sivustolla oli painovirhe. Johanna oli taas
l&helld turhautumista, mutta talla kertaa han kaytti EmotionGuardia — tekodlya, joka rauhoitti kayttajan
mielen ennen kuin impulssi ehti lihaksiin.

Han surffasi Softan sivustolle ja latasi pelin valmiina versiona. Se toimi moitteettomasti. Pelissa
kuljettiin futuristisen rakennuksen kellarissa, keraten holografisia hedelmia ja vaistellen lihavaa ukkoa,
jolla oli valkoinen T-paita ja joka oli ohjelmoitu satunnaisilla aggressiomalleilla. Pelia pelattiin
datakyparan kanssa, joka loi immersiivisen seoksen, jossa pelaaja tunsi olevansa itse pelin sisalla.

Pelin jalkeen Johanna ei uskaltanut menna oikeaan kellariin — ei siksi, etta se olisi pelottava, vaan
koska NeuroDeck oli alkanut yhdistaa pelin elementteja todellisuuteen. Han mietti, oliko peli sittenkin
enemman kuin peli — ehka se oli testi, ehka se oli portti johonkin suurempaan.

Johannan luokka teki kevaalla junamatkan Urjalaan viimeisella Iattahatulla ennen kuin yhteys
korvataan modernilla paikallisjunalla.

Johanna osti asemalta interaktiivisen, valovoimalla toimivan postikortin, jossa on liikkuva kuva ja teksti
Urjalan taikayd — Magic night in Urjala.

Interaktiiviset kortit ovat yleistyneet, sen voi lahettda ilmaiseksi ja esityksen voi ladata kotisivulle.

Kesalla Anna matkusti yksin Vattulaan Jokilinnan bussilla. Bussissa oli viihdykkeita ja tarjouksia. Anna
osti aidilleen Hilman marjaviinia, jota Elisabeth rakastaa ja jota han on nuoruudessaan myynyt.
Puolisonsa kuoleman jalkeen Elisabeth vahensi viinin kayttéa, mutta paatti nyt juoda viimeisen pullon
Raamattulukulaitteen ollessa auki, jotta siunaus olisi lasna.

Elisabeth asuu Vattulan vanhassa punatiilisessa vesitornissa kaupungintalon ja karajatalon valissa.
Han nakee Asiakastorille, jossa paikallisbussit pysahtyvat. Vesitornin vastapaata sijaitsee Vattulan
korkeakoulu, jossa on kehitetty huippusalainen ihmiskloonauskone, jonka kayttdéa rajoitetaan
vaarinkaytoén estamiseksi.

Silla valin, kun vaimo on Vattulassa, niin kesaleskena oleva Antti aloitti talon paallystamisen silla,
vanha rappaus on paassyt rapistumaan. A- ja B-rappujen ulko-ovien vieressa on valaistu nimilista
talon asukkaista. Tassa paivana eraana joku ohikulkeva ongelmanuori oli repinyt irti A-rapun nimilistan
irti niin, ettd se roikkui johtojen varassa. Seinaan jai ruma jalki.

Heti kun Oskari oli nahnyt revityn nimilistan, niin silloin han tuhahti: "Silta jeevelilta pittais veanttaa
niskat nurin!" ja kehotti poikaansa hankkimaan valvontakamerat ja laittaa monitorin hdnen
olohuoneeseensa, jotta paasisi kasiksi tihutydntekijddn mutta siihen Antti ei suostu koska silloin olisi
vaarana, ettd isdukko kayttaisi ylivakivaltaa ja sitten saisi istua karajilla kaiket paivat.

Antti hankki valvontakamerat ja asensi monitorin olohuoneeseensa, mika aluksi hairitsi hanen isdansa,
mutta tunnelma rauhoittui talon paallystyksen alkaessa. Oskari Kivinen nauttii remontoinnista ja
vitsailee sydamensa kestavyydesta, vaikka perhe usein muistuttaa hanta ottamaan rauhallisesti
valttddkseen uuden sydankohtauksen. Oskari osallistuu seindpeltien asennukseen ja tapaa kysya
leikkisasti: "Kato, oonks ma stressaantunu?”, johon Hissu vastaa totuttuun tyyliin: "Mun ei tarte ees
kahtoo!"

Talo sai kauniin beigenvarisen peltipinnan. A- ja B-rappujen ulko-ovien viereen Antti pulttasi uuden
nimilistan. Rappujen ulko-ovien ylapuolella on pieni katos, jonka alapuolelle asennettiin
valvontakamera, josta on langaton yhteys Antin olohuoneessa olevaan monitoriin. Tarvittaessa kuvan
saa Kivinen areenalle.

Vuokralaisille Antti vannotti, ettei kuvamateriaalia kayteta vaarin. Se tuhotaan viikon kuluttua, jos ei
tapahtuisi mitaan. Vuokralaiset hyvaksyivat kamerat paitsi A-rapussa asuva Eeka Palmuniemi, joka
asuu Kivisten alapuolella. Eeka on Freelancer-toimittaja viikoittain ilmestyvassa lukulaitelehdessa
nimeltd Uudenmaan kainuulainen.

Kiviset ovat aiemmin tilanneet samankaltaista Hameessa ilmestynyttd Cajanus-lehtea, joka on
hiljattain ajautunut konkurssiin. Lehden paatoimittajana oli Windia Hakamies. Etunimesta Johannalle
muistui mieleen ekaluokan pedagogi.



Uudenmaan kainuulainen lukulaitelehti ei ole heidan suosiossaan, koska siina julkaistut ilmoitukset
painottuvat paaasiassa helsinkilaisiin toimijoihin. Talla hetkellda Hameessa ei ilmesty ulkokainuulaisia
lukulaitejulkaisuja, lukuun ottamatta muutamia Kainuun yhdistysten julkaisemia lehtia. Forssassa
kahdesta kioskista on saatavilla Kainuun iltapaivalukulaitejulkaisuja, jotka toimitetaan suoraan
Kainuusta.

Eeka Palmuniemi kirjoittaa Uudenmaan kainuulainen lukulaitelehteen urheilu-uutisia Kainuun
paikallisista urheiluseuroista ja tapahtumista. Palmuniemen kirjoituksissa esiintyy toisinaan kriittista
kommentointia hamalaisista urheilijoista. Lisaksi hanen kaytdksensa valvontakameravalvonnan
yhteydessa on herattanyt huomiota. Vuokranantaja Antti tuntee vuokralaisensa tavat ja suhtautuu
niihin neutraalisti, kunhan vuokra hoidetaan asianmukaisesti. Antti on kuullut isédltdan erilaisia tarinoita
Palmuniemesta, mukaan lukien autotallista, joka sijaitsee Oskarin ja Hissun makuuhuoneen alla ja
josta kantautuu erikoisia hajuja. Heidan olohuoneensa alapuolella puolestaan sijaitsee Antin autotalli.

Kesaloman aikana Johannan poikaystavakuume kohosi entisestdan. Han haluaisi poikaystavan nyt
heti, mutta miten ja mista sellaisen saisi? Tata han vatuloi usein itsekseen, vaikka nykyaan algoritmit
voisivat jo ehdottaa taydellistd matchia suoraan NeuralLink-pannan kautta. Johanna ei kuitenkaan
luota taysin tekoalyyn rakkausasioissa — han halusi tuntea, ei vain klikata.

Ihana herkku-Backman on kaukaisessa Lappeenrannassa, joka ei oikeastaan ole niin kaukana nyt kun
PendolinoX3000-luotijunat kulkevat magneettiradoilla I3hes 800 km/h. Matka kestaisi vain 22
minuuttia, mutta Johanna ei ollut tottunut yksin reissaamaan. Han mietti, mitd sanoisi vanhemmilleen,
jos lahtisi junalla Lappeenrantaan. Olisiko se lilan impulsiivista, vai voisiko han vedota siihen, etta
halusi vain ndhda vanhan ystavan — vaikka Backman ei ollut koskaan vain ystava.

Yopymispaikka mietitytti. Ninon luona ehka voisi ydpya, mutta enta, jos Ninolla olisi jo pillua tiedossa,
pohtii Johanna. Ehka voisin ydpya enon luona Viipurissa, joka oli nyt osa Uuden Pohjolan
kulttuurivydhyketta. Mutta siellakin asuu toinen kiihottava samanniminen jatkd — Backmanin kaima,
kuten Johanna hanta kutsuu.

Kaikkea tata Johanna mietti itsekseen samalla kun pelaili Ullet20-pelikonsolilla, joka projisoi
pelimaailman suoraan hanen verkkokalvoilleen. Han naputteli tietokoneella pikku tarinoita
kirjoituslaitteensa muistiin, joka oli nyt pilvipohjainen ja osasi ehdottaa juonenkaanteitd hanen
mielialansa mukaan. Han haaveilee saneluohjelmasta, mutta ne ovat edelleen tuhottoman kalliita —
ellei sitten tyydy ilmaiseen versioon, joka sekoittaa hanen puheensa valilla runoudeksi.

Han haluaisi saneluohjelman mutta ne tahtovat olla tuhottoman kalliita.

Poikaystavapuutteen takia Johanna tuntee itsensa tosi kiimaiseksi ja sen vuoksi yksin ollessa tapaa
riisuutua ilkosilleen ja rydmia huoneesta toiseen ja valilla tekeytyy delanneeksi. Hanesta olisi todella
kilhottavaa kuolla alasti, ainakin yldosattomissa, siis leikisti kuolla ja sitten kun vasyisi ruumiina
olemiseen, niin silloin virkoaisi, kuten han pohtii itsemielessaan.

lltaisin sdngysséa han tapaa itse mielessaan ajatella, jos alasti juoksisi Autoteema liikkeeseen, jossa
suihkuttaisi automaalia haaroihinsa. Onneksi han ei oikeasti halua julkisesti viuhahtaa, sen verran allia
on Johannan paassa. Tama ajatus kiihottaa hanta niin paljon, ettei oikeasti halua sita toteuttaa.
Viuhahdus Autoteema liikkeessa toimii ainoastaan omissa ajatuksissaan, kuten han tapaa itse
mielessaan ajatella. Ehka tdmakin ajatus joskus paatyisi hanen kertomuksiinsa, pohtii han.

Johannasta tuntuu hyvalta ryémia alasti pehmeilla kokolattiamatoilla. Tata han itse mielessaan kutsuu
automaattirunkuksi. Vastikdan hanelle on alkanut valjeta, ettd mita on runkkaaminen. Hanesta sana
onanointi kuulostaa lilan nasaalilta ja siitd hanelle tulee jostain syysta mieleen Lappeenrannan
aikainen luokkakaveri Petra Jappinen. Ehka tdma on joskus sanoa tdksayttanyt kyseisen sanan ilman,
ettd Johanna olisi sitd ymmartanyt. Nyt hdn ymmartada. Johannasta runkkusana kuulostaa
paremmalta, ja siitd hanelle tulee mieleen lonkalla pokkiminen. Han ei kiihotu tavanomaisesta
runkkaamisesta vaan ihan ikiomasta kiihottumiseen johtavasta tyylista; olla ilman paitaa ja pidattaa
hengitysta, varsinkin iltaisin sdngyssa pimeyden turvin.

Joskus han on mennyt tiskipoydalle selalleen ja laittanut vesihanan suuhunsa ja sitten laittanut veden
paalle. Tamakin kiihottaa hanta mutta harmi vaan, kun tiskiallas on kovaa metallia, joka tahtoo painaa
selkaa vasten. Lisaksi Johannalla on muitakin onanointi tapoja, kuten esimerkiksi laittaa
polynimurinputken suuhunsa ja sitten kaynnistaa.



Joskus han on laittanut pélynimurinputken pimppia vasten. Eniten han kiihottuu, kun laittaa palavan
tulitikun navan paalle. Vaikuttaa silta, ettd Johanna Kivisella on todella erityisen sairaalta vaikuttava
seksualiteetti, jonka tekoaly algoritmi on huomannut ja yrittda hanta jarkiinnyttaa.

Han kiihottuu myds omasta etunimestaan ja sen vuoksi ei kykene sitd lausumaan eli nimiujous on
laajentunut omaan nimeenséakin. Oma nimi on vahvasti erotisoitunut. Téman vuoksi han usein netissa
kayttaa nimikirjaimia JK. Tata pikkusisko kovasti ihmettelee, silla myds hanella on samat nimikirjaimet.
Hyvin harvoin Jaana-Mari kayttaa nimikirjaimia JMK. Mika hassuinta, myos Janette serkulla seka pikku
Jeesuksellakin on samat nimikirjaimet kuin Johannalla.

Tassa kerran han meni alasti eteisen vaatekomeroon, jossa laittoi paalle vahvan valonheittimen ja
painoi polttimoa mahaa vasten. Mahaan tuli pieni palorakkula, jota han alkoi piilotella.

Piilottelu onnistuu hyvin Iaskirumban takia. Saunassa isé ja aiti huomasivat palorakkulan ja
ihmettelivat, ettd mitd on tapahtunut. Johanna vaitti kaatuneensa potkulaudalla, silla juuri nyt Vanha
Tammelan tieta ollaan uudelleen paallystamassa, jonka vuoksi tie on valiaikaisesti sorapintainen.

Vironmaella, keltaisessa metalliverhoillussa omakotitalossa Rauhalan tien ja Itdisen Margariinitien
kulmassa, asuu Vornasen perhe. Petran koulumatka Vironmaenkouluun on Iyhyt, silla valissa on vain
kaksi rivitaloa, joista yhdessa asuu Johannan leikkikoulupedagogi Kari Alizad.

Johanna kulki rivitalokorttelin 1api, jolloin Kari huomasi hanet ja muisti menneisyyden kepposet. Kari
kehotti Johannaa valttdamaan puutarhaa, mika sai Johannankin miettimaan, miten on rauhoittunut
vuosien varrella. Han tiedostaa yha tekevansa satunnaisia paahanpistoja, mutta osaa nykyaan
piilottaa ne paremmin, kuten Jet Haahkalla sattuneen tapauksen, josta vanhemmat eivat vielakaan
tieda mitdan. Poistuessaan Johanna pohtii, ettei leikkikoulun pedagogi saisi kuulla tempauksista.

Vornasten autotallin tilalle on rakennettu saunaosasto porealtaineen. Perheen tydnteossa aktiivisin on
isa Aulis, jota seuraa aiti Kaija. Petra ja Tatu -lapset ovat kotona erityisesti ruokailujen aikaan. Aulis
muistuttaa ulkonadltdan meteorologi Juha Pienta, mika Kivisille tulee usein mieleen televisiota
katsoessa.

Tatu kdy samalla luokalla Jaana-Marin kanssa. Monesti Anna on teroittanut tyttarensa mieleen, ettei
missaan nimessa haukkuisi Tatua laskiksi, silla silloin tdman aiti voisi luulla, ettd han olisi kaskenyt
haukkua hanen lapsiansa.

Petra kévi samaa luokkaa Johanna kanssa ala-asteella. Ihmeen kaupalla Johanna onnistui olla
haukkumatta tata laskiksi. Jo silloin pikku Johannalla oli sen verran allia paassa, vaikkei sita olisi
uskonut.

Johanna ja Jaana-Mari tapaavat silloin talléin leikkid Petran kanssa, joka on seka pitka etta levea ja
suhtautuu huumorilla omaan ulkondkd6nsa. Tatun vartalo on erityisen pehmea ja hdn on enemman
levea kuin pitka; Tatu taas on herkempi, jos hanté pilkattaisiin. Aiti, Kaija, kannustaa lapsiaan
ottamaan mahdolliset nimittelyt huumorilla ja muistuttaa lihavuuden eduista, vaikka tietda sen
terveydellisistd haitoista. Kaija ja lapset nauttivat herkuista eivatka pysty laihduttamaan — jopa
kaurapuuro syddaan ketsupilla ja iltapalaksi maistuu suklaavanukas.

Erdana paivana, kun Petra oli Johannan ja Jaana-Marin luona leikkimassa, niin silloin tdma oli kujeilu
tuulella ja kysyi leikillaan Jaana-Marilta: "Mita duunattaisiin? riisuttaisko Johanna nakuks?” johon
Jaana-Mari naurahti: "Enpa tiia, ehka jos se ei alakkais huutaa.” Samassa kotitietokoneen algoritmi
alkoi piipittaa, kun se havaitsi vahvan sanan. Johanna kiihottui, muttei uskaltanut menna lahemmaksi
riisuttavaksi. Juuri tallaisesta han tapaa haaveilla. Nyt Petra sattui sanomaan taman aaneen. Kerta
Jaana-Mari epardi isosiskonsa riisumista, niinpa Petra kaatoi sen sijaan Jaana-Marin leikkihuoneen
lattialla olevalle ruskealle neliGnmuotoiselle sohvatyynylle ja raotti tdman puseronhelmaa ja
kielenpaallad kosketti paljasta napaa, jota Johanna tapaa kutsua jostain syysta nauru navaksi. Omaa
napaa han kutsuu torvenrummuksi. Johannaa kiihotti ja tunsi kateutta, kun itse ei ollut riisuttavana.

Anna oli keittidssa, joka on kaarimaisen oviaukon toisella puolella eikd osannut aavistaakaan, etta
Vornasen lihava tyttd nuoleksii nuorimmaisen napaa. Keittidssa korvapuusteja leipoessaan han
kuunteli paikallista EBU Radio Three Townia, joka lahettaa Loimaan keskustasta. Kanavan
kaksikielinen Lounaslautanen-Lunch Plate -ohjelma tarjoaa suomeksi ja englanniksi onnitteluja
keskipaivisin.



Aikansa leikittyaan Petra vasahti ja istahti Jaana-Marin sdngyn reunalle ja nojasi porontaljaa vasten.
Anna oli hankkinut porontaljan edullisesti Alice Vartiaiselta Kuopiossa asuessaan. Alice ei kuitenkaan
itse halunnut koskea taljaan, mahdollisesti fobian vuoksi. Anna on usein pohtinut, etta Alicen
suhtautuminen muistuttaa Johannan tunnetuksi tullutta pelkoa kaloja kohtaan.

Jaana-Marilla on ruskea stereopenkki sdngyn ja ikkunan valissa, jossa on hanen Sanoyoko-merkkinen
DAB-radio-mp3-soittimensa. Johannan valkoisessa stereopenkissa on viela hanen nukkekaupunkinsa,
mutta han harkitsee siitd luopumista. Mark DAB-radio 16ytyy Johannan sangyn vieressa olevasta
ruskeasta hyllykdsta, joka jakaa sisarusten huoneen kahtia. Jaana-Marin puolella, hyllykkda vasten,
on ruskea baarikaappi, jossa ei ole alkoholia.

Erdana lauantai aamupaivalla, kun Johanna, Jaana-Mari ja Petra olivat Vironm&enkoulun portilla, niin
silloin Vornasen tyttd sanoi "Mua arsyttda, kun broidini Tatu on koko ajan tyontdmassa nendansa mun
asioihin... Jos ois lupa tappaa, niin listisin pikkubroidini!” ja pui nyrkkidan ilmassa.

Jaana-Mari sanoi "Joskus tuntuu siltd, ettd Johanna pittais murhata!” ja vilkaisi siskoaan.

Johanna kiihottui valtaisasti tasta leikkimielisesta tappotuomiostaan. Han tunsi jalleen alavatsassa
jannaa nipistelya.

Tietenkaan pikkusisko ei oikeasti tappaisi siskoaan mutta silloin, kun he riitelevat jostain pikkuasiasta,
niin silloin hanté tekisi mieli sivaltaa laserleikkurilla siskoltaan kurkun auki. Han ei osaa aavistaakaan,
ettd isosisko kiihottuu tallaisista puheista. Tama on Johannan suuri salaisuus, silla han tietaa, etta
tallaiset runkkufantasiat ovat erittdin sairaita, kun heti tekoaly alkaa piipittda. Tekoalyn kanssa ei
tallaisista runkkufantasioista pysty edes keskustella.

Kolmikko on odottamassa Janetted, joka on sydmassa ja sitten ottaa insulaattori pistoksen, koska talla
on ykkostyypin diabetes, johon han sairastui muutama vuosi sitten.

Todennakoisesti syyna on tuhkarokkorokote. Moni muukin saman ikaisista lapsista on sairastunut
sokeritautiin heti tuhkarokkorokotuksen jalkeen, mutta l1aakarit eivat tunnusta ammattiylpeyden seka
monikansallisten 1aaketehtaiden lahjusten takia.

Laaketehtaat tapaavat lahjoittaa Iaakareille koulutuspaivien yhteydessa pikku rihkamaa.

Syonnin ja insulaattori injektion jalkeen Janette saapuu leijulaudallaan Vironmaenkoulun portille, joka
on lahinna keskiasteen rakennusta, Tasavuorentien varrella. rivitalo korttelia vastapaata.

Myds Janette yhtyy Petran aloittamaan keskusteluun, etta kenet han teloittaisi, jos siihen olisi lupa.
"Misha on todella arsyttava, kun tdma heti kiukuspaissaan alakkaa uhkailla pienella punasella
puujakkaralla, kun tulee erimielisyyksia!” keuhkoaa Janette. Oikeasti hankaan ei voisi ketadan tappaa.
Johannalla oli kielenpaalla, ettd hanet voisi listia, muttei tietenkaan sanonut 4aneen, kun se kuulostaisi
tosi hullulta.

Tasta lahtien Johanna alkoi itse mielessaan kuvitella, jos Petra olisi sytkarilld polttanut meikalaisen
koulun puskassa. Tamakin fantasia paatynee ennen pitkdan hanen kertomuksiinsa, ellei tekoaly sita
Sensuroi pois.

Johannan rinnat ovat alkaneet kasvaa. Kainalokuoppiin seka jalkojenvaliin on jo kasvanut melkoinen
karvapehko. Muutaman kerran han leikellyt kainalokarvojaan, muttei uskalla leikata kovin paljon, ettei
karvojen kasvu artyisi. Han on kuullut joskus aidin sanoneen, ettd Volmar on joskus nuoruudessaan
ajellut rintakarvojaan, jolloin niiden kasvu artyi entisestaan. Tasta Johanna sai karvojenajokauhun, kun
ei halua muistuttaa naarasapinaa. Tuskinpa Volmarin suuri karvoitus johtuu karvojen ajosta, vaan
jostain ihan muusta, kuten esimerkiksi geenivirheesta.

Johannan kuukautisetkin ovat jo alkaneet, joka oli hanelle iso juttu, kun pikkuhousut jatkuvasti ovat
veressa. Viisitoistavuotissyntymapaivalahjaksi han sai suuren tamponipakkauksen seka epilaattorin,
joista han ei ollut kovin mielissdan, kun on tottunut saamaan viihdykkeita, kuten leluja. Kylla han
ymmartaa, ettd tamponeista on todella hyotya, ettei kesken koulupaivan péksyt menisi verisiksi.

Han muistaa Kuopion Lekavuoren koulusta erdan oppitunnin, jolloin piti tehda leikkimainos. Han teki
tamponimainoksen; Osta Tampax niin, ettei pillusta tule verta! Tasta han sai pedagogilta nuhteita ja ol
hyvin lahella joutua uudelleen kurituskaappiin, kun tama tapahtui Lekavuorenkoulussa. limeisesti
Sunerin koulussa ei ollut kurituskaappi kaytantoa, joka johtunee siita, kun koulu on funktiorajoitteisille.



Johanna on jo virallisesti isotyttd. Se ei tarkoita enaa pelkkaa ikda — se tarkoittaa, ettd hanen
neuroprofiilinsa on paivittynyt aikuisen tasolle. Vanhemmat ovat saaneet ilmoituksen Kivisten
perheverkosta: "Suositellaan erillistd saunasyklid Johannan kehitysvaiheen vuoksi." Aluksi se tuntui
oudolta. Pikkusisko saa edelleen saunoa vanhempien kanssa, mutta Johannan pitdd menna yksin,
kellarisaunaan.

Han haaveilee, ettd saunaseuraksi tulisi joku ihana poika — ehka Joonas Lakkamaa 2.0,
hologrammiversio hanen lempilaulajastaan, joka on ohjelmoitu pullistelemaan vatsalihaksiaan ja
laulamaan maoreélla danelld "Quantum Love — Digitaali maali". Han haaveilee my6s Nino Backmanista.

Pikkuhiljaa Johanna tottui uuteen rytmiin. Saunassa han ei edes vilkaise peiliin — kehonkuvaskanneri
nayttaa vain varikartan, joka kertoo tuntemuksia, ei muotoja. "Nythan perheenjasenet eivat naa
laskejd", han lohduttaa itsedan. Pukuhuoneessa han saattaa rauhassa tutkia bioarpea, joka oli jaényt
plasmakuumennuksesta, seka rasvakerroksen tiheyttd, jota han mittasi nanotikkukynalla.

Pukuhuoneessa on virtuaalitakka, jonka liekit reagoivat tunteisiin. Han sytyttaa tulipikselin ja asettaa
sen navan paalle. Han oli kuullut isédn sanovan, etta joskus muinoin kalliota oli rajaytetty laskilla.
Johannan Iaskit eivat rajahtaneet — ne vain hohtivat punaisina, kun lampdanturi reagoi. Lopulta oli
pakko sammuttaa pikseli, kun tekoaly alkoi piipittaa.

Johanna on kaunis — ei vain ulkoisesti, vaan geneettisesti optimoitu. Hanen ainoa miinuksensa on
satunnaiset impulssipurkaukset, jotka ilmenevat, kun han on pitkastynyt, niin voi helposti tehda outoja.
Neuroverkko yrittda vaimentaa niitd, mutta joskus Johanna onnistui ohittamaan suodattimet.

Sauna sijaitsee Oscarin verstaan vieressa, B-rapun alapuolella. Verstaassa on laser-veistimia,
muistitydkaluja ja aivoskannereita, joilla ukki oli aikoinaan rakentanut ajatuskoneen. Johanna ei
uskalla menna sinne — han pelkaa saavansa alynvalayksen, joka muuttaisi hanen identiteettinsa.
Kellarin vesiputket muistuttavat hanta holografisesta hirsipuusta, jonka varoituskuva oli levinnyt
netissa: "Ala tee paatdksia kiiman hetkelld."

Pukuhuoneen ovea han pitda lukossa. Seinalla on virtuaalitaulu, jossa alaston nainen tanssii
Kalevalan savelten tahtiin, ilmeisesti Kalevan Aino. Johanna ei tieda, oliko se taidetta vai algoritmin
luoma kuva.

Hanen suurin paheensa on edelleen kynsienpureskelu. Ei edes Kynnel-X-lakka, joka on suunniteltu
maistumaan pahalta ja lahettamaan sahkéimpulsseja, auttanut. Johanna on oppinut hampaillaan
kaapia lakan pois kynsistaan.

lllalla, kun valoalgoritmi sammuttaa lamput, Johanna kaivaa nendansa ja heittelee kuivattuja
rakakapseleita kohti seinda, johon pikkusisko oli teipannut rantapoikien digijulisteita. R4t osuvat
pintaan ja rajahtavat pieniksi valopilkuiksi. Pikkusiskon &ani kuuluu pimeydessa: "Jottain tippui
naamalle?" Johanna nauraa hiljaa. Han kuvittelee rakien olevan nanopommeja, jotka ampuvat
tukikohtalinnakkeesta vihollisen linjojen taakse.

Joskus nend alkaa vuotaa verta. Silloin hdn menee keittioon, joka automaattisesti tarjoaa steriilia
paperia ja rauhoittavaa musiikkia.

B Karjalaisten suku kasvaa

2985-08-08, Matiakselle ja Kakadulle syntyi pieni tyttdlapsi, joka kastettiin nimelld Gaga-Sisko. Nimi on
valittu Karjalan vanhojen laulujen mukaan, joissa gaga tarkoittaa valoa ja toivoa. Sylikummiksi tuli
Anna, kuten Kakadu oli luvannut kevaalld ennen syntymaa.

Kivisen perhe saapui ristidisiin koko voimallaan — he saapuivat aurinkosahkoiselld asuntovaunullaan,
joka parkkeerattiin Vainamoisen kaytavan paassa sijaitsevalle vierailijoiden levahdysasemalle.
Kaytava oli nimetty muinaisen Kalevalan laulajavelhon mukaan, vaikka nykykouluissa Kalevalaa
luetaan enaa harvoin. Sen sijaan oppilaat syventyvat yhteiseurooppalaiseen eepokseen nimelta The
Best Year, joka kertoo ihmiskunnan noususta tahtienvaliseksi sivilisaatioksi. The Best Yearin kirjoittaja
oli anonyymi nettikirjailija The JT, joka kauan sitten, vuosina 2024—2025 hiffasi tekoalyn, joka tuolloin
oli tullut tavallisen rahvaan pariin. The JT paranteli kertomustaan tekoalylld niin, etta siita tuli
enemman kuin mahtava.



Johanna, Matiaksen siskon tytéar, on erityisen kiinnostunut kadun nimesta. Han etsi tietoa
holografiselta kulttuuripaneelilta ja sai selville, ettd Vaindmadinen oli ollut aikansa tietdja, laulaja ja
rakentaja — aivan kuten nykyajan neuroverkkoarkkitehdit, jotka loivat virtuaalimaailmoja. Johannan
vaalea otsatukka nousi pystyyn, kun luki netistd, ettd Vainamadinen oli tehnyt kanteleen hauen paasta.

Ristiaisten aikana Johannan vatsassa nipisteli aina, kun naki Nino Jarvimerkin, josta hanen
ajatuksensa meni rajan lansipuolelle Lappeenrantaa, jossa asunee yha Nino Backman.

Ristiaisten aikana Nino kavi useita kertoja parvekkeella, jossa poltteli aromatisoituja kuubalaisia
sikareita nimeltd Castro XP — nykyaan valmistettu synteettisesta tupakasta, joka ei vahingoittanut
keuhkoja.

Johanna katseli olohuoneen panoraamaikkunasta, kuinka Nino puhalteli savurenkaita, jotka muuttuivat
hetkessa holografisiksi perhosiksi. Nino on pitka ja hoikka, ja hanen liikkeissdan on jotain futuristisen
eleganttia. Hanen seuranaan on ystéava, jonka kanssa han keskusteli hiljaisesti — ehkapa uusista
tanssiliikkeista tai virtuaalikonserteista, ajatteli Johanna.

Johanna istui vanhempiensa valissa, jottei joutuisi istumaan liian l1ahelle ihanaa Ninoa. Han on ujo,
mutta sydan sykkii nopeammin aina kun Nino vilkaisee olohuoneeseen. Han toivoi salaa, ettd Nino
istuisi hanen viereensa, mutta ei uskaltanut toivoa lilkkaa. Han on varma, etta silloin pupu pujahtaisi
poksyihin ja nousisi yl6s.

Parvekkeella Nino huomasi Johannan katseen ja hymyili. Han sanoi ystavalleen: "Tuolla sisalla istuu
tyttd, joka nayttaa silta kuin kantaisi mukanaan koko galaksin kauneutta." Ystava nydkkasi: "Ehka han
on yksi niista, joilla on kyky nahda toisten sielut." Nino mietti hetken ja lisasi: "Ehké joskus, kun tdhdet
ovat oikeassa asennossa, me tanssimme yhdessa holografisessa puutarhassa... Taitaa olla patukka
mielessal!" ja purskahti nauruun.

Kakadu kurkistaa parvekkeelle ja sanoo lempeasti mutta paattavaisesti: "Nino, muista etta tanaan
juhlimme uutta elamaa. Anna Gaga-Siskolle rauha kasvaa valossa." Nino nyokkaa ja sammuttaa
sikarinsa. Han tietaa, etta tulevaisuus on tdynna mahdollisuuksia — ja ehka yksi niista istuu juuri nyt
olohuoneessa, vanhempiensa valissa, unelmoimassa tahdista.

Nino kuiskaa kaverilleen: "Tuo Matiaksen siskon likka vaikuttaa todella seksikkaalta ja sita pittais
panna." johon kaveri vastaa samalla kun vilkaisee parvekkeen ikkunan Iapi olohuoneeseen: "Juu...
sehan kahtoo meita, HIHII!" johon Nino: "Silla taitaa olla muna mielessa." johon kaveri: "Niin, se
varmaan haluais maistaa intiimisikaria... Ooh, kato, mitkd meijerit sillda on!" ja rajahtéa nauramaan niin,
etta rakanaurua kuuluu olohuoneeseen, jolloin Kakadu uudelleen kurkistaa parvekkeelle: "Nino, eikds
sana kuulu? Nyt tuo rakatys vieraiden kesken saa loppua!” johon tdma vastaa vilkaisten kaveriaan ja
aitidan: "Niin, mutta meilld on hauskaa... tuli just puhheeks meijerijutut, ettd haluttais alakkaa voita
puskemaan." Kakadu paataan puistellen vetaa parvekkeenoven kiinni, muttei kuitenkaan salpaan,
jotta pojat paasisivat sisalle. Ninoa alkoi jannittaa, ettd millaisen saarnan saisi heti, kun ristidisvieraat
ovat lahteneet. Aiti tapaa usein nuhdella poikaansa kaytdstavoista sekd huonosta pukeutumisesta.

Aurinkokruunujen alla, holografisten koivujen humistessa, Karjalaisten suku sai uuden jasenen.
Gaga-Sisko kastettiin virtuaalipapin johdolla, jonka aani kaikui pehmeasti kokoontuneiden korvissa — ei
kaiuttimista, vaan suoraan hermoverkkoihin. Matias ja Kakadu seisoivat ylpeina, kun heidan
esikoisensa sai nimensa, joka oli valittu vanhojen laulujen ja uuden ajan savelten mukaan.

Johanna istui vanhempiensa valissa, jottei joutuisi liian lahelle Ninoa. Han oli ujo, mutta hanen
sydamensa sykki nopeammin aina kun Nino vilkaisi hanta. Han toivoi salaa, etta Nino istuisi hanen
viereensa, mutta ei uskaltanut toivoa liikaa.

Nino puolestaan nojasi baaritiskiin ja mietti, kuinka Johanna muistutti hanta julkkiksista kuten Brigitte
Willis ja Ragnhild Moore — mutta oli silti jotain enemman, jotain aidompaa.

Viime aikoina Johanna on kuullut hevilaulaja Nino Hagenista, muttei ole perehtynyt tdman kappaleisiin
koska vierastaa hevid. Vanhemmat kutsuvat hevimusiikkia raggarikappaleiksi.

Johanna ja Nino olivat ujoudesta jaykkia, eivatkd uskaltaneet edes koskettaa toisiaan. Mutta heidan
ajatuksensa kulkivat samoja ratoja, kuin kaksi satelliittia, jotka kiertavat toisiaan, odottaen oikeaa
hetkea lahentya.



Kasteen jalkeen Matias piti puheen, jonka Nino striimasi Jarvimerkki Playssa: "Prinsessa syntyi
Karjalaisten sukkuun, joka puetaan royhelépukkuun!" Puhe sai Elisabethin, Matiaksen ja Annan &idin,
hymyilemaan Vattulassa. Han katsoi Karjaruudusta, kuinka poika oli kasvanut mieheksi.

Vaikka han kuuluu vanhoillislaestadiolaisiin, han mietti, olisiko aika siirtyd European Churchin puolelle.
Ajatus kadotuksesta painaa, mutta niin myds vapauden kaipuu.

Kotimatkalla Kiviset pysahtyivat taukopaikalle piskuisen Poralammen rannalle, Kotkasta vahan
l&nteen. Poraiampi on tekojarvi, jotta ehkaistaisiin tulvia. Porajarven ja Kotkan Cityn valissa on
piskuinen kunta nimelta Lohijoki. Siella on halpahalli Tokmanni Store.

Johanna piteli sylissaan viihderobottia, jonka tutkahantdd han vahingossa murjoi. Antti murahti
kameran takaa: "Helevetti tyttd, muista kasitella laitteita kuin eldvaa olentoo... Riittda, etta revit rikki aff
ykkosen pelikonsolista, helevetti soikoon!" Filmauksen han tallensi Kivinen areenalle — muistutukseksi,
ei moitteeksi.

= Syksyn sédvyji — Johannan kouluvuosi 2985-2988

Syksyn alkaessa Johannan perusspesiaaliluokalle saapui kaksi uutta oppilasta: Matti Pekkanen ja
Monni Lehmus. He ovat seitsemannella vuosikurssilla, kun taas Johanna aloitti kahdeksannen.
Perusspesiaaliluokka on Hameen oppikoodiston mukainen yhdistelmaluokka, jossa eri vuosikurssit
opiskelevat yhdessa, ja oppiminen tapahtuu osin neuroverkko-ohjatusti, osin vanhanmallisesti
pedagogin johdolla.

Matti on tukevarakenteinen, lihaksikas ja vakaan oloinen — aivan kuten Johanna itse. Hanen
keskiruskea kiharainen niskatukkansa ja otsalle vaalennettu kalanruotoa muistuttava kiehkura saavat
Johannan ajatukset harhailemaan matikantunnilla. Johanna ei ollut koskaan aiemmin kiinnittanyt
huomiota kasivarsiin, mutta Matin vahvat, ruskettuneet kasivarret tuntuvat kuin ne olisivat suoraan
holografisesta sankarielokuvasta, ajattelee Johanna.

Monni puolestaan on kuin vastakohta — kirppumaisen laiha, ruipelo, jonka suklaanruskea siilitukka
huipentuu harjamaiseen irokeesiin. Han liikkuu nopeasti, hermostuneesti, ja hanen silmansa vilkuilevat
ymparistda kuin skanneri. Monni on tunnettu siita, ettéa arsyyntyy helposti, ja hanen dysleksiansa tekee
oppimisesta ajoittain haastavaa, mutta hanella on lahjakkuutta musiikissa — erityisesti kuorossa, jossa
han laulaa yhdessa Matin ja Paivin kanssa.

Paivi Wallin, Matin tyttdystava, on skientologipastori Tuomas Wallinin tytar. Johanna on kuullut, etta
Paivin isa johtaa funktiorajoitteisten laulukuoroa nimeltd Sisarpiiri, joka esiintyy holografisilla estradeilla
ja kayttda ddnenmuokkausteknologiaa, joka mahdollistaa laulamisen myds niille, joilla on
puhevaikeuksia. Kuorossa Matti ja Paivi ovat tavanneet toisensa — ja Johannan harmiksi, rakastuneet.

Kun Johanna oli kerannyt rohkeutta ja vihjaillut Matille ihastuksestaan. Se oli hanelta suuri askel, silla
ujous oli kuin sisdanrakennettu suojakilpi. Mutta Matin vastaus oli ystavallinen ja rehellinen: han on jo
varattu. Johanna ei voinut olla miettimatta, oliko Paivi sukua kolmannen luokan apupedagogi Anselm
Wallinille — sama sukunimi, mutta kuka tietaa. Ehka DNA-tunnistuspalvelu SukuLinkki voisi joskus
paljastaa totuuden mutta sehan ei kuulu Johannalle tippaakaan ja tulisi jattda Matin diggailu
vahemmalle, kuten tekodly kehottaa tehda.

Valitunnilla Johanna katselee Matin olemusta. Han ei ole katkera, mutta jokin hdnessa kaipaa
rakkautta. Han miettii, voisiko Monni olla kiinnostunut hanestad — mutta Monni on arvaamaton, ja
Johanna ei ole varma, oliko han valmis siihen vuoristorataan.

Koulun kaytavilla kulkee robottiavustajia, jotka jakavat tehtavia ja skannaavat oppilaiden tunnetiloja.
Johanna toivoo, ettei hanen sydamensa syketta rekisteroitaisi liian selvasti. Han haluaisi pitaa
tunteensa omanaan — ainakin toistaiseksi.

44 Sisarpiirin savelissa

Johanna ei ole koskaan ollut rohkea tunteidensa kanssa, mutta ihmeen kaupalla han oli onnistunut
vihjailemaan Matille ihastuksestaan. Sydan pamppaillen han on antanut katseensa viipya Matin
silmissa hieman pidempaan, sanonut jotain, joka ei ollut aivan neutraalia. Mutta harmi vain — Matti oli
jo varattu.



Paivin isa, pastori Tuomas Wallin, johtaa funktiorajoitteisten laulukuoroa. Kuoro on perustettu
Jokioisissa, mutta sen toiminta on laajentunut Forssaan ja Iahialueille. Paarahoittajana toimii
forssalainen Pia Lehto-Oksa -sdatid, joka oli tunnettu inklusiivisista kulttuurihankkeistaan. Kuoro on
esiintynyt Karjalan tasavallassa ja Meanmaalla, ja sen holografiset konsertit kerdavat tuhansia katsojia
virtuaaliverkkoihin. Sisarpiiri ei ole vain musiikkia — se on yhteisd, jossa jokainen saa olla oma itsensa.

My6s Monni Lehmus on mukana kuorossa. Hanen aanensa on puhdas ja kirkas kuin syksyinen aamu.
Monni ei ole 16ytanyt tyttdystavaa. Han salaa ihailee Johannaa, ainakin toistaiseksi.

Johanna mietti, voisiko han itse liittyd Sisarpiiriin. Ehka sielld han voisi laulaa tunteensa ulos, antaa
aanen sille, mita ei uskaltanut sanoa mutta haneltad puuttuu lauluaani, vaikkei kuorossa lauludani
olekaan paaasia. Kuoron slogan on, etta kaikki osaa laulaa uhmaten Idols tuomaristoa.

Ehka joku paiva, jossain konserttisalissa, Johanna laulaisi dueton — ei Matin kanssa, vaan jonkun, joka
katsoisi hanta kuin han olisi koko galaksi.

¢ Musiikin hetkia
Musiikkitunneilla Matti ja Monni ovat kuin kaksikko holografisesta musikaalista. He laulavat Sisarpiirin
kuorosta tuttuja kappaleita, ja heidan aanensa tayttavat musiikkiluokan kuin pehmea valo.
Musiikkipedagogi Hanna-Ulla Suomalaiseen, joka tunnetaan koulussa lempinimella Tsulla, on heihin
erityisen ihastunut. Johanna ei voi olla huvittumatta nimesta — Tsulla tuo hanen mieleensa ujelluksen,
kuin tuulen d8nen avaruusasemalla.

Matin &ani on syva ja voimakas, melkein kuin muinaisen Pavarottin, jonka tallenteita yha kiersi
kulttuuriverkossa. Monnin aani puolestaan on kilkattava, kirkas ja sopii taydellisesti lastenlauluihin —
kuin robottilintujen laulu, joka soi aamuisin koulun tekoalypuutarhassa.

Johanna on ekstaasissa, kun Matti laulaa musiikkiluokan edessa. Hanen sydamensa tuntuu
varahtelevan samassa taajuudessa kuin Matin aani. Erityisesti kaksi laulua jaivat hanen mieleensa:
Tiedét hyvin, etté oot arvokas — hengellinen savel, joka sai Tsullan silmat kostumaan — ja Syén matoja,
lally lastenlaulu, jonka lopussa maiskuteltiin kuin virtuaalinen matoparvi. Johanna ei voi sietéda
rallatusta, joka arsyttaa hanta enemman kuin Joonas Lakkamaan taannoinen Euroviisukappale. Tosin
Lakkamaan biisi ei arsytd, koska laulaja sattuu olemaan hanen serkkunsa kaima — ja se tekee
kaikesta vahan siedettdvampaa.

Vaikka Johanna ei pitdnyt Syén matoja -laulusta, han ei koskaan sanonut sita daneen. Matti ja Monni
lauloivat sita silloin tall6in, ja Johanna tiesi, ettd musiikkiluokassa ei ollut tilaa moitteille — vain savelille.
Varsinkin spesiaaliluokan musiikkitunneille ei sovi Idols tuomariston totuudet.

Tsulla on helluntaiskientologi, yhdistelma, joka tekee hanesta erityisen herkkavireisen hengellisiin
lauluihin. Ennen skientologiksi siirtymista han oli helluntailainen — tai oikeastaan on yha, silla
helluntailiike on sulautunut Skientologikirkkoon, muodostaen uudenlaisen avustusverkoston, joka
rahoittaa kulttuuriprojekteja ja musiikkikasvatusta.

Johanna on kuullut, ettd Tsulla on ollut mukana kehittdmassa neurosointianalysaattoria, joka auttoi
oppilaita I6ytdmaan oman &anensa varahtelyprofiilin.

Johanna mietti, voisiko han joskus uskaltaa laulaa luokan edessa. Ehka ei vield — mutta ehka joku
paiva, kun sydan ei enaa jannittaisi niin kovasti. Ehka silloin, kun Matti ei enaa olisi pelkka ihastus,
vaan ystava, jonka kanssa voisi jakaa savelen.

Helluntailiikkeen nimi on vuosien saatossa herattanyt monenlaista hilpeytta ja hammennysta.
Suomessa sana hellu toi monelle mieleen seurustelukumppanin, ja se sai jotkut virnistamaan, vaikka
kyse ei ollut mistdan deittipaikasta. Skandinaviassa taas Pingst sai osakseen huvittuneita katseita —
pingisassosiaatio oli liilan vahva. Vaikka jotkut vapaamieliset seurakunnat olivat perustaneet
hengellisia pingisryhmia, péytatennis ei ollut koskaan ollut helluntailaisuuden ydin.

Siksi monet helluntailaiset olivat alkaneet kayttda nimeé skientologi. Se kuulostaa tieteellisemmalta,
futuristisemmalta — ja ennen kaikkea vakavammalta, ennen kaikkea skientologikirkolla on paljon
kahisevaa eli rahaa riittaisi avustusprojekteihin.



Johanna on kuullut huhuja, etta jotkut seurakunnat olivat jopa ottaneet kayttéon nimikyltit, joissa lukee
Skientologinen helluntaikirkko — Tiedetta ja Henkea.

Eraana syyspaivana musiikkipedagogi Hanna-Ulla Suomalaine — Tsulla, kuten oppilaat hanta kutsuvat
— ehdotti Johannalle, etta tdama toisi kouluun lempimusiikkiaan. "Voitaisiin kuunnella yhdessa ja vaikka
laulaa mukana", Tsulla sanoi hymyillen, silméat kirkkaana kuin syysaurinko.

Tsulla oletti, ettda Johanna fanittaa gospelia. Olihan tdma niin hartaasti kuunnellut Matin ja Monnin
laulamista, varsinkin silloin kun he esittivat Sisarpiirin hengellisia kappaleita. Mutta Tsulla ei tiennyt,
ettd Johanna ei ollut niinkdan uskonnollisesti liikuttunut — han oli ihastunut Mattiin. Eika Johanna
tiennyt, etta Tsulla oli helluntaisskientologi, joka oli yhdistanyt hengellisen herkkyyden ja futuristisen
maailmankuvan yhdeksi kokonaisuudeksi.

Johanna mietti, mitd musiikkia han toisi. Ehka jotain vanhaa popia, ehka jotain avaruusballadia, jossa
rakkaus leijuu painottomuudessa. Han ei halunnut paljastaa liikaa — ei ainakaan sita, etta jokainen
Matin laulama savel tuntui hanesta kuin suora viesti sydameen.

Tsulla puolestaan valmisteli tunnille virtuaalisen kuuntelualustan, joka analysoi kappaleiden
tunneprofiileja. Han toivoi, ettd Johanna Ioytaisi musiikista oman d3nensa — mutta ei aavistanut, etta
tytén sydan on jo viritetty Matin taajuudelle.

Eraana syyspaivana Johanna asteli koulun musiikkiluokkaan mukanaan vanha mutta rakas musiikki-
USB-kalikka — reliikki ajalta ennen kvanttimusiikkivirtoja. Vaikka nykyaan musiikkia striimataan
suoraan aivoverkkoon ilman laitteita, Johanna piti kiinni vanhasta tavastaan tallentaa kappaleita
radiosta, erityisesti suosikkiohjelmastaan Lounaslautanen-Lunch Plate, jota lahetetdan paikallisella
Radio Three Town kanavalla, joka kuuluu EBU Radio3 kanavalla. Kyseessa on kaksikielinen
onnitteluohjelma Hameen murteella ja englanniksi. Paikallislahetys tulee Loimaalta mutta
valtakunnallinen Radio3 lahetys tulee Brysselista, paaasiassa englanniksi ja esperantoksi.

Vaikka hologrammimainokset tunkeutuivat lahes jokaiseen virtuaalivirtaan, Johanna on I16ytanyt keinon
kiertaa ne: tallentamalla musiikkia vanhanaikaisesti USB:lle, ilman algoritmien valiintuloa. Se on hanen
pieni kapinansa megakorporaatioiden hallitsemaa kulttuurivirtaa vastaan.

Tanaan musiikkitunnilla Johanna on erityisen innoissaan. Han haluaa suositella musiikkipedagogilleen
Tsullalle kappaletta numero nelja — "todella hyvaa gospelia", kuten han virnistden sanoi.

Kappaleen esittaja oli legendaarinen protestilaulaja Erkka Leonid Norrila, joka tunnetaan paremmin
artistinimelld Eetu Maneetti 2.0.

Kappaleen nimi on Runkku palli, ja vaikka nimi on vanhanaikainen ja harski, Johanna tiesi sen
herattavan reaktioita. Hanta kihelmdi vatsassa, kun Tsulla asetti musiikkikalikan koulun yhteiseen
neurosoittimeen. Tsulla nojautui taaksepain pedagogin levitaatiotuolissa, odottaen kuulevansa jotain
taivaallista. Mutta heti kun Maneetti 2.0 lausui sanan helvetti — joka on kielletty termi koulun
moraalikoodiston mukaan — Tsulla hatkahti. Han pysaytti soittimen silmanrapayksessa ja katsoi
nayttda, jossa kappaleen nimi hohti neonvarein. "Mitds gospelia tdma nyt on?" han kysyi, siniset silmat
pyoreina kuin Saturnuksen renkaat.

Oppilaat rohahtivat nauruun, kun sana runkku ilmestyi nakyviin. Tsulla ojensi kalikan Johannalle
tarisevin kasin: "Ensi kerralla mina valitsen musiikin. TAma oli viimeinen kerta, kun minun johtamalla
tunnilla soitettiin ruokottomuuksia, nonniin!"

Onneksi Tsulla oli sisimmassaan humoristi. Han nauroi myéhemmin reaktiolleen, ja Johanna sai kiittaa
onneaan, ettei Himeen kouluissa ole enaa kurituskaappeja — ne oli kielletty jo vuonna 2890 YK:n
oppilasystavallisyyssopimuksessa.

Ainoastaan konservatiivisilla alueilla, kuten Savossa ja Vermlannissa kurituskaapit ovat yha kaytdssa.

Aina kun on tapahtumassa jotain jannittdvaa tai hauskaa, niin silloin Johanna haroo sormillaan nenaansa ja
yldhuulta. Tama ele nayttéa todella koomisen hassulta ja senkin vuoksi joskus koulussa hanta kutsutaan
CP:ksi, onneksi ei kovin usein. Johannaa ei erityisemmin CP:ksi haukkuminen loukkaa mutta joillekin muilla
sana on kuin punainen vaate.



Poikaystavakuumeen kourissa Johanna on valmis murtamaan aikakauden konventiot. Tata nykyaan ei
enaa kirjoiteta rakkauskirjeita tai lahetetd sydanemojeja — tunteet siirretdan suoraan neuroverkkojen
kautta. Mutta Johanna ei ole viela saanut aktivoitua tunnekanavaansa, silld hdnen vanhempansa ovat
lykénneet sen asentamista, vedoten emotionaaliseen kypsymattdmyyteen.

Niinpa Johanna turvautuu vanhaan menetelmaan: tuijottamiseen. Jok’ikinen valitunti han seuraa
Mattia kuin satelliitti kiertoradalla. Han kydraa taman perassa koulun taukohuoneelle, joka sijaitsee
ylaasteen kellarissa, entisissa vaestdsuojantiloissa, nyt nimeltdan Psykologisen paineen purkuasema.
Sinne oppilaat vetaytyvat lataamaan sosiaalisia akkujaan ja pelaamaan retropeleja
hologrammipdydilla. Taukohuoneessa voi ostaa pullaa ja pillimehua kouluisannilta.

Oppitunneilla tuijotus ei onnistu, silla Matin oppilasboksi — futuristinen tietokoneistettu oppimispiste —
sijaitsee luokkahuoneen takaseinda vasten. Johannan pulpetti taas on eturivissa, ikkunaan pain.
Ikkunasta nakyy koulun keskimmainen siiveke, jonka valissad on yha kituliaita lyhytkasvuisia puita,
vaikka ne on geneettisesti muokattu kestdmaan happosateita ja satunnaisia drone-iskuja.

Johannan vieruskaveri on ruipelomainen Joanna Jukkela, joka on juuri saanut hyvaksynnan osallistua
virtuaalisen lasnaolon kokeeseen, jossa oppilas saattaa olla fyysisesti poissa mutta silti lasna
hologrammina. Joanna istuu vasemmalla puolella, pulpetti valkotaululle pain, ja hanen
hologrammivarjonsa heijastuu kuvaruudulle kuin haamu.

Valkotaulun oikealla puolella on suuri kuvaruutu, johon pedagogi projisoi opetusvideoita suoraan
federaation opetusministerion pilvipalvelusta. Vasemmalla puolella on koulun sisapuhelin, joka on
paivitetty KansliaLinkiksi — suora yhteys koulunkansliaan, jossa tekoalyvirkailija vastaa kysymyksiin
0.3 sekunnissa. Kaiutin sen ylapuolella toistaa keskusradiota, joka oli nykydan enemmankin
propagandakanava kuin tiedotusvaline.

Sisapuhelimen ja ikkunarivistdn valissa on seinahyllykkd, jonka alapuolella on lukittu seindkaappi.
Siella sailytetdan elektronista mikroskooppia, joka on paivitetty nanoanalyysilaitteeksi. Biologia on
llkka Pikisen suuri kiinnostuksen kohde, ja han on juuri saanut stipendin osallistua Solujen laulua -
projektiin, jossa solut kommunikoivat musiikin avulla.

Kaapissa on myos DVD-laite — museoesine, jota kaytettiin Iahinna historian tunneilla. Suuri kuvaruutu
on kytketty suoraan opetusverkkoon, joten DVD:t ovat yhta vanhentuneita kuin paperikirjat.

Luokkahuoneen peralld Matin ja Monnin oppilasboksit hohtavat sinertavaa valoa. Ne ovat varustettu
lukulampuilla, neuroliitannéilla ja oppimisanalytiikalla.

Forssan kaupungilla ei ollut varaa tarjota kaikille oppilaille tallaisia, silla budjetti meni paaosin
koulurauhan valvonta-drooneihin seka Workers Party puolueen kunnallispoliitikoiden erorahoihin. Muut
oppilaat saavat tyytya pelkkiin luku-, kirjoitus- ja laskulaitteisiin, ellei heilla ole erityistarpeita.

Monni sai oppilasboksin dysleksian vuoksi, ja Matti puolestaan oli mukana kognitiivisen potentiaalin
pilotissa. Johanna haaveilee, ettd jonain paivana hankin saisi oman boksin — ja ehka silloin voisi
lahettada Matille salaisen viestin suoraan oppilasboksista toiseen.

Mutta toistaiseksi Johanna tyytyy tuijottamaan. Ja ehka, jos han joskus rohkaistuisi, voisi lahettaa
Matille vanhanaikaisen viestin: paperilapun, jossa lukisi vain — Hei sép6léinen!

Valitunneilla Johanna on kuin ohjelmoitu satelliitti, joka kiertaa Matin ymparilla. Heti kun Matti
pysahtyy, Johanna yrittda neuroimpulssien ohjaamana halata — vaikka halaaminen oli koulun
tunnekoodiston mukaan sallittua vain molemminpuolisella suostumuksella. Matti tydéntaa hanet sivuun
ja katoaa taukohuoneelle Monnin kanssa, joka on hanen paras ystavansa ja samalla hanen
tunneavustajansa.

Vaikka Johanna on ulkoisesti kiihottavan kaunis — geneettisesti optimoitu kasvoiltaan ja silmiensa
variltdan — Matti on paattanyt olla uskollinen Paivilleen, joka opiskelee Jokioisissa ja on juuri saanut
stipendin tunnevirtauksen hallinnan kurssille. Matti ei halua paivittaa tyttdystavaansa Johannaan,
vaikka Kivisen likka ulkoisesti olisi komeampi. Varmasti Paivin isa, kuorojohtaja Tuomas, nostaisi
alakan, jos Pekkanen paivittaisi Paivinsa Johannaan, kuten Matti tapaa vatuloida taukohuoneessa
samalla, kun imee appelsiini pillimehua. Paivi on jo paivitetty, ajattelee han.



Monni, joka on saanut erityisoppilasstatuksen dysleksian vuoksi, yrittaa selittdad Johannalle useaan
otteeseen, ettei Matti ole kiinnostunut. Mutta Johannan tunneverkko ei rekisterdéi torjuntaa — se
suodattaa ne pois kuin virheelliset datapaketit.

Jostain syysta Johanna on kiihottunut juuri Matista, vaikka hanen sydamensa sykkii salaa kahdelle
Ninolle —Jarvimerkille ja Backmanille.

Mutta enon luona Viipurissa kdydessaan Johanna ei uskalla edes istua Ninon viereen, saati koskea.
Backmaniin han on kadottanut kontaktin.

Koulussa sen sijaan han on vauhkoontunut lemmen puutteesta ja yrittaa vakisin halata Mattia, joka on
ulkon&oltdan lahimpana normaalirajoitteista.

Luokassa on nelja muuta poikaa, joihin Johanna ei tunne lemmentunteita. Christian Uridium on
luurankomaisen laiha ja puhuu joskus karjalaa — Johanna kutsuu hanta itsemielessaan tursakkeeksi.
Timo Temapoeg, virolainen poika, on Johannan mielestd ematursake, vaikka ulkonadn perusteella on
seksikkaan lihava. Timo puhuu sujuvaa suomea ja jopa Hdmeen murretta. Hanen seksikkyyttansa
laskee tursakemainen kaytos ja on kova protestoimaan tunneilla niin, ettd pedagogilla meinaa palaa
kaamit. Maunu Kallela, lattdnakampauksinen poika, karsii vaikeasta epilepsiasta ja saa kohtauksia,
jotka pelottavat Johannaa. Han toivoo, etta vain normaalirajoitteiset pojat kaatuilisivat hanen paalleen
— ja talla hetkella se tarkoittaa Mattia seka kaikkein mieluiten Ninoja.

Vaikka Matti ja Monni ovat selittaneet lukemattomia kertoja, ettei Matti ole kiinnostunut, Johanna ei
luovuta. Jokainen torjunta saa hanen sydamensa varahtelemaan kuin viallinen biorytmisensori. Han ei
edes tunne Mattia kunnolla — tiesi vain, ettd tdma pelaa rugbya jossain joukkueessa, jonka nimen han
on unohtanut. Urheilu ei kiinnosta Johannaa, mutta Matin kotiosoite on tallentunut hanen mieleensa
kuin tarkea datapiste: Kaaliperhosentie 21, Lexuksen kaupunginosassa.

Lahellda Matin kotia sijaitsee Highmanin mekaaninen verstas, ja itdpuolella asuu Monni Lehmus
rivitalossa yksinhuoltajaisdnsa kanssa. Johanna on kaynyt potkulaudallaan Lexuksessa lukemattomia
kertoja, vaikka matka on pitka. Lyhin reitti kulkee Eurolan Iapi, mutta helpoin menee valtatie kakkosen
vartta pitkin. Han on Iéytanyt Matin valkotiilisen omakotitalon, mutta ei uskalla soittaa ovikelloa. Han
seisoo usein Tammenterhonpolulla, katsellen ylikulkusillan suuntaan, toivoen ettd Matti ilmestyisi kuin
hologrammi unelmiensa reunalta. Valtatie kakkosen yli menevan pyoratiesillan lansipuolella on
kaupunginosa Hillo, jossa han kdy katsomassa lyhyt aikaista kotitaloa, ettd onko toisessa kerroksessa
asukas. Vaikuttaa silta, kun ikkunoissa on verhot, ajattelee han.

Johanna elaa kaksoiselamaa, jota vanhemmat eivat osaa aavistaa. Kotona han on asiallinen, hiljainen
ja ujostelee sanoja kuten poika, rakkaus ja halaus. Mutta koulussa han on toinen ihminen —
impulsiivinen, tunteiden vallassa héssottava blondi, joka ei osaa pysahtya.

Valitunneilla Johanna seuraa Mattia kuin hanta. Heti kun poika pysahtyy, Johanna yrittda halata — ei
hellasti, vaan vakisin, kuin rakkaus olisi teko eika tunne. Matti tyontaa hanet sivuun ja katoaa
taukohuoneelle Monnin kanssa. Vaikka Johanna on ulkoisesti kaunis, Matti pysyy uskollisena
Paivilleen. Monni yrittda selittdd Johannalle, ettd Matti ei ole kiinnostunut. Mutta Johannan
tunneverkko ei rekisterdi torjuntaa. Pojat olettavat, ettei blondi kuuntele. Kylla han kuuntelee ja
rekisterdi sanat niin, ettéd ennen pitkaa kaikki tama tulee paatymaan Johannan kertomuksiin.

Johanna ei ymmarra, mita rakkaus on, kuka sen keksi ja miten parisuhde syntyy. Han vain tietaa, etta
haluaa Matin — vaikka ei tunne tata pintaa syvemmalta. Kun han oikein pinnistaa aivonystyroéitaan, etta
kuka keksi rakkauden, niin jostain syysta hanen mieleensa putkahtaa Kakadu. Ehka se onkin Nino
Jarvimerkki, vatuloi Johanna samalla, kun nojaa koulun kaytavan seinalla olevaan tummanpunaiseen
karvaryijyyn, jonka vieressa on suuri Forssan kartta. Johanna tapaa tutkia seindkarttaa ja katsoa
Lexuksen kaupunginosaa Etela-Forssassa. Han tuntee huonoiten Vanhan Forssan keskustan
Loimijoen lansipuolella. Sielld on vanhoja rakennuksia 1900-luvulta ja 2000-luvun alusta.

Johanna on myds ihastunut Nino Backmaniin, jonka osoitetietoja han edelleen ihailee Eniron sivuilla.
Lappeenrannassa asuessaan han soitti talle useasti, vaikka ei silloin tiennyt rakkaudesta mitdan. Han
kuvitteli, etta jokaiselle aikuiselle siunautuu automaattisesti kumppani — kuin syntymaoikeutena.

Nyt han on koukussa Matin nimeen. Kun radiosta kuulee nimen Nino, hanen sydamensa pomppaa
kurkkuun. Han kuvittelee nuortenohjelmien juontaja Nino Hyrskyn olevan Jarvimerkin nakdinen, koska
tama lahettaa ohjelmaa Viipurista — kaupungista, joka on muuttunut nuorekkaaksi kulttuurikeitaaksi.



Kirstulan nimi tuo mieleen Nino kakkosen, jota han ihailee Kivinen areenalta Gaga-Siskon
ristidisvideolta. Jostain syysté taustamusiikiksi Matias ja Kakadu ovat laittaneet muinaisen Lady
Gagan Bad Romance biisin.

Koulupaivan paatteeksi Johanna antaa Matille pakkohalauksen oppilaskaappien luona. Matti rimpuilee
irti, koska ei halua halata luokan hullua blondia — nimitys, jota han ja Monni ovat alkaneet kayttaa
Johannasta. Johannan maine muiden oppilaiden parissa on kyseenalainen. Pakkohalaukset ovat
hanelle itselleenkin harmillisia, silla ne ovat erotisoineet halauksen niin, ettei han kykene halaamaan
edes sukulaisia. Hissu-mummo on paivitellyt, kuinka harmi on, ettei Johanna suostu halattavaksi.
Todennakoisesti normaaliluokkien oppilaat eivat tieda mitdan Johannan pakkohalauksista, kun heita ei
voisi vahempaa kiinnostaa funkisluokkien oppilaiden touhut.

Anna ja Antti eivat tieda mitdan koulun tapahtumista. He pelkaavat turhaan, etta tyttd puhuisi
kotiasioista koulussa — mutta Johanna ei puhu. Sen sijaan han kirjoittaa kirjoituslaitteisiinsa
kertomuksia, joissa akka etsii ukkoa maatalouskurssilla. Kaikki mita koulussa tapahtuu, paatyy
kertomuksiin, joita han ei koskaan naytd vanhemmilleen. Johanna ei osaa aavistaakaan, ettd kuinka
monta versiota han tulee kirjoittamaan kertomuksestaan.

Matti ja Monni yrittavat keksia ratkaisua. Monni suostuu nayttelemaan rakastunutta, jotta Johannan
huomio siirtyisi pois Matista. Mutta operaatio epaonnistuu. Johanna ei kiihotu Monnista, vaikka tdama
heiluttelee kondomeja hanen edessaan ja yrittda houkutella vessaan. Johanna vastaa:

“Ei pissita.” Monni naurahtaa: “No varmasti sua nussittaa!” ja vetda kdmmenet kasvojen yli, kuten aina
nauraessaan.

Johanna ei ymmarra, miksi han uskaltaa lahestya varattua poikaa, vaikka ei koskaan puuttunut Timon
ja Jonnan suhteeseen Kuopiossa. Han ei noteeraa serkkujen luokan Jesse Eskelista, joka katsoo
hanta ihailevasti. Han ei nde upeita normaalirajoitteisia poikia ylaasteenrakennuksessa — vain Matin,
joka itseasiassa kuuluu Johannan salaiselle tursakelistalle.

Han kirjoittaa Matille lukemattomia paperirakkauskirjeitd, tdynna punaisia sydamia. Osa paatyy roskiin,
osa Monnille, joka kayttaa niitd novellien pohjina. Se on hyvaksi dyslektikolle.

Johanna on jarkeva ja alykas tyttd, mutta rakkausrintamalla han on eksyksissa. Han ei tieda, etta
joskus rakkaus ei ole halua vaan ymmarrysta. Han ei tieda, etta joskus paras rakkaus on se, joka ei
pakota halaamaan. Tokkopa han viela edes tietdd mita rakkaus on. Luulee tietavansa.

Koulussa flirttailu on alkanut sotkea Johannan silmalasirumbaa. Rillit, jotka ennen olivat vain
nakemisen valine, ovat nyt muuttuneet mielikuvien katalysaattoreiksi. Han ei enaa kykene pukemaan
laseja nenalleen ilman, ettd mieleen tulvahtaa assosiaatioita kiusallisista pakkohalauksista,
epaonnistuneista flirttiyrityksista ja luokan levottomasta pelleilysta. Silmalasit ovat muuttuneet
symboliksi kaikelle, mitd han ei hallitse — tunteille, joita ei osaa nimet4, ja tilanteille, joista ei osaa
irrottautua.

3 Viimeinen februaari lauantai — vuosi 2986

Viimeisen februaari lauantain aamuna Antti kdynnistaa television rutiininomaisesti. Kivisten perheella
on tapana katsoa kansallista EBU TV1 -kanavaa juuri lauantaisin, silla silloin esitetdan Kainuun kielisia
ohjelmia. Aamu alkaa lastenohjelmilla, jatkuu ajankohtaislahetykselld Ykkéskanavan viikkokatsaus, ja
huipentuu kriitikoiden ylistdmaan kainuulaiseen elokuvaan. Tosin Kivisten mielestd heidan huonoin
nakemansa leffa oli Sudenvuosi — elokuva, jossa juopotellaan ja kiroillaan.

Tana aamuna Kainuulaiset ohjelmat kuitenkin peruttiin. Koko kansallinen I&hetysverkko keskittyi
yhteen jarkyttdvaan valtakunnalliseen uutiseen: Euroopan liittovaltion paadministeri Uno Cactus on
murhattu edellisiltana Brysselin keskustassa, kun han oli palaamassa elokuvista vaimonsa Elisan
kanssa. Poliisi mokasi pahasti — murhaaja paasi karkuun, eika hanta koskaan saatu kiinni.

Viikkojen kuluttua pidatettiin sekakayttaja Cristoffer Peterson, jonka Uno Cactuksen vaimo Elisa
tunnisti murhaajaksi. Han oli 1ahin silminnakija, mutta puolen vuoden paasta Cristoffer vapautettiin,
kun murha-asetta ei I0ytynyt, eikd syyllisyydesta ollut riittdvaa nayttéa. Koko liittovaltion alueella
kohistaan: miten voi olla, ettd pdaministerin murhaaja kavelee vapaana, vaikka vaimo on varma?



Koko lauantain ajan jokainen televisiokanava vatvoi murhaa. Antti tuhahti ja paasti suustaan karkeita
sanoja "Joutikin ampua tuo vitun koukkunokka!” joista vaimo heti huomautti "Ela ihmeessa puhu
tollasia, silla mobiililaitteiden algoritmit voivat reagoita ja sitten ovella seisoo tiedustelupalveluiden
ukkelit ja alkaa hirveat kuulustelut!”

Antti ei ollut yksin artymyksensa kanssa. Uno Cactus oli edustanut yhteiseurooppalaista
vasemmistopuoluetta The Left, ja hanen sosialisointisuunnitelmansa olivat herattaneet naraa monissa.

Murhan jalkeen Tunnelstreetin ja Euroroadin kulmauksessa, jossa teko tapahtui, nimettiin uudelleen
Uno Cactus Streetiksi. Useissa vasemmistolaiskaupungeissa nimettiin katuja hanen muistokseen.
Forssa, teollisuuskaupunki Brandcarin ja muiden laitosten vuoksi, on nykyaan vahvasti
vasemmistolainen. Sielld Koulukatu nimettiin Uno Cactuksen kaduksi. Uusi katu sijaitsee Loimijoen
itdpuolella, Forssan uudessa keskustassa. Joen lansipuolella levittaytyy Vanha Forssa.

Uno Cactuksen katu kulkee kauppakeskus Ohmanin pohjoispuolella, Pimunkadun ja Loimijoen
valissa. Kauppakeskuksen eteldpuolella on Makasiinikatu, julkisivulla on bulevardimainen Jatkankatu.
Pimunkatu on kauppakeskuksen takana. Uno Cactuksen kadun puolivalissa on rappuset alas
Isokadulle. Lahella Loimijokea on kapeikko, jonka molemmin puolin seisovat kaupungin vanhimmat
talot, Nordkappit, kuin hiljaiset todistajat ajan kulusta. Loimijoen itdpuolella on Rantakatu, joka on
lappasillan ja Jokitorin valissa.

Sunnuntai-iltapaivana Johanna suuntasi elokuvateatteriin aitinsa ja pikkusiskonsa kanssa. Ohjelmassa
oli keilailuelokuva Jazzy nelja, joka oli saanut ylistysta erityisesti nuorten keskuudessa. Elokuvassa
amerikkalainen mestarikeilaaja Bobby Brickhill kohtaa afrikkalaiskilpailijansa Abdullah Ali Hassanin
taman kotiradalla, pienessa teollisuuskaupungissa Saharan etelapuolella.

Alku ei luvannut hyvaa Bobbylle. Stressi painoi, kiroilu lisdantyi, ja keilat pysyivat pystyssa. Mutta
kaikki muuttui, kun keilakahvilaan saapui Bobbyn vaaleatukkainen vaimo, joka alkoi rallatella
onnensavelmaa. Musiikki sai Bobbyn rytmin kohdalleen, ja pian tayskaatoja alkoi tulla kuin
liukuhihnalta. Yla-femmat lentelivat vaimon ja kanssapelaajien valilla, ja lopulta Bobby voitti keilailun
maailmanmestaruuden vierasradalla — yleisén hurrausten saattelemana. Leffassa han pelasi
afrikkalaiskeilaaja Mary Carsonia vastaan.

Johanna piti elokuvaa hauskana ja inspiroivana. Han alkoi miettid, etta keilailu voisi olla juuri se
harrastus, joka toisi elamaan uutta potkua. Mutta yksin Forssan keilahallille meneminen ei houkutellut
— halli sijaitsee urheilu- ja uimahallin kellarissa, ja tunnelma on usein kolkko. Han on kerran kaynyt
siella koulun kanssa, ja kokemus oli jaanyt mieleen mukavana.

Jos Johanna kayttaisi arkijarkea, han voisi houkutella luokkakavereita mukaan. Ehka keilailun avulla
han voisi hurmata Matin — niin, ettd tama paivittaisi Paivinsd meikalaiseen. Nain han tapasi itsekseen
pohtia, vaikka tiesi, ettei ujotytdn kuuluisi ajatella niin rohkeasti. Mutta Johanna Kiviselld on paljon
hienoja ajatuksia — kunhan vain uskaltaisi toteuttaa niita.

Jos han olisi rohkeampi ja oma-aloitteisempi, han olisi ehka jo etdsuhteessa Nino Backmanin kanssa
ja matkustaisi junalla Lappeenrantaan lempimaan. Mutta toistaiseksi haaveet pysyvat mieless3, ja
rohkeus odottaa vield herdamistaan.

Aiti ja pikkusisko eivat olleet innostuneita keilailusta. He kuvittelevat, ettd painava pallo voisi pudota
varpaille, ja ihmettelevat, miten keilat muka saataisiin kaadettua. Ja enta sitten? Peli vain jatkuisi
loputtomiin, kuten Anna tapaa pohtia katsellessaan urheilu-uutisista keilakilpailuja.

Kaikkein vahiten Anna ja Antti ymmartavat jalkapalloa ja rugbya. He pitavat ajatusta pallon perassa
juoksemisesta lapsellisena — “yks hassu pallo ja kymmenen hikistd miestd”, Antti tokaisee usein, kun
telkkarissa on jalkapallo-ottelu. Johanna puolestaan hengastyy jo jalkapallo-ottelua katsoessa.
Keilailusta han ei alkanut vaitella. Han tietda, etta jokaisella on omat intohimonsa — ja ehka
meikalaisen intohimo on viela piilossa, odottamassa oikeaa hetkea.



Kivisten kesaretki Kolin kautta Vattulaan

Kesalla Kiviset suuntasivat jalleen Vattulaan sukuloimaan, mutta talla kertaa matka kulki Kolin kautta —
paikka, jossa vain Anna ja Antti olivat nuorina kdyneet. Nyt oli aika nayttaa lapsillekin, mita Kolilla oli
tarjottavanaan.

Kolin vetonaula on nykyaan suuri luontohuvipuisto nimelta Great Adventure Park. Siella saattoi vaeltaa
turvallisesti metsassa, pelata suopotkupalloa, nauttia savusaunan 16ylyista ja pulahtaa keinotekoiseen
lampeen. Vaikka puisto on vastapaino tietoyhteiskunnalle, ei sielta taysin paassyt pakoon teknologiaa
— navigaattorien avulla saattoi bongata harvinaisia ja uhanalaisia kasveja.

Anna l6ysi metsasta kauniita keltaisia kukkia, eikd malttanut olla poimimatta niita, vaikka se oli
kielletty. Han piilotti kukkakimpun povitaskuunsa ja paatti antaa ne aidilleen Elisabethille — salaisena
lahjana.

Retken paatteeksi perhe s6i maukkaan falafel-aterian puiston portilla sijaitsevassa Restaurant Kolissa,
ja jatkoi matkaa kohti Vattulaa. He ajoivat pikkuteita pitkin Laidunhiman pitajan lapi, ja kun Laskijarvi
tuli n&kyviin, Anna muisti kesan 2981 — sen, jolloin suonsilméake imaisi teltan paivineen. Painajaiset
siita leiripaikasta eivat olleet vielakaan hellittaneet.

Ensimmaisena Kiviset menivat Elisabethin luokse, joka oli seurannut heidan liikkeitddn navigaattorilta
ja ihmetteli, "Vittuako te jaitte nuohoomaan Kolille?". Anna ojensi kukkakimpun ja sanoi: “Tammdsia
nuohottiin Kolilla!” Elisabeth otti kukat vastaan tietamatta, ettd ne oli poimittu salaa eli kuumia kukkia.
Anna ei tietenkaan kertonut laestadiolaiselle aidilleen, etta kukat olivat pdllittyja. Han ehdotti, etta
Elisabeth voisi joskus menna bussilla, silld Vattulan Asiakastorilta menee usein busseja Kolille.
Elisabeth tuhahti: “Mita vittua tdmmdnen vanaha akka nyt huvipuistossa tekisi, pelekkaa herrojen
kotkotuksia, nonniin!” Anna vastasi nauraen: “Ei se oo mikkaan kotkotus vaan hieno luontopuisto.”
Elisabeth epaili: “En oikein tiid, jos sinne uskaltais menna, entas jos sinne kuolis...” Anna toppuutteli:
“Ela puhu tollasia, ei koskaan voi tietda, kuka kuolee milloinkin.”, johon Elisabeth "Mie kuolen,
nonniin!”

Seuraavaksi Kiviset vierailivat Eekan luona, joka asuu tata nykyaan pienessa yksiossa Peurasuon
kaupunginosassa, Sepankatu 17, niin kutsutussa Elli-talossa. Talon ensimmainen asukas oli
kaupungin perustajan pojan kaveri, joka asui Eekan ovea vastapaata olevassa pienessa kaksiossa.
Kaiken tdman Johanna luki Vattulan kotisivulta, jossa lukee tietoa eri kaupunginosista. Elli Yrj6la oli
aluksi kaupunginperustajan pojan paras ja laheinen kaveri mutta sitten yhtakkia tama muuttui kovaksi
ja toykeaksi Jim-Adolfia kohtaan.

Sepankatu on lyhyt patka Nurkkakadun ja Peurasuonkadun valissa. Ellin-talon ulko-ovella on ollut
rankkaa kauan sitten vuonna 2023, jolloin oven ulkopuolella rajahti termospommi. Vielakaan kukaan ei
tiedd pommin asettajasta. Uutiskuvissa Elli antoi jarkyttyneena haastattelija talon julkisivulla. Kaiken
tdman Johanna luki Vattulan kotisivulta.

Eeka on hiljattain eronnut. Anne oli alkanut kdyda vieraissa, ja anopista oli tullut sietdmaton rakyttaja.
Tybpaivan jalkeen Eeka ei saanut hetken rauhaa — anoppi halusi Pokemon-kuskiksi, jotta voisi etsia
hahmoja ja sitten vield junahullu Liebling vaati menna Kajaaniin irtosalaatin perassa. Kun Eeka
kieltaytyi, hanta verrattiin muihin miehiin, jotka anopin mielesta lahtivat mukisematta, minne tahansa.
Lopulta Eeka kyllastyi simputukseen. Viimeinen pisara oli vaimon uskottomuus.

Avioerossa Eeka jatti omakotitalon vaimolle ja anopille — han ei jaksanut karajoéida. Lohtuna oli, etta
lapset saivat jadda asumaan hienoon taloon, jonka han oli ihan itse rakennuttanut.

Viikonloppuisin han hakee lapset, ja se on heille juhlahetki. Isdn koti on kavelymatkan paassa
keskustasta seka tiedekeskus V3:sta.

Eeka maksaa elatusmaksuja kaikista kolmesta lapsesta, kunnes he tayttavat 18 vuotta. Sukulaiset
tuntevat saalia, mutta ovat yhta mielta siita, etta ero oli oikea ratkaisu. Avioliiton viimeisina vuosina
Eeka oli saanut stressista ihottumia, jotka katosivat heti eron jalkeen.

Han paatti pitda kaverilliset valit ex-vaimoonsa — yhteiset lapset velvoittivat.

He pysyvat jopa Facebook-kavereina, vaikka vaimo epailee Eekan kyttdavan hanen tekemisiaan.



& Leirielamaa Ratasmyllylla

Kiviset viipyivat Vattulassa noin viikon, jotta ehtivat kdyda kaikkien sukulaisten luona. He leiriytyivat
Camping Ratasmyllyn leirintaalueelle, joka sijaitsee keskustan pohjoispuolella. Keskustan ja
leirintdalueen valissa on Vattulan Tydvaenpuisto ja junaratasilta, semmoinen akveduktimainen silta,
jonka paalla huippunopeat luotijunat kulkevat.

Junaradan keskustan puolella kohoaa Puroyldnne areena — uima- ja urheiluhalli — seka keskustan
pohjoiset korttelit.

Johannan konfirmaatiovuosi — 2986-2987

Syksylla Johanna aloitti konfirmaation — hieman my6hassa, silla suurin osa luokkakavereista oli kaynyt
sen jo vuotta aiemmin. Silloin Johannaa ei viela kiinnostanut hengelliset asiat, vaan han viihtyi
mieluummin kotona piirustustablettinsa aaressa, sepittden tarinoita maamieskurssin ukosta ja akasta
punakuoriseen kirjoituslaitteeseensa. Han ei ollut erityisen sosiaalinen, mutta haave poikaystavasta el
vahvana. Ja se poikaystava — sen pitda olla nimenomaan Matti Pekkanen.

Kuten arvata saattaa, Johanna ja Matti paatyivat samaan konfirmaatioryhmaan Lexus kirkossa, joka
sijaitsee lahes vastapaata lahion ostoskeskusta. Johannan ja Matin sijoittaminen samaan
konfirmaatioryhmaan perustui siihen, ettd he ovat luokkatovereita. Pedagogi arvioi taman ratkaisun
olevan perusteltu ryhmaytymisen ja opetuksen sujuvuuden kannalta.

Johannan vanhemmat eivat tieda, etta potkulautaretket suuntautuivat juuri Matin nurkille. He kylla
tietavat, etta tytar tekee potkulauta lenkkeja Lexukseen, ja aiti usein vitsaileekin: “Mikas sua sinne
Lexukseen oikein vettaa, ei kai sulla oo sielld joku jatka... Haha!” Johanna punastellen ankyttaa: “En
tietenkaan oo mikkaan passi.”

Lexuksessa asuu myds Annan ja Antin tytkaveri Tommi ja Anne Heimonen, joiden luona Kiviset kayvat
silloin talléin. Heimoset asuvat Pakkasmittarinkadulla, Lexuksen etelapuolella. Heilla on kaksi lasta,
Winda ja Hemppa. Kun Kiviset vield asuivat Eurolassa, niin silloin Heimoset asuivat myds Eurolassa
vahan matkan paassa, Maamiehentiella. Silloin Antti ja Anna useammin kavivat heidan luonaan
aanittdmassa kainuulaista diskohumppaa.

Tassa kerran, kun isa ja aiti olivat menossa kahdestaan Heimosille kylaan, niin Johanna leikillaan
sanoi "Ela sitten sano mitdan, ettd mie ussein potkittelen Lexuksessa.” Han yritti saada vanhempiaan
vitsailemaan, etta kylla sanotaan. He sanoivatkin, etteivat tietenkdan semmoista mene téksayttamaan.

Pedagogit llkka Pikinen ja Ulrika eivat koskaan puuttuneet Johannan pakkohalauksiin tai Matti-
fanitukseen, vaikka varmasti olivat tietoisia tilanteesta. Matti oli varmasti maininnut asiasta, mutta llkka
ja Ulrika ovat ylikiltteja — varsinkin Johannalle he tapaavat lassyttaa, eivatka aseta rajoja. Matille he
vitsailivat, ettd tdma antaisi Johannalle kunnon pusun.

Kotona Johanna piirtelee huopahattupaisia tikku-ukkoja haaveillen Matista. Kun han kysyy
vanhemmiltaan, kannattaisiko menna konfirmaatioon, iti rohkaisee: “Totta kai, jotta saisit ukon otto
luvan.” Johanna ei tietenkdan sanonut aaneen, etta ukkokandidaatti on luokkakaveri Matti — mutta
ajatus jai kytemaan niin, ettd han entisestaan kiihottui.

Konfirmaatioleiri olisi ollut seuraava askel, mutta Johanna ei ollut valmis. Han ei osannut nukkua rillit
paassa, ja silmalasirumba esti ydpymisen. Vuosikymmenen alussa aiti oli ehdottanut lastenkesaleiria
Saimaan rannalla, kun Kiviset viela asuivat Lappeenrannassa. Ehka Johanna olisi voinut menna
Ninon kanssa — mutta saamaton kun oli, se jai haaveeksi.

Konfirmaatiopappi, Leila Solmu, on kaikkea muuta kuin perinteinen. Han kertoi avoimesti nuoruuden
tempauksistaan: kuinka oli laittanut alttarikuvaruutuun pornoleffan pyérimaan, juonut kirkkoviinia
saarnastuolissa ja paastanyt royhtayksen, minkéa seurauksena joutui kurituskaappiin Viereman
kirkossa, silld sehan oli Savossa. Nyt han on humoristinen, kansanomainen pastori, jota vanhoilliset
papit paheksuvat — mutta hoitaa tehtadvansa kunnialla.

Leilan tarina sai Johannan miettimaan: ehka meikdmandoliinista voisi tulla pappi. “Pastori Johanna
Kivinen... Kirkkorouva mina...” Ei hassumpaa, ajattelee Johanna. Aiti oli joskus sanonut, etté Vattulan
mummon mielestd meikalaisen kannattaisi lukea papiksi.

Johanna pitda ideasta, mutta huonona puolena on, etta joutuisi kdyda paljon kouluja. Uskoa hanella
riittda — han uskoo Luojaan niin paljon, ettei kayta kirosanoja, jotka viittaavat paholaiseen.



Kakat ja paskat ovat hanen kirosanansa, vaikka vanhemmat niisté arsyyntyivat, kun isotyttd kayttaa
noin lapsellisia iimaisuja ulosteista. Nuorempi sisarus sen sijaan parayttelee perkeletta ja saatanaa
niin, ettd Johannaa hirvittaa, jos pikkusisko joutuisi kadotukseen.

Konfirmaatioryhm&ssa on paljon komeita poikia, jotka flirttailevat Johannalle, kun on niin kaunis, ja se
huomataan. Mutta Johanna ei ole kiinnostunut. Han haluaa olla uskollinen Matille, vaikka tdmakin on
uskollinen Paivilleen. Harmillista kylla, Johanna ei kykene ndkemaan mahdollisuuksia ymparillaan.
Han ei osaa avautua muille, vaikka normaalirajoitteiset eurokarjut piirittavat hanta kirkon
kaannytyspaikalla aitia odotellen.

Vuosien kuluttua han tulee hiffaamaan, etta konfirmaatioluento olisi ollut taydellinen tilaisuus 16ytaa
ikioma Harman kariju.

Kun aiti vihdoin saapui kirkolle, Johanna livahti autoon ja alkoi pillittda: “Nuo jatkat hairitsee mua!”
Anna, sahkétupakka suupielessa, hymahti: “Semmosia ne poitsut ovat.” Kotona Johanna kyseli,
kuinka saada ukko.

Isé ja aiti alkoivat miettia, ettd onko tyttd hetero —lesbon kujeita vaikuttaa olevan, kun komeat pojat
saivat hanet pillittamaan, ajattelee Anna.



